Mario Puzo SICILIANUL Traducere de MIHNEA COLUMBEANU Coperta colecţiei: DAN ALEXANDRU IONESCU Ilustraţia: CRISTIAN POPESCU Titlul original: Mario Puzo - THE SICILIAN ISBN - - - Editura NEMIRA Gaspare Pisciotta (stânga) şi Salvatore Guiliano (centru) Pentru Carol CUPRINS PARTEA I MICHAEL CORLEONE Capitolul PARTEA A II-A TURI GUILIANO Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul PARTEA A III-A MICHAEL CORLEONE Capitolul Capitolul PARTEA A IV-A DON CROCE Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul PARTEA A V-A TURI GUILIANO ŞI MICHAEL CORLEONE Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul Capitolul PARTEA I MICHAEL CORLEONE Capitolul Michael Corleone stătea aşezat pe un ponton lung de lemn şi privea uriaşul vas transoceanic pornind din Palermo spre America Ar fi trebuit să plece şi el cu nava aceea, dar sosiseră instrucţiuni noi de la tatăl său Le făcu un semn de rămas bun celor din bărcuţa de pescuit care-l adusese pe chei – oameni ce-l păziseră în anii din urmă Barca plutea în siajul alb al vaporului, ca o răţuşcă vitează după mama ei Cei de la bord îi făcură semne la rândul lor; n-avea să-i mai vadă Pontonul propriu-zis forfotea de hamali agitaţi, cu bonete şi haine largi, descărcând alte nave şi urcând mărfurile în camioanele aliniate de-a lungul cheiului Erau oameni scunzi şi vânoși, arătând mai mult a arabi decât a italieni, cu feţele umbrite sub cozorocul tichiilor Printre ei se vor fi aflat noi gărzi de corp, spre a se asigura că nu i se va întâmpla niciun rău înaintea întâlnirii cu Don Croce Malo, Capo di Capi al „Prietenilor Prietenilor”, cum li se spunea în Sicilia Ziarele şi lumea din afară îi numeau Mafia, dar în Sicilia cuvântul Mafia nu apărea niciodată pe buzele cetăţenilor de rând După cum nici Don Croce Malo nu era numit, un moment măcar, Capo di Capi, ci „Sufletul cel Bun” În cei doi ani ai săi de exil în Sicilia, Michael auzise multe poveşti despre Don Croce, unele atât de fantastice, încât aproape că nu-i venea să creadă în existenţa unui astfel de om Dar instrucţiunile transmise de tatăl său erau clare: i se ordona să ia prânzul cu Don Croce chiar în acea zi Iar ei doi aveau să aranjeze evadarea din Sicilia a celui mai mare bandit al ţării, Salvatore Guiliano Michael Corleone nu putea părăsi Sicilia neînsoțit de Guiliano În capătul digului, la nici cincizeci de metri distanţă, o enormă maşină neagră era parcată pe strada îngustă În faţa ei stăteau în picioare trei bărbaţi, dreptunghiuri întunecoase decupate în pânza strălucitoare a luminii ce cobora precum o cortină de aur din soare Michael porni spre ei Se opri un moment să-şi aprindă o ţigară şi să privească oraşul Palermo se odihnea pe fundul unei depresiuni create de un vulcan stins, copleşit de munţi pe trei laturi şi scăpând pe cea de-a patra în albastrul orbitor al Mării Mediterane Oraşul sclipea sub razele aurii ale soarelui de amiază siciliană Filoane de lumină roşie izbeau pământul, ca şi cum ar fi reflectat sângele vărsat pe solul Siciliei timp de nenumărate secole Razele ca aurul scăldau impozantele coloane de marmură ale templelor greceşti, zveltele minarete musulmane, faţadele teribil de complicate ale catedralelor spaniole; pe coasta unei coline îndepărtate se încruntau bastioanele unui străvechi castel normand Toate părăsite de oştiri diverse şi crude, ce stăpâniseră Sicilia încă dinaintea naşterii lui Christos Dincolo de zidurile castelului, munţi conici cuprindeau uşor efeminatul Palermo în strangularea unei îmbrăţişări, ca şi cum împreună s-ar fi lăsat graţios în genunchi, funie petrecută strâns pe după gâtul oraşului În înaltul văzduhului, nenumăraţi şoimi roşii, mici săgetau albastrul strălucitor al cerului Michael se îndreptă către cei trei bărbaţi ce-l aşteptau în capătul pontonului Trăsături şi trupuri se conturau din dreptunghiurile lor negre Cu fiecare pas îi putea distinge mai clar şi păreau că se desprind unul de altul, răsfirându-se, ca pentru a-l învălui în salutul lor Aceşti oameni cunoşteau, toţi trei, istoria lui Michael Faptul că era cel mai tânăr fiu al marelui Don Corleone din America, Naşul, a cărui putere se întindea chiar şi până-n Sicilia Că ucisese un înalt funcţionar al poliţiei în New York City, cu prilejul execuţiei unui duşman al Imperiului Corleone Că stătuse ascuns şi exilat aici, în Sicilia, datorită acestor omoruri şi că acum, în fine, problemele fiind „aranjate”, era pe cale să se întoarcă în patrie pentru a-şi relua locul de prinţ moştenitor al Familiei Corleone Îl studiau pe Michael, felul său de-a se mişca atât de iute şi fără efort, prudenţa lui în permanentă alertă, obrazul înfundat înăuntru ce-i dădea înfăţişarea unui om care a îndurat suferinţe şi primejdii Era în mod evident un om de „respect” Când Michael păşi de pe dig pe chei, primul care-l întâmpină fu un preot, trup plinuț în sutană, cap încununat de-o pălărie slinoasă, ca un liliac Gulerul clerical alb, deasupra căruia se arăta un chip dolofan, lumesc, îi era spuzit cu praful roşu al Siciliei Acesta era Părintele Benjamino Malo, frate al marelui Don Croce Avea un fel de-a fi timid şi cucernic, dar îi era devotat renumitei sale rude, şi nici nu clipea că avea diavolul atât de aproape de sân Gurile rele şopteau chiar că-i oferea lui Don Croce secretele confesionalului Părintele Benjamino zâmbi nervos în timp ce strângea mâna lui Michael şi păru surprins şi uşurat de rânjetul pieziş dar prietenos al acestuia, atât de necaracteristic pentru un ucigaş celebru Al doilea bărbat nu fu la fel de cordial, deși destul de politicos Era Inspectorul Frederico Velardi, şeful Poliţiei de Securitate a întregii Sicilii Dintre toţi trei, numai el n-avea pe faţă zâmbetul de bun venit Slab şi mult prea bine îmbrăcat pentru un salariat bugetar, din ochii săi reci şi albaştri fulgerau două gloanţe genetice rămase de la cuceritorii normanzi de demult Inspectorul Velardi nu putea simţi nicio afecţiune pentru un american care omora grade superioare ale poliţiei Poate-şi încerca norocul şi în Sicilia Strângerea de mână a lui Velardi fu ca atingerea a două spade Al treilea om era mai înalt şi mai masiv; părea un uriaş pe lângă ceilalţi doi Luă prizonieră mâna lui Michael, apoi îl trase spre el, într-o îmbrăţişare sentimentală — Vere Michael! Bine ai venit la Palermo! Se retrase şi-l privi pe Michael cu ochi drăgăstoşi dar precauţi — Eu sunt Stefan Andolini, tatăl tău şi cu mine am copilărit împreună la Corleone Te-am văzut în America, pe vremea când erai mic Mă mai ții minte? Destul de ciudat, Michael îşi amintea Căci Stefan Andolini era o raritate printre sicilieni, un roşcovan Ceea ce era şi crucea lui, întrucât sicilienii cred că Iuda a avut părul roşu Nici chipul nu-i era uşor de uitat Avea gura enormă şi neregulată, buzele groase ca două ciozvârte de carne însângerată, nişte nări păroase şi ochi cavernoşi în găvane adânci Deşi zâmbea, chipul său te ducea cu gândul la crime În privinţa preotului, Michael a înţeles de îndată legătura Dar Inspectorul Velardi reprezenta o surpriză Andolini, preluând responsabilitatea de rubedenie, îi explică detaliat lui Michael rolul oficial al Inspectorului Michael era neîncrezător Ce căuta acolo omul acela? Velardi avea reputaţia de-a fi unul dintre cei mai implacabili urmăritori ai lui Guiliano Şi se vedea cu ochiul liber că el şi cu Andolini se antipatizau; se comportau cu exagerata curtoazie a doi oameni ce se pregătesc pentru un duel pe viaţă şi pe moarte Şoferul le ţinea deschisă portiera maşinii Părintele Benjamino şi Stefan Andolini îl poftiră pe Michael pe bancheta din spate, cu respectuoase bătăi pe umăr Părintele insistă cu umilinţă creştină ca Michael să stea la fereastră, în timp ce el lua loc în mijloc, căci Michael trebuia să vadă frumuseţile oraşului Palermo Andolini ocupă celălalt loc din spate Inspectorul sărise deja înăuntru, lângă şofer Michael observă că Velardi ţinea mâna pe clanţa portierei astfel ca s-o poată deschide rapid Îi trecu prin minte că poate Părintele Benjamino se înghesuise între el şi Andolini pentru a fi o ţintă mai greu de atins Precum un uriaş dragon negru, maşina porni încet pe străzile din Palermo Pe bulevardul acela se înălţau case graţioase cu aspect maur, masive clădiri publice cu coloane greceşti, catedrale hispanice Casele particulare, zugrăvite în albastru, alb, galben, aveau cu toatele balcoane împodobite cu flori ce formau o altă şosea deasupra capetelor lor Ar fi fost o privelişte frumoasă, cu excepţia patrulelor de carabinieri, Poliţia Naţională Italiană, care se vedeau la fiecare colţ, cu puştile pregătite Şi alţii, sus, în balcoane Maşina reducea la nimicnicie celelalte vehicule ce-o înconjurau, mai ales căruţele ţărăneşti trase de catâri ce cărau cea mai mare parte a produselor proaspete de la ţară Aceste căruţe erau vopsite în culori vii, vesele, fiecare palmă, până la spiţele roţilor, inclusiv oiştile Pe laturile multor căruţe se vedeau picturi înfăţişând cavaleri cu coif şi regi încoronaţi, în scene dramatice din legendele lui Charlemagne şi Roland, vechii eroi ai folclorului sicilian Dar pe unele căruţe Michael văzu mâzgălită, sub figura unui tânăr chipeş, cu pantaloni de moleschin, cămaşă albă, pistoale la cingătoare şi puşti petrecute pe umăr, o inscripție de două rânduri ce se termina întotdeauna cu litere mari, roşii, alcătuind numele GUILIANO Pe perioada exilului său în Sicilia, Michael auzise multe despre Salvatore Guiliano Numele său figurase permanent în ziare Pretutindeni, oamenii vorbeau despre el Proaspăta soţie a lui Michael, Apollonia, îi mărturisise că în fiecare seară rostea rugăciuni întru apărarea lui Guiliano, la fel cum făceau aproape toţi copiii şi tinerii din Sicilia Îl adorau, era unul de-al lor, fiecare visând să fie ca el Tânăr, de douăzeci şi ceva de ani, era aclamat ca mare general pentru că învingea în luptă armatele de carabinieri trimise împotriva lui Era chipeş şi generos, le dăruia săracilor cea mai mare parte din câştigurile sale tâlhăreşti Virtuos, nu le permitea niciodată bandiţilor lui să molesteze preoţii sau femeile Când executa un informator sau un trădător, întotdeauna îi lăsa victimei timp să-şi spună rugăciunile şi să-şi purifice sufletul pentru a fi în cei mai buni termeni cu rânduitorii lumii celeilalte Toate acestea, Michael le ştia fără să i le mai explice nimeni Cotiră de pe bulevard, şi un afiş uriaş cu litere negre de pe zidul unei case îi atrase lui Michael privirea Avu timp exact cât să vadă cuvântul GUILIANO pe rândul de sus Părintele Benjamino, care se aplecase spre fereastră, spuse: — E una din proclamaţiile lui Guiliano În ciuda tuturor, încă mai stăpâneşte oraşul Palermo pe timpul nopţii — Şi ce spune? întrebă Michael — Se permite celor din Palermo să circule iar cu tramvaiele, spuse Părintele Benjamino — Le permite? întrebă Michael cu un surâs Un om scos în afara legii permite? Din cealaltă parte a maşinii, Stefan Andolini râse: — Carabinierii circulă cu tramvaiele, aşa că Guiliano le aruncă în aer Dar mai întâi îi previne pe călători să nu urce-n ele Acum promite că n-o să le mai arunce-n aer Michael spuse sec: — Şi de ce-a aruncat Guiliano în aer tramvaie pline de polițiști? Inspectorul Velardi întoarse capul, fulgerându-l pe Michael cu ochii săi albaştri: — Fiindcă Roma, în prostia ei, i-a arestat tatăl şi mama pentru asociere cu un criminal cunoscut, propriul lor fiu O lege fascistă, neabrogată nici până acum de către republică Părintele Benjamino spuse cu mândrie calmă: — Fratele meu, Don Croce, le-a obţinut eliberarea O, fratele meu s-a supărat foarte tare pe Roma „Christoase, îşi spuse Michael Don Croce era supărat pe Roma? Cine dracu’ era Don Croce ăsta în afară de-a fi pezzonovante în Mafia?” Maşina se opri în faţa unei clădiri trandafirii, lungă cât tot cvartalul Minarete albastre încoronau fiecare colţ în parte În faţa intrării, o extraordinară copertină cu largi dungi verzi anunţa „HOTEL UMBERTO”, păzită de doi uşieri strânşi în uniforme cu orbitori nasturi aurii Dar Michael nu fu impresionat de această splendoare Ochiul său antrenat fotografie strada din faţa hotelului Depistă cel puţin zece bodyguarzi umblând perechi sau rezemaţi de balustradele metalice Oamenii aceia nu-şi ascundeau funcţia Jachete descheiate dezvăluiau arme prinse pe trup Doi dintre ei, fumând ţigări subţiri de foi, îi tăiară, un moment, calea lui Michael când coborî din maşină, scrutându-l îndeaproape – luându-i măsurile pentru sicriu Nu-i luară în seamă pe Inspectorul Velardi şi pe ceilalţi După ce grupul intră în hotel, gorilele pecetluiră intrarea în urma lor În hol, alţi patru paznici se materializară şi-i escortară pe un coridor lung Aceştia aveau expresiile mândre ale slugilor în palatul unui împărat Capătul culoarului era barat de două uşi masive de stejar Un om aşezat într-un jilţ înalt, ca un tron, se ridică şi descuie uşile cu o cheie de bronz Făcu o plecăciune, adresându-i cu acest prilej Părintelui Benjamino un zâmbet conspirativ Uşile se deschiseră spre un magnific apartament; glasvanduri deschise lăsau să se vadă o nesfârşită grădină luxuriantă în spate, din care emana mireasma lămâilor, Intrând, Michael putu vedea doi indivizi postaţi în interiorul apartamentului Se întrebă de ce Don Croce era păzit cu atâta străşnicie Doar era prietenul lui Guiliano, ora de încredere al Ministrului Justiţiei de la Roma şi, prin urmare, la adăpost de carabinierii ce umpleau oraşul Palermo Atunci de cine şi de ce se temea marele Don? Cine-i era duşmanul? Mobilierul din salonul apartamentului fusese iniţial destinat unui palat italienesc – fotolii gargantueşti, canapele lungi şi adânci ca nişte mici corăbii, mese masive de marmură ce arătau de parcă ar fi fost furate din muzee Îl încadrau corespunzător pe omul care intra acum din grădină să-i întâmpine Avea braţele deschise să-l îmbrăţişeze pe Michael Corleone Stând în picioare, Don Croce era aproape tot atât de lat pe cât de înalt Păr des şi cărunt, cârlionţat ca al unui negru, frizat cu grijă, încununa un cap leonin masiv Ochii-i erau negri ca de şopârlă, două boabe de strugure încastrate deasupra unor obraji grei şi cărnoşi Aceşti obraji păreau două lespezi mari de mahon, cea stângă rindeluită neted, cealaltă, încreţită de o excrescenţă Avea o gură surprinzător de delicată, iar deasupra ei purta o mustăcioară subţire Lancea groasă şi imperială a nasului îi ţinea chipul strâns laolaltă Dar sub acel cap de împărat era ţăran până-n măduva oaselor Pantaloni imenşi, stând prost pe trup, îi încercuiau enormul mijloc, susţinuţi de bretele late înălbite Voluminoasa-i cămaşă era albă şi proaspăt spălată, dar necălcată Nu purta cravată, nici haina, şi păşea cu picioarele desculţe pe duşumeaua de marmură Nu arăta deloc ca un om care-şi „uda ciocul” din fiecare afacere palermoneză, până la cele mai mizere tarabe din piaţă Greu de crezut că era răspunzător pentru o mie de morţi Că stăpânea partea de vest a Siciliei cu mult mai mult decât o făcea guvernul de la Roma Şi că era mai bogat decât ducii şi baronii proprietari ai întinselor moşii siciliene Îmbrăţişarea pe care i-o dărui lui Michael fu iute şi uşoară, în timp ce spunea: — L-am cunoscut pe taică-tău de când eram copii E-o bucurie pentru mine că are un fiu atât de minunat Apoi se interesă de condiţiile de călătorie ale oaspetelui şi de nevoile lui prezente Michael zâmbi și-i spuse că i-ar face plăcere o cojiţă de pâine şi un strop de vin Don Croce îi conduse imediat în grădină, căci, asemenea tuturor sicilienilor, lua masa afară ori de câte ori putea Masa fusese întinsă sub un lămâi Scânteia de sticlărie fină şi pânzeturi albe Servitorii le traseră scaunele largi de bambus, ca să se aşeze Don Croce supraveghe aşezarea la masă cu o curtoazie vivace, mai tinerească decât vârsta lui; avea acum peste şaizeci de ani Îl instală pe Michael la dreapta lui şi pe fratele său, preotul, la stânga Pe Inspectorul Velardi şi pe Stefan Andolini îi plasă în faţă, privindu-i pe amândoi cu o anume răceală Toţi sicilienii sunt mari gurmanzi, când au unde găsi mâncare, şi una din puţinele glume pe care oamenii îndrăzneau să le facă pe seama lui Don Croce era că prefera să mănânce bine decât să ucidă un duşman Acum şedea cu un zâmbet de plăcere benignă pe faţă, ţinând furculiţa şi cuţitul în mână, pe când servitorii aduceau mâncarea Michael privi în jur prin grădină Era împrejmuită cu un zid de piatră înalt şi se găseau cel puţin zece paznici răspândiţi prin jur, la propriile lor măsuţe de gustare, dar nu mai mulţi de doi la fiecare masă şi îndeajuns de departe pentru a respecta intimitatea lui Don Croce şi a musafirilor săi Grădina era inundată de aroma lămâilor şi a măslinilor Don Croce îl servi personal pe Michael, încărcându-i farfuria cu pui fript şi cartofi, supraveghind îngrămădirea brânzei rase pe farfurioara alăturată pentru spaghetti, umplându-i paharul cu vin alb local, tulburel Făcu toate acestea cu mult interes, preocupat sincer de faptul că era o chestiune de maximă importanţă ca noul său prieten să mănânce şi să bea bine Lui Michael îi era foame, nu mai pusese nimic în gură din zorii zilei, iar Don Croce fu ocupat să-i reumple tot timpul farfuria Mai ţinea sub ochi şi servitul celorlalţi oaspeţi şi când era necesar, făcea semn unui slujitor să toarne într-un pahar sau să umple cu mâncare o farfurie goală În sfârşit, terminară şi, sorbindu-şi ceaşca de espresso, Don Croce fu gata pentru afaceri Îi spuse lui Michael: — Va să zică îl vei ajuta pe prietenul nostru Guiliano să fugă în America — Acestea-mi sunt instrucţiunile, spuse Michael Trebuie să mă asigur că ajunge în America fără niciun necaz Don Croce dădu din cap; chipul său de mahon masiv purta expresia somnoros-amiabilă a omului obez Glasul vibrant de tenor răsuna surprinzător pe faţa şi trupul acela — Totul se aranjase între mine şi tatăl tău, urma să ţi-l dau în primire pe Salvatore Guiliano Dar nimic nu merge ca pe roate în viaţă, apare întotdeauna neprevăzutul Acum e greu să-mi respect partea mea din învoială Ridică mâna spre Michael să nu-l întrerupă: — Nu din vina mea Eu nu m-am schimbat Dar Guiliano nu mai are încredere în nimeni, nici măcar în mine De ani de zile, aproape din prima zi când a ieşit în afara legii, l-am ajutat să supravieţuiască; am fost parteneri Cu ajutorul meu, a devenit cel mai mare om din Sicilia, deși chiar şi acum nu-i decât un simplu băiat de douăzeci şi şapte de ani Dar vremea lui a trecut Cinci mii de soldaţi italieni şi poliţişti de teren scotocesc munţii Şi el încă mai refuză să se lase pe mâna mea — Atunci nu pot face nimic pentru el, replică Michael Am ordin să aştept aici nu mai mult de şapte zile, după care trebuie să plec spre America Şi, chiar în timp ce spunea aceste cuvinte, se întrebă de ce era atât de important pentru tatăl lui ca Guiliano să scape Michael vroia cu disperare să ajungă acasă după atâția ani de exil Îl îngrijora sănătatea tatălui său Când Michael părăsise America, tatăl său zăcea rănit, în stare critică, la spital După fuga lui, fratele său mai mare, Sonny, fusese asasinat Familia Corleone se angajase într-o bătălie disperată pentru supravieţuire contra celor Cinci Familii din New York O luptă care ajunsese din America până în inima Siciliei spre a o ucide pe tânăra soţie a lui Michael Era adevărat că mesagerii tatălui său aduseseră vestea că bătrânul Don îşi revenise de pe urma rănilor, că încheiase pacea cu cele Cinci familii, că rezolvase să fie clasate toate cele cinci capete de acuzare împotriva lui Michael Dar Michael ştia că tatăl său îl aştepta să vină pentru a deveni mâna lui dreaptă Că toţi membrii familiei erau nerăbdători să-l vadă – sora lui, Connie, fratele său, Freddie, fratele vitreg, Tom Hagen, şi biata sa mamă, care cu siguranţă jelea şi acum moartea lui Sonny Michael se gândi în treacăt la Kay – oare se mai gândea la el după ce dispăruse doi ani? Dar problema crucială era: de ce îi amâna bătrânul întoarcerea? Nu putea decât dintr-un motiv de cea mai mare importanţă, legat de Guiliano Deodată deveni conştient de ochii reci şi albaştri ai Inspectorului Velardi care-l studiau Chipul îngust, aristocratic, era dispreţuitor, ca şi cum Michael ar fi dat dovadă de laşitate — Ai răbdare, spuse Don Croce Prietenul nostru Andolini încă mai serveşte ca om de legătură între mine, Guiliano şi familia lui Când pleci de-aici, ai să-i vizitezi pe tatăl şi mama lui Guiliano, în Montelepre, ce se află în drumul tău spre Trapani Tăcu un moment şi zâmbi, cu un surâs ce nu-i frânse masivitatea obrajilor — Mi s-a spus de planurile tale Despre toate Rosti aceasta cu o insistenţă ciudată, dar, îşi spuse Michael, n-avea cum să-i cunoască toate planurile Naşul nu-i spunea nimănui vreodată totul despre ceva anume Don Croce continuă lin: — Noi, toţi cei ce-l iubim pe Guiliano, suntem de acord în două privinţe Nu mai poate rămâne în Sicilia şi trebuie să emigreze în America Inspectorul Velardi e de acord — Ciudat lucru, chiar şi pentru Sicilia, spuse cu un zâmbet Michael Inspectorul e şeful Poliţiei de Securitate, juruit să-l captureze pe Guiliano Don Croce râse, un scurt hohot mecanic — Cine poate înţelege Sicilia? Dar asta-i simplu Roma îl preferă pe Guiliano fericit în America, nu să urle acuzaţii din cuşca martorilor într-un tribunal de la Palermo Totul e politică Michael era uimit Simţea o jenă acută Lucrurile nu mergeau conform planului său — De ce e în interesul Inspectorului Velardi să-l facă scăpat? Guiliano mort nu prezintă niciun pericol Inspectorul Velardi răspunse cu glas dispreţuitor: — Eu aşa aş prefera Dar Don Croce îl iubeşte ca pe fiul său Stefan Andolini îl privi duşmănos pe Inspector Părintele Benjamino îşi ascunse faţa, sorbind din pahar Don Croce, însă, îi spuse sever Inspectorului: — Aici toţi suntem prieteni, trebuie să-i spunem adevărul lui Michael Guiliano deţine un atu Are un jurnal pe care şi-l numeşte Testament În filele acestuia, aduce dovezi că guvernul de la Roma, anumite oficialităţi l-au ajutat în timpul anilor lui de banditism, din motive ale lor proprii, raţiuni politice Dacă acest document e dat publicităţii, guvernul creştin-democrat cade şi o să-i avem la conducerea Italiei pe socialişti şi comunişti Inspectorul Velardi e de acord cu mine că trebuie să facem orice pentru a împiedica una ca asta Aşa că e dispus să-l ajute pe Guiliano să scape, cu Testament cu tot, convenind să nu-l dea publicităţii — I-aţi văzut acest Testament? se interesă Michael Se întreba dacă tatăl său ştia despre el Instrucţiunile nu menţionaseră nicio clipă un asemenea document — Am cunoştinţă de conţinutul lui, spuse Don Croce Inspectorul Velardi interveni tăios: — Dacă ar depinde de mine, aş spune să-l omoare pe Guiliano şi ducă-i-se dracului Testamentul Stefan Andolini îl fulgeră pe inspector cu o privire de ură atât de dezgolită şi intensă încât, pentru prima oară, Michael îşi dădu seama că acolo se afla un om aproape la fel de periculos ca Don Croce însuşi Andolini spuse: — Guiliano nu se va preda niciodată, iar dumneata nu eşti un om destul de bun ca să-l bagi în mormânt Ar fi mult mai înţelept să ai grijă de dumneata însuţi Don Croce ridică încet mâna, şi la masă se aşternu tăcerea Îi vorbi rar lui Michael, ignorându-i pe ceilalţi: — S-ar putea să nu-mi pot ţine făgăduiala făcută tatălui tău de a ţi-l preda pe Guiliano De ce se preocupă Don Corleone de afacerea aceasta, nu-ţi pot spune Fii convins că are motivele lui şi că aceste motive sunt întemeiate Dar ce pot face eu? Azi după-amiază te duci la părinţii lui Guiliano, să-i convingi că fiul lor trebuie să aibă încredere în mine şi să le reaminteşti acelor oameni dragi că eu sunt acela care i-a scos din închisoare Tăcu un moment — Pe urmă, poate, vom reuşi să le ajutăm fiul În anii săi de exil şi de stat ascuns, lui Michael i se dezvoltase un instinct animalic al pericolului Îl antipatiza pe Inspectorul Velardi, se temea de ucigaşul Stefan Andolini, Părintele Benjamino îi dădea fiori Dar mai presus decât toţi, Don Croce îi trimitea semnale de alarmă ce-i zăngăneau prin creier Când i se adresau lui Don Croce, toţi cei de la masă coborau vocile, chiar şi propriul său frate, Părintele Benjamino Se aplecau spre el cu capetele înclinate aşteptându-i vorbele, încetau până şi să-și mestece mâncarea Servitorii îi dădeau târcoale de parcă ar fi fost un soare, bodyguarzii împrăştiaţi prin grădină nu-l scăpau din ochi, gata să sară înainte la comanda lui şi să sfâşie pe toată lumea în bucăţi Michael spuse cu grijă: — Don Croce, mă aflu aici pentru a vă îndeplini orice dorinţă Don Croce dădu din uriaşul său cap, a binecuvântare, şi spuse cu vocea lui puternică, de tenor: — Trebuie să fim absolut deschişi unul cu altul Spune-mi, ce planuri ai în legătură cu evadarea lui Guiliano? Vorbeşte-mi aşa cum vorbeşte un fiu cu tatăl său Michael îi aruncă o privire rapidă Inspectorului Velardi N-ar fi vorbit nicicând deschis înaintea şefului Poliţiei de Securitate a Siciliei Don Croce înţelese pe dată — Inspectorul Velardi e călăuzit întru totul de sfaturile mele, preciză el Poţi avea tot atâta încredere în el ca şi în mine Michael ridică paharul cu vin să bea Pe deasupra acestuia, putea să vadă paznicii privindu-i – spectatori ai unei piese Îl văzu pe Inspectorul Velardi strâmbându-se, neplăcându-i nici măcar diplomaţia discursului lui Don Croce, mesajul fiind clar acela că Don Croce îl conducea pe el şi departamentul său Văzu încruntarea de pe chipul de ucigaş cu buze enorme al lui Stefan Andolini Singur Părintele Benjamino refuză să-i întâlnească privirea şi înclină din cap Michael îşi bău paharul de vin alb, iar un servitor i-l umplu imediat la loc Deodată, grădina începuse să pară un loc primejdios Era convins până-n măduva oaselor că spusele lui Don Croce nu puteau fi adevărate De ce să se încreadă cineva de la acea masă în şeful Poliţiei de Securitate a Siciliei? Guiliano ar face-o? Istoria Siciliei era împănată cu trădări, îşi spuse amar Michael; îşi amintea de soţia sa moartă Atunci de ce era Don Croce atât de încrezător? Şi de ce masiva securitate din jurul lui? Don Croce era omul la vârf al Mafiei Avea cele mai puternice legături la Roma şi servea într-adevăr ca reprezentant neoficial al lor aici, în Sicilia Atunci, de ce anume se temea? Numai Guiliano putea fi acela Dar Don Croce îl privea Michael încercă să vorbească cu maximum de sinceritate — Planurile mele sunt simple Urmează să aştept în Trapani până ce mi-e predat Salvatore Guiliano De către dumneavoastră şi oamenii dumneavoastră O navă rapidă ne va duce în Africa Fireşte, vom avea documentele de identitate necesare Din Africa vom zbura în America, unde ni s-a aranjat să intrăm fără formalităţile obişnuite Sper că va fi atât de uşor pe cât au dat de înţeles Făcu o mică pauză — Doar dacă nu-mi daţi dumneavoastră un alt sfat Don Croce oftă şi bău din pahar Apoi îşi aţinti ochii asupra lui Michael Începu să vorbească încet şi pătrunzător — Sicilia e un tărâm tragic, rosti el rar Nu există încredere Numai violenţă şi trădări din belşug Pari precaut, tinere prieten, şi ai toate motivele Cum, de asemenea, e şi Guiliano al nostru Dă-mi voie să-ţi spun un lucru: Turi Guiliano n-ar fi putut supravieţui fără protecţia mea; el şi cu mine am fost două degete ale aceleiaşi mâini Iar acum mă crede duşman Ah, nu poţi să ştii ce durere îmi cauzează asta Singurul meu vis e ca într-o zi Turi Guiliano să se poată înapoia la familia sa şi să fie aclamat campion al Siciliei E un cetăţean adevărat şi un om brav Şi cu o inimă atât de tandră, încât a cucerit iubirea tuturor sicilienilor Don Croce se întrerupse şi bău un pahar de vin — Dar valul s-a întors împotriva lui E singur în munţi, doar cu o mână de oameni, să înfrunte armata trimisă de Italia contra lui Şi a fost trădat la fiecare pas Aşa că nu mai are încredere în nimeni, nici chiar în sine însuşi Don-ul îl privi un moment pe Michael, foarte rece — Dacă aş fi cinstit pe de-a-ntregul, spuse, dacă nu l-aş iubi pe Guiliano atât de mult, poate ţi-aş da un sfat pe care nu ţi-l datorez Poate aş spune, cu toată cinstea, să te duci acasă în America fără el Ne apropiem de finalul unei tragedii care nu te priveşte cu nimic Tăcu o clipă şi oftă iar — Dar, desigur, eşti singura noastră speranţă şi trebuie să te implor să rămâi şi să ne ajuţi cauza Voi fi alături în toate sensurile, nu-l voi părăsi niciodată pe Guiliano Ridică paharul de vin — Fie-i dat să trăiască o mie de ani Băură cu toții, iar Michael calculă Don Croce vroia ca el să rămână, sau să-l părăsească pe Guiliano? Stefan Andolini vorbi: — Să nu uităm că le-am promis părinţilor lui Guiliano că Michael îi va vizita la Montelepre — Negreşit, spuse gentil Don Croce Trebuie să le dăm părinţilor lui puţină speranţă Părintele Benjamino interveni cu o preaumilă insistenţă: — Şi poate că ei ştiu ceva despre Testament — Da, Testamentul lui Guiliano, oftă Don Croce El crede că-i va salva viaţa sau, cel puţin, îi va răzbuna moartea I se adresă lui Michael direct: — Să ţii minte asta: Roma se teme de Testament, dar eu nu Şi spune-le părinţilor lui că ceea ce e scris pe hârtie afectează istoria Nu însă şi viaţa Viaţa e o altfel de istorie Drumul de la Palermo la Montelepre nu luă mai mult de o oră Dar în acea oră Michael şi Andolini trecură de la civilizaţia unui oraş la cultura primitivă a Siciliei rurale Stefan Andolini conducea micul Fiat şi, în soarele după-amiezei, bărbia şi obrajii săi proaspăt raşi ardeau de nenumăratele punctişoare ale rădăcinilor de păr stacojiu Conducea atent şi încet, ca oamenii care au învăţat târziu în viaţă să conducă vehicule cu motor Fiat-ul gâfâia ca ajuns la ultima suflare în timp ce urca şerpuind prin enormul lanţ muntos În cinci puncte diferite fură opriţi de blocajele rutiere ale Poliţiei Naţionale, plutoane de câte cel puţin doisprezece oameni, întărite cu maşini blindate ţepoase de mitraliere Hârtiile lui Andolini îi ajutară să treacă Lui Michael i se părea ciudat că ţara putea deveni atât de sălbatică şi primitivă la o atât de mica distanţă de marele oraş Palermo Treceau prin cătune cu case de piatră stând în echilibru precar pe pante abrupte Aceste pante erau cultivate cu migală pe înguste parcele terasate unde creşteau şiruri drepte de plante verzi şi spinoase Coline mici erau presărate cu nenumăraţi bolovani uriaşi, albi, îngropaţi pe jumătate în muşchi şi tulpini de bambus; în depărtare, semănau cu nişte vaste cimitire fără stele funerare La anumite intervale, de-a lungul drumului, se aflau lăcaşuri sfinte – tabernacule de lemn închise cu lacăt, conţinând statui ale Fecioarei Maria sau ale altui sfânt adorat cu deosebire În faţa unuia din aceste lăcaşuri, Michael văzu o femeie îngenuncheată rugându-se, în timp ce soţul, aşezat în şareta trasă de un măgăruş, sugea dintr-o butelcă de vin Măgarul ţinea capul în jos, ca un martir Stefan Andolini întinse mâna să mângâie umărul lui Michael şi spuse: — Bine-i face inimii mele că te văd, dragă vere Ştiai că familia Guiliano e înrudită cu noi? Michael fu sigur că aceasta era o minciună; se simţea ceva în zâmbetul acela vulpesc — Nu, răspunse el Ştiam doar că părinţii au lucrat pentru tatăl meu, în America — La fel ca şi mine, spuse Andolini Am ajutat la construirea casei din Long Island a tatălui tău Bătrânul Guiliano era un bun zidar, şi, deşi tatăl tău i-a oferit un loc în afacerile cu ulei de măsline, s-a ţinut de meseria lui A lucrat ca un negru timp de optsprezece ani şi a pus bani deoparte ca un ovrei Pe urmă, s-a întors în Sicilia să trăiască precum un englez Dar războiul şi Mussolini au devalorizat lira, şi acum nu mai are decât casa şi o bucăţică de pământ să-l cultive Blesteamă ziua când a plecat din America Credeau că băieţelul lor va creşte ca un prinţ şi, când colo, acum e un bandit Fiat-ul stârni un nor de praf; de-a lungul drumului, pâlcurile de peri şi bambuşi piperniciţi aveau o înfăţişare fantomatică, ciorchinii de pere părând să alcătuiască mâini omeneşti În văi, puteau vedea plantaţiile de măslini şi viţă de vie Deodată, Andolini spuse: — Turi a fost procreat în America Văzu privirea întrebătoare a lui Michael — Da, a fost conceput în America dar s-a născut în Sicilia Câteva luni dacă mai aşteptau, şi Turi ar fi fost cetăţean american Tăcu câteva clipe — Turi vorbeşte mereu despre asta Chiar crezi că-l poţi ajuta să scape? — Nu ştiu, răspunse Michael După masa cu Inspectorul şi cu Don Croce, nu mai ştiu ce să zic Vor să-l ajut? Tatăl meu a spus că Don Croce o să vrea Despre Inspector, însă, nicio vorbă Andolini îşi împinse spre spate părul rar Fără să vrea, piciorul său apăsă pedala acceleratorului şi Fiat-ul se repezi înainte — Acum Guiliano şi Don Croce sunt duşmani, spuse el Dar am făcut planuri fără Don Croce Turi şi părinţii lui contează pe tine Ştiu că tatăl tău nu şi-a înşelat niciodată vreun prieten — Iar tu de partea cui eşti? Andolini oftă — Eu lupt pentru Guiliano Am fost tovarăşi în ultimii cinci ani, şi înainte de asta mi-a cruțat viaţa Dar trăiesc în Sicilia şi nu-l pot sfida în faţă pe Don Croce Merg pe sârmă între ei doi, însă niciodată nu-l voi trăda pe Guiliano Michael se întrebă ce naiba spunea omul ăsta? De ce nu putea primi de la niciunul dintre ei un răspuns de-a dreptul? Pentru că asta era Sicilia, îşi răspunse tot el Sicilienii aveau oroare de adevăr Tiranii şi inchizitorii îi torturaseră în numele adevărului timp de mii de ani Guvernul de la Roma, cu formalităţile lui legale, pretindea adevărul Preotul din boxa confesională poruncea adevărul sub pedeapsa iadului veşnic Dar adevărul era o sursă a puterii, o pârghie de control, de ce să-l dea cineva în vileag? Trebuia să-și găsească singur drumul, sau poate să abandoneze misiunea şi să se grăbească spre casă Aici se afla pe teren primejdios, exista vizibil un soi de vendétă între Guiliano şi Don Croce, şi a fi prins în vârtejul unei vendéte siciliene însemna sinuciderea Căci sicilianul crede că răzbunarea e singura justiţie adevărată şi că întotdeauna e necruţătoare Pe această insulă catolică, cu statuete ale unui Iisus plângând în fiecare cămin, iertarea creştinească era un nevrednic refugiu al celui laş — De ce au devenit duşmani Guiliano şi Don Croce? întrebă Michael — Din cauza tragediei de la Portella della Ginestra, răspunse Andolini Acum doi ani După aceea, lucrurile n-au mai stat niciodată ca-nainte Guiliano a dat vina pe Don Croce Deodată maşina păru să cadă aproape vertical, drumul coborând de pe munte într-o vale Trecură pe lângă ruinele unui castel normand, clădit pentru a teroriza regiunea cu nouă sute de ani în urmă şi colcăind acum de şopârle inofensive şi câteva capre rătăcite Departe jos, Michael putu vedea oraşul Montelepre Era îngropat adânc între munţii ce-l împrejmuiau îndeaproape, ca şi cum ar fi fost o găleată atârnând în fundul unui puţ Forma un cerc perfect, nu existau case în extravilan, iar soarele după-amiezei târzii scălda pietrele zidurilor în foc roşu-închis Acum Fiat-ul naviga printr-o stradă îngustă şi întortocheată, iar Andolini frână la un baraj păzit de un pluton de carabinieri care le tăiau drumul Unul le făcu semn cu puşca să coboare din maşină Michael îl privi pe Andolini arătând poliţiei documentele Văzu permisul de liberă-trecere cu chenar roşu, despre care ştia că nu putuse fi emis decât de către Ministrul Justiţiei de la Roma Michael avea şi el unul, fiind instruit să nu-l arate decât în ultimă instanţă Cum făcuse rost un om ca Andolini de un act atât de influent? Nu peste mult, străbăteau cu maşina străzile strâmte din Montelepre, atât de înguste încât, dacă din direcţia opusă ar fi venit o altă maşină, n-ar fi putut trece una pe lângă alta Toate casele aveau balcoane elegante şi erau zugrăvite în diferite culori Multe erau albastre, ceva mai puţine, albe, iar câteva erau pictate în roz Galbene, foarte puţine În acel moment al zilei, femeile se aflau înăuntru, pregătind cina pentru soţii lor Pe străzi însă nu se vedea niciun copil În locul lor, fiecare colţ era controlat de câte o pereche de carabinieri Montelepre arăta ca un oraş ocupat, sub legea marţială Doar câţiva bătrâni priveau în jos de la balcoane, cu chipurile ca de piatră Fiat-ul se opri în faţa unui şir de case lipite una de alta, cea din dreptul lui fiind zugrăvită în albastru viu şi având o poartă al cărei grilaj forma litera „G” Poarta fu imediat deschisă de un om scund şi vânos de vreo şaizeci de ani care purta un costum american, negru cu dungi, cămașă albă şi cravată neagră Acesta era tatăl lui Guiliano Îl gratifică pe Andolini cu o îmbrăţişare rapidă dar afectuoasă Pe Michael îl bătu pe umăr, aproape recunoscător, în timp ce-i introducea în casă Tatăl lui Guiliano avea chipul îndurerat al unui om aşteptând iminenta moarte a cuiva drag, bolnav incurabil Era evident că-şi controla foarte strict emoţiile, dar mâna i se ridică la faţă ca pentru a-şi forţa trăsăturile să-și păstreze expresia Avea trupul rigid, cu mişcări ţepene, şi totuşi clătinându-se uşor Intrară într-un salon mare, luxos pentru un cămin sicilian în acel orăşel Camera era dominată de o enormă fotografie mărită, prea neclară pentru a fi recognoscibilă, într-o ramă ovală din lemn crem Michael îşi dădu seama imediat că acela nu putea fi decât Salvatore Guiliano Dedesubt, pe o măsuţă rotundă, ardea o candelă Pe o altă masă se afla încă o fotografie înrămată, dar mai clară Tatăl, mama şi fiul stăteau în faţa unei perdele roşii, fiul cuprinzându-şi posesiv mama cu brațul Salvatore Guiliano privea drept în obiectiv, ca pentru a-i arunca o provocare Avea chipul extraordinar de frumos, ca al unei statui greceşti, trăsăturile reliefate, parcă sculptate în marmură, buzele pline şi senzuale, ochii alungiţi şi îndepărtaţi între ei, cu pleoapele pe jumătate închise Era faţa unui om ce nu se îndoia de sine, hotărât să se impună lumii Dar lucrul pentru care nimeni nu-l pregătise pe Michael era delicata voie bună a acelei chipeşe figuri Se vedeau şi alte fotografii ale lui, cu surorile şi bărbaţii lor, dar acestea stăteau aproape ascunse pe gheridoane umbrite Tatăl îi duse în bucătărie Mama lui Guiliano se întoarse de la aragaz pentru a-i întâmpina Maria Lombardo Guiliano arăta mult mai bătrână decât o înfăţişa fotografia din cealaltă odaie, părând într-adevăr altă femeie Zâmbetul ei politicos era ca un rictus pe faţa extenuată şi osoasă, cu pielea brăzdată şi aspră Avea părul lung, căzându-i bogat peste umeri, dar vârstat cu odgoane cărunte, grele Uimitori îi erau ochii: aproape negri, cu o impersonală ură faţă de această lume care-o strivea pe ea şi pe fiul ei Nu-şi luă în seamă soţul şi nici pe Stefan Andolini, vorbindu-i direct lui Michael: — Ai venit să-l ajuţi pe fiul meu sau nu? Ceilalţi doi bărbaţi părură stingheriţi de duritatea întrebării, dar Michael îi surâse grav: — Da, sunt alături de dumneavoastră Parţial, încordarea i se risipi şi-şi lăsă capul în mâini ca şi cum s-ar fi aşteptat la o lovitură Andolini îi spuse cu glas liniştitor: — Părintele Benjamino intenţiona să vină şi el, dar i-am spus că nu vrei Maria Lombardo înălţă capul, iar Michael se minună de felul cum faţa ei arăta fiecare emoţie pe care o simţea Dispreţul, ura, frica, ironia vorbelor potrivită cu zâmbetul de cremene, grimasele pe care nu şi le putea reprima — O, Părintele Benjamino are inimă bună, fără nici o-ndoială, spuse ea Şi cu inima aia bună a lui e precum ciuma, aduce moartea unui întreg sat E ca planta de sisal – atinge-te de ea şi-o să-ţi curgă sânge Iar secretele spovedaniei i le duce fratelui său, vinde Satanei sufletele pe care le are în pază Tatăl lui Guiliano spuse calm şi rezonabil, încercând parcă să liniştească un nebun: — Don Croce e prietenul nostru Ne-a scos din închisoare — Ah, Don Croce, izbucni furioasă mama lui Guiliano „Sufletul cel Bun”, tare generos întotdeauna! Dar, dă-mi voie să-ţi spun, Don Croce e un şarpe Ţinteşte cu pistolul înainte şi-şi măcelăreşte prietenul de-alături El şi fiul nostru urmau să conducă împreună Sicilia, iar acum Turi se ascunde în munţi, pe când „Sufletul cel Bun” e liber ca pasărea cerului la Palermo, cu târfele lui Don Croce n-are decât să fluiere, şi Roma îi linge picioarele Şi totuşi a comis mai multe crime decât Turi al nostru El e rău, iar fiul nostru e bun Ah, dacă aş fi bărbat, ca voi, l-aş ucide pe Don Croce L-aş trimite eu pe „Sufletul cel Bun” la odihnă Făcu un gest de dezgust: — Voi, bărbaţii, nu înţelegeţi nimic Tatăl lui Guiliano spuse nerăbdător: — Înţeleg că oaspetele nostru e pe drum de câteva ceasuri şi că, mai înainte de-a sta de vorbă, trebuie să mănânce ceva Mama lui Guiliano deveni dintr-o dată cu totul alta, plină de solicitudine: — Bietul om, a trebuit să călătorească toată ziua ca să ne vadă, a trebuit să asculte minciunile lui Don Croce şi ocările mele Încotro vă îndreptaţi? — Până mâine dimineaţă trebuie să ajung la Trapani, spuse Michael Rămân la nişte prieteni de-ai tatălui meu până va veni la mine fiul dumneavoastră Urmă un moment de împietrire Michael simţea că-i ştiau cu toţii istoria Vedeau rana pe care o avea de doi ani, obrazul adâncit Mama lui Guiliano se apropie de el şi îl îmbrăţişă scurt — Luaţi un pahar de vin, îi pofti ea Pe urmă ieşiţi la o plimbare prin oraş Mâncarea o să vă aştepte pe masă într-o oră Iar până atunci vor sosi şi prietenii lui Turi şi vom putea sta de vorbă ca între oameni Andolini şi tatăl lui Guiliano îl încadrară pe Michael şi porniră pe îngustele străzi pietruite din Montelepre, caldarâmul reflectând strălucirea soarelui ce sta să apună În aerul ceţos şi albastru dinaintea asfinţitului, nu se mişcau în jurul lor decât siluetele carabinierilor, Poliţia Naţională La fiecare intersecţie, alei subţiri şi şerpuitoare se desprindeau din Via Bella ca nişte pâraie de venin Oraşul părea pustiu — Acesta a fost cândva un oraş plin de viaţă, spuse tatăl lui Guiliano Întotdeauna, întotdeauna foarte sărac, la fel ca toată Sicilia, multă mizerie, dar a avut viaţă Acum, mai mult de şapte sute din cetăţenii noştri sunt în puşcărie, arestaţi pentru a fi conspirat împreună cu fiul meu Sunt nevinovaţi, majoritatea, dar guvernul îi arestează ca să-i sperie pe ceilalţi, să-i facă să dea informaţii contra lui Turi al meu Se găsesc peste două mii de poliţişti în oraş, şi alte mii îl vânează pe Turi prin munţi Aşa că oamenii nu-şi mai iau cina afară din casă, copiii nu se mai pot juca pe stradă Poliţaii sunt atât de laşi încât trag cu puşca până şi dacă trece un iepure drumul Avem consemn după căderea întunericului şi, dacă o femeie din oraş vrea să-şi viziteze o vecină şi e prinsă are parte de umilinţe şi insulte Pe bărbaţi îi duc cu căruţa să-i tortureze în catacombele lor din Palermo Oftă — Asemenea lucruri nu s-ar putea întâmpla niciodată în America Blestemată fie ziua când am plecat! Stefan Andolini îi făcu să se oprească în timp ce-şi aprindea o mică ţigară de foi Pufăind, zise cu un surâs: — Ca s-o spunem p-a dreaptă, toţi sicilienii preferă să miroase rahatul din satele lor de-acasă, decât cele mai fine parfumuri de la Paris Ce fac eu aici? Aş fi putut fugi în Brazilia, ca alţii Ah, ni-i drag locul unde ne-am născut, nouă, sicilienilor, dar noi nu-i suntem dragi Siciliei Tatăl lui Guiliano ridică din umeri — Am fost un prost să mă-ntorc Numai câteva luni să mai fi aşteptat, Turi al meu era american după lege Dar aerul acestei ţari trebuie că se infiltrase în pântecul maică-sii Scutură din cap cu uimire: — De ce s-a preocupat întotdeauna fiul meu de necazurile altora, chiar şi ale acelora care nu-i erau rude de sânge? Avea întotdeauna idei atât de măreţe, vorbea mereu despre dreptate Un adevărat sicilian vorbeşte despre pâine În timp ce coborau pe Via Bella, Michael văzu că oraşul era construit ideal pentru ambuscade şi război de gherilă Străzile erau atât de înguste încât nu le putea parcurge decât un singur autovehicul, şi pe multe dintre ele nu încăpeau decât micile căruţe trase de măgari, pe care sicilienii încă le mai foloseau ca să-şi transporte diferite lucruri Câţiva oameni puteau ţine pe loc o forţă de invazie, scăpând apoi în munţii albi de calcar ce încercuiau oraşul Coborâră în piaţa centrală Andolini arătă spre bisericuţa care o domina şi spuse: — În biserica asta s-a ascuns Turi când Poliţia Naţională a încercat să-l captureze prima oară De-atunci, a devenit o fantomă Cei trei priviră ușa bisericii de parcă Salvatore Guiliano ar fi putut să le apară în faţă Soarele se ascunsese după crestele munţilor, şi reveniră acasă exact înaintea stingerii Doi bărbaţi ciudaţi îi aşteptau înăuntru, străini doar pentru Michael, căci îl îmbrăţişară pe tatăl lui Guiliano şi-i strânseră mâna lui Andolini Unul era un tânăr zvelt, cu pielea extrem de măslinie şi ochii imenşi şi întunecoşi, febrili Avea o mustaţă de fante şi un farmec aproape feminin, dar cu o înfăţişare deloc efeminată Afişa aerul de cruzime mândră, caracteristic omului care doreşte să comande cu orice preţ Fiindu-i prezentat sub numele de Gaspare Pisciotta, Michael a fost uluit Pisciotta era al doilea la comandă după Turi Guiliano, vărul lui şi cel mai bun prieten După Guiliano, era cel mai urmărit om din Sicilia, pentru capul lui oferindu-se o recompensă de cinci milioane de lire Din legendele auzite de Michael, numele de Gaspare Pisciotta sugera un om mai primejdios, cu o înfăţişare plină de răutate Şi totuşi se afla aici, în faţa lui, atât de subţirel şi pe chip cu roşeaţa febrilă a omului bolnav de tuberculoză – aici, în Montelepre, înconjurat de două mii de agenţi ai Poliţiei Militare Celălalt bărbat era la fel de surprinzător, dar dintr-un alt motiv Când îl văzu pentru prima oară, Michael tresări Omul era atât de scund încât ar fi putut să fie luat drept pitic, dar se ţinea cu atâta demnitate încât Michael simţi imediat că tresărirea sa ar fi putut însemna o jignire de moarte Purta un costum gri cu dungi subţiri, de o croială impecabilă, şi o cravată lată, dintr-o ţesătură scumpă, în tonuri argintii, îi dunga cămaşa albă ca laptele Părul îi era des şi aproape alb; nu putea să aibă mai mult de cincizeci de ani Era elegant Sau pe cât de elegant putea să fie un om foarte scund Avea un chip colţuros şi agreabil, cu gură generoasă, dar arcuită cu vădită cruzime Percepu stânjeneala lui Michael şi-l salută cu un zâmbet ironic, dar blând Fu prezentat ca Profesorul Hector Adonis Maria Lombardo Guiliano pusese cina pe masa din bucătărie Mâncară lângă o fereastră a balconului, de unde puteau vedea cerul brăzdat cu roşu, întunericul nopţii infiltrându-se dinspre munţii înconjurători Michael mâncă încet, conştient că-l priveau cu toţii, judecându-l Mâncarea era foarte simplă, dar bună, spaghetti cu sos de sepie negru precum cerneala şi tocăniţă de iepure, condimentate cu boia şi sos de roşii În cele din urmă, Gaspare Pisciotta vorbi, în dialectul sicilian local: — Deci dumneata eşti fiul lui Vito Corleone, care e mai mare chiar şi decât Don Croce al nostru, după câte mi se spune Şi dumneata ni-l vei salva pe Turi Glasul său avea un ton rece şi batjocoritor, un ton ce te invita să răspunzi la jignire, dacă îndrăzneai Zâmbetul părea să pună la îndoială motivul ce determina orice acţiune, parcă spunând: „Da, e adevărat că faci o treabă bună, dar în scopul cărui interes al dumitale propriu?” Şi totuşi nu era cu totul lipsit de respect, cunoştea istoricul lui Michael, erau tovarăşi întru crimă Michael spuse: — Urmez ordinele tatălui meu Trebuie să aştept la Trapani până ce Guiliano vine la mine Apoi o să-l duc în America — Şi odată Turi ajuns în mâinile dumitale, întrebă serios Pisciotta, îi garantezi siguranţa? Poţi să-l aperi împotriva Romei? Michael îşi dădea seama că mama lui Guiliano îl privea atentă, cu faţa încordată, plină de nelinişte Spuse cu grijă: — Atât cât poate un om garanta ceva în faţa sorţii Da, sunt încrezător Văzu chipul mamei relaxându-se, dar Pisciotta spuse aspru: — Eu nu Te-ai încrezut azi după-amiază în Don Croce I-ai spus planul de evadare — De ce nu? i-o întoarse Michael De unde dracu’ aflase Pisciotta atât de repede detaliile prânzului său cu Don Croce? Instrucţiunile tatălui meu spuneau că Don Croce va aranja ca Guiliano să-mi fie predat În orice caz, nu i-am spus decât un singur plan de evadare — Şi celelalte? întrebă Pisciotta Îl văzu pe Michael ezitând Vorbeşte deschis Dacă oamenii din această odaie nu sunt demni de încredere, atunci nu mai există nicio speranţă pentru Turi Omul cel scund, Hector Adonis, deschise pentru prima oară gura Avea o voce extraordinar de timbrată, vocea unui orator înnăscut, convingător prin definiţie cu oamenii: — Dragul meu Michael, trebuie să înţelegi că Don Croce este duşmanul lui Turi Guiliano Informaţia tatălui tău e depăşită de vremuri Evident, nu ţi-l putem preda pe Turi fără a ne lua măsuri de prevedere Vorbea italiana elegantă de la Roma, nu dialectul sicilian Tatăl lui Guiliano interveni: — Eu am încredere în făgăduiala lui Don Corleone de a-mi ajuta fiul Aici nu încape nicio îndoială — Insist, reluă Hector Adonis, trebuie să-ţi ştim planurile — Vă pot spune ce i-am spus lui Don Croce, răspunse Michael Dar de ce i-aş dezvălui altcuiva şi celelalte planuri? Dacă eu v-aş întreba unde se ascunde acum Turi Guiliano, mi-aţi spune? Michael îl văzu pe Pisciotta zâmbind cu sinceră încuviinţare a răspunsului său Dar Hector Adonis spuse: — Nu e acelaşi lucru N-ai niciun motiv să ştii unde se ascunde Turi Noi însă trebuie să-ţi cunoaştem planurile prin care vrei să-l ajuţi Michael zise liniştit: — Nu ştiu nimic despre voi Un surâs strălucitor se aşternu pe faţa chipeşă a lui Hector Adonis Apoi mărunţelul se ridică în picioare şi făcu o plecăciune — Scuză-mă, spuse el cu maximă sinceritate Am fost învăţătorul lui Turi când era mic, iar părinţii lui mi-au făcut cinstea de a mă chema să-i fiu naş Acum sunt Profesor de Istorie şi Literatură la Universitatea din Palermo Oricum, oricine de la această masă poate garanta pentru mine Sunt, şi întotdeauna am fost, membru al bandei lui Guiliano Stefan Andolini spuse calm: — Şi eu sunt membru al bandei Îmi ştii numele şi faptul că ţi-s var Dar mi se mai spune şi Fra Diavolo Şi acesta era un nume legendar în Sicilia, pe care Michael îl auzise de multe ori I se cuvenea acel chip de ucigaş, îşi spuse Şi el era un fugar pe capul căruia se pusese un premiu Totuşi, în după-amiaza aceea, se aşezase să ia masa alături de Inspectorul Velardi Cu toții îl aşteptau să răspundă Michael nici nu se gândea să le dezvăluie planurile lui finale, dar ştia că tot trebuia să le spună ceva Mama lui Guiliano îl privea cu ochi pătrunzători I se adresă direct ei: — E foarte simplu Mai întâi, trebuie să vă previn că nu pot aştepta mai mult de şapte zile Am fost departe de casă prea mult timp şi tatăl meu are nevoie să-l ajut în problemele lui proprii Înţelegeţi, desigur, cât sunt de nerăbdător să mă întorc la familia mea Dar dorinţa tatei e să vă ajut fiul Ultimele instrucţiuni pe care mi le-a transmis curierul au fost să-l vizitez pe Don Croce aici, apoi să pornesc spre Trapani Acolo voi locui la vila Donului local Mă aşteaptă oameni din America în care pot avea o încredere absolută Oameni calificaţi Tăcu o clipă Cuvântul „calificat” avea un înţeles special în Sicilia, aplicându-li-se de obicei executanţilor mafioţi cu rang înalt Continuă: — Odată ajuns la mine, Turi va fi în siguranţă Vila e o fortăreaţă Şi în câteva ore ne vom îmbarca pe o navă rapidă spre un oraş din Africa Acolo ne aşteaptă un avion special care să ne ducă imediat în America, unde se va afla sub protecţia tatălui meu şi nu veţi mai avea de ce să vă temeţi pentru el Hector Adonis spuse: — Când vei fi gata să-l iei în primire pe Turi Guiliano? — Ajung la Trapani în zori Daţi-mi douăzeci şi patru de ore din acel moment Dintr-o dată, mama lui Guiliano izbucni în lacrimi: — Sărmanul meu Turi nu mai are încredere în nimeni Nu se va duce la Trapani — Atunci n-am cum să-l ajut, replică rece Michael Maria Lombardo păru să se prăbuşească în sine însăşi de disperare În chip neaşteptat, Pisciotta fu acela care veni s-o mângâie O sărută şi o cuprinse cu braţele — Maria Lombardo, nu-ţi face griji, rosti el Turi încă mă mai ascultă Am să-i spun că toţi credem în acest om din America, nu ăsta e adevărul? Privi întrebător la ceilalţi, care dădură din cap — Eu însumi am să-l aduc pe Turi la Trapani Toţi părură mulţumiţi Michael îşi dădu seama că răspunsul său rece fusese acela care-i convinsese să aibă încredere în el Sicilieni cu toţii, priveau cu suspiciune orice generozitate prea caldă şi umană Cât despre el, îşi pierdea răbdarea în faţa prudenţei lor şi a dezordinii din planurile tatălui său Don Croce era acum duşman, Guiliano se putea să nu vină la el prea repede, putea chiar să nu vină deloc La urma urmei, ce însemna pentru el Turi Guiliano? Că tot veni vorba, se întrebă din nou: ce însemna Guiliano pentru tatăl său? Îl poftiră în micul salon, unde bătrâna servi cafea şi lichior de anason, cerându-şi scuze că n-avea nimic dulce Anasonul avea să-l încălzească pe Michael pentru lunga sa călătorie nocturnă până la Trapani, spuneau ei Hector Adonis scoase o tabacheră de aur din jacheta sa elegant croită şi le oferi ţigări, apoi puse una în gura sa cu contururi delicate şi uită de sine într-atât încât se rezemă de spătarul scaunului până ce picioarele nu-i mai atinseră podeaua Parc-ar fi fost o marionetă agăţată de o sfoară Maria Lombardo arătă spre portretul uriaş de pe perete — Nu-i aşa că-i un băiat chipeş? întrebă ea Şi pe cât e de frumos, pe-atâta e de bun Inima mea s-a frânt când l-au scos în afara legii Mai ţineţi minte ziua aceea cumplită, Signor Adonis? Şi toate minciunile care se spun în legătură cu Portella della Ginestra? Fiul meu n-ar fi făcut niciodată aşa ceva Ceilalţi erau încurcaţi Michael se întrebă pentru a doua oară în aceeaşi zi ce se întâmplase la Portella della Ginestra, dar nu vroia să întrebe Hector Adonis spuse: — Pe vremea când eram învăţătorul lui Turi, era un mare cititor, ştia pe de rost legendele lui Charlemagne şi Roland, iar acum el însuşi e un mit Şi mie mi s-a frânt inima când l-au pus sub urmărire Mama lui Guiliano spuse cu amărăciune: — Va fi norocos dacă rămâne în viaţă O, de ce-am vrut ca fiul nostru să se nască aici? O, da, am vrut să fie un sicilian adevărat Slobozi un hohot sălbatic şi amar — Şi aşa şi e Trăieşte temându-se pentru viaţa lui, pe care s-a pus şi un preţ Tăcu, apoi spuse cu aprigă convingere: — Iar fiul meu e un sfânt Michael observă că Pisciotta zâmbea într-un chip ciudat, ca atunci când oamenii ascultă nişte părinţi iubitori ce vorbesc prea sentimental despre virtuţile odraslelor lor Până şi tatăl lui Guiliano făcu un gest de nerăbdare Stefan Andolini surâse cu viclenie, iar Pisciotta spuse afectuos dar rece: — Draga mea Maria Lombardo, nu face ca fiul tău să pară atât de neajutorat A dat mai mult decât a primit, iar duşmanii lui încă se mai tem de el Mama lui Guiliano spuse, mai calmă: — Ştiu că a ucis de multe ori, dar niciodată n-a comis vreo nedreptate Şi întotdeauna le-a lăsat timp să-şi purifice sufletele şi să-şi spună ultimele rugăciuni către Dumnezeu Pe neaşteptate, îl luă pe Michael de braţ, conducându-l în bucătărie şi afară, pe balcon — Niciunul din ăștialalți nu-l cunoaşte cu adevărat pe fiul meu, îi zise ea Ei nu ştiu cât de bun şi blând e Poate că trebuie să fie într-un anumit fel cu alţi oameni, dar cu mine şi-a arătat întotdeauna adevărata faţă Mi-a ascultat fiece cuvânt, niciodată nu mi-a spus o vorbă aspră A fost un fiu iubitor şi îndatoritor, în primele zile după ce l-au declarat tâlhar, privea în jos de pe munte dar nu putea să mă vadă Iar eu priveam în sus şi nu-l puteam vedea Dar ne simţeam prezenţa unul altuia, iubirea unuia faţă de altul Şi-l simt şi acum, în seara asta Şi mă gândesc la el, singur acolo în munţi, cu mii de soldaţi hăituindu-l, şi mi se rupe inima Şi s-ar putea ca tu să fii singurul care-l poate salva Promite-mi c-ai să-l aştepţi Îi strânse cu putere mâinile într-ale ei, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji Michael privi, în întunericul nopţii, oraşul Montelepre cuibărit în pântecul munţilor uriaşi, doar piaţa centrală zărindu-se ca un mic punct luminos Cerul era spuzit de stele Pe străzile de jos răsuna din când în când clănţănitul armelor şi vocile răguşite ale carabinierilor patrulând Oraşul părea plin de stafii Pluteau pe adierea dulce a nopţii de vară, încărcată de mireasma lămâilor, de zumzetul mărunt al insectelor fără număr, de strigătul neaşteptat al câte unei patrule de poliţie — Am să aştept cât de mult pot, spuse cu blândeţe Michael Dar tatăl meu are nevoie de mine acasă Trebuie să-ţi determini fiul să vină la mine Femeia dădu din cap şi-l conduse înapoi la ceilalţi Pisciotta umbla încoace şi-ncolo prin cameră Părea nervos — Am hotărât că trebuie să aşteptăm cu toţii aici până se crapă de ziuă şi încetează consemnul, anunţă el Sunt prea mulţi soldaţi afară în întuneric cu poftă de a apăsa pe trăgaci, şi s-ar putea întâmpla un accident Ai ceva împotrivă? îl întrebă el pe Michael — Nu Dacă nu înseamnă un deranj prea mare pentru gazdele noastre Izgoniră ideea ca neînsemnată Stătuseră multe nopţi treji, pe vremea când Turi Guiliano se strecura în oraş să-şi viziteze părinţii Şi, pe lângă asta, aveau multe despre care să discute, multe amănunte de stabilit Se făcură comozi pentru lunga noapte ce-i aştepta Hector Adonis îşi scoase jacheta şi cravata, continuând însă să arate elegant Bătrâna mai pregăti nişte cafele Michael le ceru să-i spună tot ce ştiau despre Turi Guiliano Simţea că trebuie să înţeleagă Părinţii îi explicară iar ce fiu minunat fusese întotdeauna Turi Stefan Andolini îi povesti despre ziua când Turi Guiliano îi cruţase viaţa Pisciotta istorisi poveşti comice despre îndrăzneala lui Turi, despre hazul şi lipsa lui de cruzime Deşi putea fi neîndurător cu trădătorii şi duşmanii, nu le supunea niciodată insultelor bărbăţia, prin tortură şi umilinţe Iar apoi a povestit tragedia de la Portella della Ginestra — A plâns în ziua aceea, spuse Pisciotta În faţa tuturor membrilor bandei Maria Lombardo repetă: — Nu putea să-i fi ucis pe oamenii aceia, la Ginestra — Ştim cu toţii asta, o alină Hector Adonis Se întoarse spre Michael şi zise: îndrăgea cărţile, crezusem că va deveni un învăţat sau un poet Era irascibil, dar n-a fost niciodată crud Căci mânia lui era inocentă Ura nedreptatea Ura brutalitatea carabinierilor faţă de cei săraci şi slugărnicia pe lângă bogătaşi, încă de copil, era ofensat când auzea de câte un fermier ce nu-şi putea păstra porumbul pe care-l cultivase, bea vinul pe care-l tescuise, mânca porcii pe care-i crescuse Şi totuşi, era un băiat blând Pisciotta râse: — Acum nu mai e atât de blând Iar tu, Hector, nu te juca acuma de-a micul învăţător În spinarea calului erai la fel de bărbat ca noi toţi Hector Adonis îl privi sever: — Aspanu, nu-i momentul pentru bancurile tale — Ascultă mititelule, i-o întoarse cu însufleţire Pisciotta, crezi că mi-ar fi vreodată frică de tine? Michael observă că porecla lui Pisciotta era Aspanu şi că între cei doi se înrădăcinase antipatia Aluziile constante ale lui Pisciotta cu privire la statura celuilalt, tonul aspru pe care-i vorbea întotdeauna Adonis lui Pisciotta De fapt, domnea în aer neîncrederea între toţi cei de faţă; ceilalţi păreau să-l ţină pe Stefan Andolini la o lungime de braţ, mama lui Guiliano nu arăta să aibă în nimeni deplină încredere Şi totuşi, pe măsură ce trecea noaptea, devenea mereu mai clar că toţi îl iubeau pe Turi Michael spuse prudent: — Există un Testament scris de Turi Guiliano Unde e acum? Domni o lungă tăcere, cu toţii privindu-l sfredelitor Şi deodată neîncrederea lor îl incluse şi pe el Într-un târziu, Hector Adonis vorbi: — A început să-l scrie la sfatul meu, iar tot eu l-am şi ajutat s-o facă Fiecare pagină e semnata de Turi Toate alianţele secrete cu Don Croce, cu guvernul de la Roma şi adevărul final despre Portella della Ginestra Dacă ar fi dat publicităţii, guvernul ar trebui cu siguranţă să cadă E ultima carte pe care o poate juca Guiliano dacă lucrurile ajung cum nu se poate mai rău — Atunci, sper că-l păstraţi la loc sigur, spuse Michael — Da, răspunse Pisciotta, ar vrea Don Croce să pună mâna pe Testament Mama lui Guiliano interveni: — La timpul potrivit vom aranja să ţi se dea Testamentul Poate reuşeşti să-l trimiţi în America, împreună cu fata Michael se uită la toţi cu surprindere: — Care fată? Îşi mutară privirile, ca stânjeniţi sau temători Ştiau că e o surpriză neplăcută şi le era frică de reacţia lui — Logodnica fiului meu, explică, în sfârşit, mama lui Guiliano E gravidă Se întoarse spre ceilalţi: — Doar n-o să piară în văzduh O ia cu el sau nu? Să spună acum Deşi încerca să-și păstreze stăpânirea de sine, era vădit că o îngrijora reacţia lui Michael — O să meargă cu tine la Trapani Turi vrea s-o trimiţi înaintea lui în America Când va primi de la ea vestea că-i în siguranţă, abia atunci Turi o să vină la tine Precaut, Michael spuse: — N-am niciun fel de instrucţiuni Ar trebui să mă consult cu oamenii mei de la Trapani în legătură cu factorul timp Ştiu că dumneata şi soţul dumitale urmează să veniţi de îndată ce fiul dumneavoastră ajunge în America Nu se poate ca fata să aştepte şi să vă însoţească? — Fata e proba dumitale, spuse aspru Pisciotta Va trimite înapoi un mesaj-cod, iar atunci Guiliano va şti că tratează nu numai cu un om onest, ci şi cu unul inteligent Abia astfel va putea crede că-l scoţi în deplină siguranţă din Sicilia Tatăl lui Guiliano spuse furios: — Aspanu, ţi-am mai spus şi ţie, şi fiului meu Don Corleone şi-a dat cuvântul că ne ajută — Astea sunt ordinele lui Turi, spuse calm Pisciotta Michael gândi cu repeziciune În cele din urmă, spuse: — Cred că e o formulă foarte isteaţă Putem încerca drumul de scăpare şi să vedem dacă nu prezintă riscuri Nu avea intenţia să folosească aceeaşi cale de evadare pentru Guiliano Mamei acestuia îi zise: — Te pot trimite pe dumneata şi pe soţul dumitale cu fata Îi privi întrebător, dar ambii părinţi clătinară din cap Hector Adonis le spuse cu blândeţe: — Nu-i o idee rea — Nu vom părăsi Sicilia cât timp fiul nostru e încă aici, replică mama lui Guiliano Tatăl lui îşi încrucişă braţele şi dădu din cap a încuviinţare Iar Michael pricepu la ce se gândeau Dacă Turi Guiliano murea în Sicilia, nu vroiau ca ei să se afle în America Trebuiau să stea să-l jelească, să-l înmormânteze, să-i aducă flori la cimitir Tragedia finală lor le aparţinea Fata putea să se ducă, o lega de el numai dragostea, nu şi sângele La un moment dat în cursul nopţii, Maria Lombardo Guiliano îi arătă lui Michael un caiet umplut cu articole din ziare, afişe prezentând feluritele premii puse pe capul lui Guiliano de către guvernul de la Roma Îi arătă un reportaj cu fotografii publicat în revista americană Life, în Articolul declara că Guiliano e cel mai mare bandit din timpurile moderne, un Robin Hood italian, care îi jefuia pe cei bogaţi ca să-i ajute pe nevoiaşi Mai reproducea şi una din faimoasele scrisori pe care Guiliano le trimisese ziarelor Scria: „Timp de cinci ani am luptat să eliberez Sicilia Le-am dat săracilor ceea ce am luat de la bogătaşi Lăsaţi poporul Siciliei să spună dacă sunt un tâlhar sau un luptător pentru libertate Dacă ei grăiesc în contra mea, mă voi da pe mâinile voastre pentru judecată Câtă vreme se pronunţă pentru mine, voi continua să duc războiul total ” Se vedea cât de colo că nu vorbea, ca un bandit hăituit, îşi spuse Michael, în timp ce faţa mândră a Mariei Lombardo radia spre el Simţea o anume identificare cu ea, semăna mult cu propria lui mamă Chipul ei era brăzdat de dureri trecute, dar ochii îi ardeau de dorinţă firească pentru şi mai multă luptă împotriva sorţii sale Într-un târziu se iviră zorii, iar Michael se sculă şi-şi luă rămas bun Fu surprins când mama lui Guiliano îl îmbrăţişă fierbinte — Îmi aminteşti de fiul meu, spuse ea Am încredere în tine Se duse la poliţă şi luă o statuetă de lemn a Fecioarei Maria Era neagră Avea trăsături negroide — Ia-o în dar E singurul obiect pe care-l am vrednic să ţi-l dau Michael încercă să refuze, dar ea i-o îndesă în mâini Hector Adonis spuse: — N-au mai rămas în Sicilia decât câteva asemenea statui Curios, dar suntem foarte aproape de Africa — Nu contează cum arată, spuse mama lui Guiliano, te poţi ruga în faţa ei — Da, zise şi Pisciotta Poate face tot atât de mult bine ca şi celelalte În glas i se citea dispreţul Michael îl privi pe Pisciotta luându-şi bun-rămas de la mama lui Guiliano Putu desluși reala afecţiune dintre ei Pisciotta o sărută pe amândoi obrajii şi o bătu pe spate încurajator Ea însă îşi rezemă un moment capul pe umărul lui şi spuse: — Aspanu, Aspanu, te iubesc ca pe propriul meu fiu Nu-i lăsa să-l omoare pe Turi Plângea Pisciotta îşi pierdu toată răceala, trupul păru să i se înmoaie şi chipul oacheş şi osos i se îndulci — Cu toţii veţi îmbătrâni în America, spuse Apoi se răsuci spre Michael: — Am să ţi-l aduc pe Turi până-ntr-o săptămână Ieşi pe uşă repede şi fără o vorbă Avea propriul său permis special, tivit cu roşu, şi se putea topi la loc în munţi Hector Adonis avea să rămână cu soţii Guiliano, deși avea casa lui în oraş Michael şi Stefan Andolini urcară în Fiat şi trecură prin piaţa centrală până pe drumul ce ducea la Castelvetrano şi la oraşul de coastă Trapani Cu şofatul încet şi ezitant al lui Andolini şi numeroasele baraje rutiere militare, amiaza sosi înainte ca ei să fi ajuns la Trapani PARTEA A II-A TURI GUILIANO Capitolul În septembrie , Hector Adonis era Profesor de Istorie şi Literatură la Universitatea din Palermo Statura sa extrem de mică îi făcea pe colegi să-l trateze cu mai puţin respect decât merita talentul lui Dar acesta era un lucru prestabilit în cultura siciliană, care în mod comun şi brutal atribuia porecle bazate pe neajunsurile fizice Singura persoană care-i cunoştea adevărata valoare era Preşedintele Universităţii În acea lună septembrie a anului , viaţa lui Hector Adonis avea să se schimbe Pentru sudul Italiei, războiul luase sfârşit Armata Americană cucerise deja Sicilia şi trecuse pe continent Fascismul era mort, Italia renăscuse; pentru prima oară în paisprezece secole, insula Siciliei nu avea un real stăpân Dar Hector Adonis, cunoscând ironiile istoriei, nu-şi făcea speranţe prea mari Mafia începuse deja să uzurpe domnia legii în Sicilia Puterea ei canceroasă avea să fie la fel de ucigătoare ca în a oricărui stat constituit De la fereastra biroului său, privea în jos, spre incinta Universităţii, la cele câteva clădiri ce puteau purta numele de campus Nu era nicio nevoie de cămine, nu exista viaţă universitară aşa cum era cunoscută în Anglia şi America Aici, majoritatea studenţilor învăţau acasă şi se consultau cu profesorii la intervale stabilite Profesorii ţineau prelegeri pe care studenţii le puteau ignora fără a fi pedepsiţi N-aveau nevoie decât să-şi ia examenele Era un sistem pe care Hector Adonis îl găsea dizgraţios în general şi prostesc în particular, căci îi afecta pe sicilieni care, după părerea lui, aveau nevoie de o disciplină pedagogică mai severă chiar decât a studenţilor din alte ţări Privind pe fereastra sa ca de catedrală, putea vedea influxul sezonier al şefilor mafioţi din toate provinciile Siciliei venind să-şi pună pilele pe lângă profesorii de la Universitate Sub domnia fascismului, aceste căpetenii fuseseră mai circumspecte, mai umile, dar acum, în regimul binevoitor al democraţiei restaurate de americani, se ridicaseră ca viermii, sfredelind pământul afânat de ploaie şi-şi reluaseră vechile deprinderi Nu mai erau umili Şefii mafioţi, Prietenii Prietenilor, căpetenii ale micilor clanuri locale din multele sate ale Siciliei, veneau în haine de duminică să pledeze cauza studenţilor ce erau rude sau fii ai latifundiarilor bogaţi, sau fii ai prietenilor, care dădeau rezultate slabe la cursurile universitare şi nu luau notă de trecere decât dacă se întreprindeau acţiuni ferme Iar aceste note erau de cea mai mare importanţă Cum altfel să se descotorosească de progeniturile lipsite de orice ambiţie, de talent, de inteligenţă? Părinţii ar fi trebuit să-i întreţină tot restul vieţii Dar cu diplome, fiţuici de pergament de la Universitate, exact aceiaşi ticăloşi puteau deveni profesori, doctori, membri ai Parlamentului sau, în cel mai rău caz, mărunţi funcţionari administrativi la stat Hector Adonis ridică din umeri; istoria îl consola Iubiţii săi britanici, în cele mai măreţe zile ale Imperiului lor, îşi încredinţaseră armatele pe mâna unor la fel de incompetenţi fii ai bogaţilor, cărora părinţii le cumpăraseră funcţii în armată şi la comanda unor mari corăbii Totuşi, Imperiul prosperase Drept e că aceşti comandanţi îşi conduseseră oamenii în masacre inutile, dar trebuie spus că şi comandanţii muriseră alături de oamenii lor, vitejia fiind un imperativ de clasă Iar această moarte rezolvase în fine problema incompetenţilor şi a nefolositorilor deveniţi o povară pe umerii statului Italienii nu erau atât de cavaleri sau cu un simţ practic atât de rece Îşi iubeau copiii, îi salvau de la dezastrul personal şi lăsau statul să se descurce cum o şti De la fereastra sa, Hector Adonis putu recunoaşte cel puţin trei şefi ai Mafiei locale învârtindu-se în căutarea victimelor Purtau şepci de stofă şi cizme de piele, scurtele groase de catifea ţinându-şi-le pe braţ, căci vremea era caldă încă Duceau coşuri cu fructe şi sticle îmbrăcate în bambus, cu vin de casă, spre a le da în dar Nu mită, ci respectuos antidot pentru teroarea ce se va ivi în pieptul profesorilor la vederea lor Căci majoritatea profesorilor erau sicilieni de baştină şi înţelegeau că cererile nu puteau fi refuzate niciodată Unul din şefii Mafiei, cu îmbrăcămintea atât de ţărănească încât ar fi putut păşi pe scenă în plină Cavalleria Rusticana, intra în clădire şi urca scara Hector Adonis se pregăti, cu sardonică plăcere, să joace comedia familiară ce urma Adonis îl cunoştea Numele lui era Buccilla şi avea o fermă şi oi într-o localitate numită Partinico, nu departe de Montelepre Îşi dădură mâna, iar Buccilla îi întinse coşul pe care-l adusese — Atâtea fructe ne-au căzut pe jos, gata să putrezească, încât, ce mi-am zis, ia să-i duc câteva şi Profesorului, spuse Buccilla Era un om mic dar îndesat, cu trupul vânjos în urma unei vieţi de muncă grea Adonis ştia că avea reputaţia de om cinstit, că era modest, deşi şi-ar fi putut converti puterea în averi Reprezenta o tendinţă de întoarcere spre vechii şefi ai Mafiei care luptau nu pentru bogăţii, ci pentru respect şi onoare Adonis zâmbi acceptând fructele Care ţăran din Sicilia lăsa oare vreodată ceva să se irosească? Existau o sută de copii pentru fiecare măslină căzută pe jos, iar copiii ăştia erau ca lăcustele Buccilla oftă Era afabil, dar Adonis ştia că această afabilitate se putea preface în ameninţare într-o fracţiune de secundă Aşa că fulgeră un zâmbet de simpatie în timp ce Buccilla spunea: — Ce mai belea e şi viaţa Am atâtea treburi de făcut pe pământurile mele şi totuşi, când vecinul m-a rugat să-i fac acest mic serviciu, cum aş fi putut să-l refuz? Tatăl meu l-a cunoscut pe tatăl lui, bunicul pe bunicul lui Şi firea mea, nenorocirea mea poate, e să fac orice-mi cere un prieten La urma urmelor, nu suntem cu toţii creştini? Hector Adonis spuse moale: — Noi, sicilienii, suntem toţi la fel Suntem prea generoşi De-asta nordicii de la Roma profită de noi într-un mod atât de ruşinos Buccilla îl privi lung, cu şiretenie N-avea să fie nicio greutate Şi nu auzise el undeva că acest profesor era unul dintre Prieteni? Cu siguranţă, nu părea speriat Şi dacă era un Prieten al Prietenilor, de ce el, Buccilla, nu ştiuse acest lucru? Dar existau multe niveluri diferite în rândul Prietenilor În orice caz, avea în faţă un om ce înţelegea lumea în care trăia — Am venit să vă cer o favoare, spuse Buccilla Ca de la un sicilian la altul Fiul vecinului meu a căzut la Universitate, anul ăsta Dumneavoastră l-aţi picat Aşa susţine vecinul meu Dar când am auzit numele dumneavoastră, i-am spus: „Ce! Signor Adonis? Păi, omul ăsta are cea mai bună inimă din lume N-ar putea în veci să facă o faptă atât de crudă dacă ar şti toate amănuntele În veci ” Aşa că m-au implorat cu lacrimi în ochi să vă spun toată povestea Şi să vă cer cu cea mai mare umilinţă să-i schimbaţi nota, astfel ca să poată ieşi în lume să-şi câştige pâinea Hector Adonis nu se lăsa înşelat de această politeţe exagerată Era ca englezii pe care-i admira atâta, acei oameni care puteau fi duri cu atâta subtilitate încât te puteai lăfăi în insultele lor zile-ntregi până să-ţi dai seama că te răniseră de moarte Era o figură de stil cu privire la englezi, dar, în cazul lui Signor Buccilla, cererea sa, dacă era refuzată, ar fi fost urmată de un foc de lupara într-o noapte întunecoasă Hector Adonis ciuguli politicos din măslinele şi celelalte fructe aflate în coş — Ah, nu putem lăsa un tânăr să moară de foame în lumea aceasta cumplită, spuse el Care e numele băiatului? Iar când Buccilla îi spuse, luă un registru din fundul catedrei Îl răsfoi, deşi, fireşte, ştia bine numele Studentul căzut era o loază, un ţopârlan, un nătărău; mai brută decât oile de la ferma lui Buccilla Era un afemeiat leneş, un palavragiu molâu, un analfabet fără speranţă, care nu ştia nici măcar deosebirea dintre Iliada şi Verga În pofida tuturor acestor fapte, Hector Adonis îi zâmbi dulce lui Buccilla şi, pe un ton de surpriză absolută, spuse: — A, a avut o mică problemă la unul din examene Dar e uşor de remediat Trimiteţi-l la mine şi am să-l pregătesc chiar în aceste încăperi, după care îi acord o reexaminare Nu va mai da greş Îşi strânseră mâinile, iar omul plecă Încă un prieten nou, îşi spuse Hector Ce însemna faptul că toţi acei tineri buni-de-nimic primeau diplome universitare pe care nu le câştigau cinstit şi nici nu le meritau? În Italia anului , şi le puteau folosi ca să se şteargă cu ele la cururile lor răzgâiate şi să eşueze în posturi mediocre Soneria telefonului îi rupse firul gândurilor şi îi aduse un alt soi de iritare Un semnal scurt, apoi o pauză, după care trei sunete şi mai scurte Centralista pălăvrăgea cu cineva şi făcu legătura printre două vorbe ale şuetei Asta-l exasperă atât de tare, încât strigă Pronto! în receptor mai dur decât s-ar fi cuvenit Şi, din nefericire, cel care-l suna era Preşedintele Universităţii Dar Preşedintele, un notoriu formalist al curtoaziei profesionale, avea, în mod vădit, lucruri mult mai importante în minte decât nepoliteţea Glasul îi tremura de frică, aproape înlăcrimat în implorarea sa: — Dragul meu Profesor Adonis, te-aş putea deranja să vii până în cabinetul meu? Universitatea are o problemă gravă, pe care numai dumneata s-ar putea să fii în măsură a o rezolva E de cea mai mare importanţă Crede-mă, dragul meu Profesor, vei avea toată gratitudinea mea Acest servilism îl irita pe Hector Adonis Ce aştepta idiotul ăsta de la el? Să sară peste Catedrala din Palermo? Preşedintele ar fi fost mai calificat, îşi spuse amar Adonis, avea cel puţin un metru optzeci Să sară el, nu să-i ceară unui subaltern cu picioarele cele mai scurte din toată Sicilia să facă treaba în locul lui Această imagine îl bine dispuse iar pe Adonis Aşa că întrebă moale: — Poate mi-aţi putea da un indiciu Atunci mă voi putea pregăti pe drum Vocea Preşedintelui scăzu până la şoaptă: — Mult stimatul Don Croce ne-a onorat cu o vizită Nepotul lui e student la medicină, şi profesorul i-a sugerat să se retragă elegant de la cursuri Don Croce a venit să ne roage în cel mai curtenitor mod posibil să ne mai gândim Oricum, profesorul din Colegiul Medical insistă ca tânărul să renunţe la studii — Cine-i prostul ăsta? întrebă Hector Adonis — Tânărul Doctor Nattore Un respectabil membru al facultăţii, dar deocamdată puţin cam aerian — În cinci minute sunt la dumneavoastră în cabinet, răspunse Hector Adonis În timp ce străbătea grăbit curtea spre clădirea principală, Adonis cugetă ce atitudine să adopte Nu Preşedintele prezenta dificultăţi; întotdeauna îl convocase pe Adonis în asemenea probleme Necazul era cu Doctorul Nattore Îl cunoştea bine pe Doctor Un medicinist strălucit, un pedagog a cărui moarte ar fi însemnat categoric o pierdere pentru Sicilia, iar demisia sa, o pierdere pentru Universitate De asemenea, cel mai plicticos dintre încrezuţi, un om de adevărată onoare şi cu principii inflexibile Dar chiar şi el trebuia să fi auzit de marele Don Croce, până şi el trebuia să aibă un grăunte de bun-simţ plantat în creierul său de geniu Altceva trebuie că era la mijloc În faţa clădirii principale se afla o maşină lungă şi neagră, de care se rezemau doi bărbaţi în costume de oraş, ce nu reuşeau să le dea o înfăţişare respectabilă Erau, fără îndoială, gorila Donului şi şoferul, lăsaţi afară din respect pentru academia pe care o vizita Don Croce Adonis le văzu privirile de uimire şi apoi de amuzament faţă de mica sa statură, îmbrăcămintea perfect croită, servieta de sub braţ Îi fulgeră cu o privire îngheţată, care-i miră Putea un om atât de scund să fie un Prieten al Prietenilor? Cabinetul Preşedintelui arăta mai mult a bibliotecă decât a centru de afaceri; omul era mai curând cărturar decât administrator Cărţi aliniate acopereau toţi pereţii, mobila era masivă dar confortabilă Don Croce şedea într-un fotoliu enorm, sorbindu-şi ceaşca de espresso Chipul său îi amintea lui Hector Adonis de prova unei corăbii din Iliada, trecută prin ani de bătălii şi mări ostile Don-ul se prefăcu a nu-l fi cunoscut niciodată, iar Adonis lăsă să-i fie prezentat Preşedintele ştia, desigur, că totul era o farsă, dar tânărul Doctor Nattore se lăsă înşelat — Preşedintele era cel mai înalt om din Universitate; Hector Adonis, cel mai scund Imediat; din politeţe, Preşedintele se aşeză şi se cufundă adânc în fotoliul său înainte de a vorbi — Am avut o mică neînţelegere, spuse el La aceasta, Doctorul Nattore pufni exasperat, dar Don Croce înclină uşor capul a confirmare Preşedintele continuă: — Don Croce are un nepot care jinduieşte să fie doctor Profesorul Nattore spune că nu are notele necesare pentru a fi atestat O tragedie Don Croce a fost atât de amabil să vină şi să ne prezinte cazul nepotului domniei sale şi, de vreme ce Don Croce a făcut atât de mult pentru Universitatea noastră, m-am gândit că ar trebui să încercăm tot posibilul pentru a-i acorda unele înlesniri Don Croce interveni amiabil, fără nicio undă de sarcasm: — Eu însumi sunt analfabet, şi totuşi nimeni nu poate spune că n-am avut succes în lumea afacerilor „Desigur, îşi spuse Adonis, un om care putea mitui miniştri, ordona omoruri, teroriza negustorii şi proprietarii de fabrici n-avea nevoie să citească şi să scrie ” Don Croce continuă: — Mi-am găsit calea prin experienţă De ce n-ar putea nepotul meu să facă acelaşi lucru? Bietei mele surori i s-ar frânge inima dacă fiul ei n-ar avea cuvântul „Doctor” înaintea numelui E o adevărată credincioasă întru Christos, vrea să ajute lumea Doctorul Nattore, cu acea insensibilitate atât de proprie omului care are dreptate, spuse: — Eu nu-mi pot schimba poziţia Don Croce oftă Spuse, linguşitor: — Ce rău ar putea face nepotul meu? Voi aranja un post de la guvern în armată sau într-un spital catolic pentru bătrâni Îi va ţine de mână şi le va asculta necazurile E extrem de drăguţ, o să-i farmece pe bătrânii rablagiţi Ce cer? O mică învârteală prin hârtiile pe care le tot învârtiţi pe-aici Privi prin încăpere, cu dispreţ la adresa cărţilor ce-i ţineau loc de pereţi Hector Adonis, teribil de tulburat de această placiditate a lui Don Croce, semnal de alarmă la un asemenea om, îşi spuse furios că-i venea uşor Donului să adopte o atare poziţie Oamenii săi îl expediau urgent în Elveţia la cea mai uşoară indispoziţie a ficatului Dar Adonis ştia că lui îi revine sarcina de a rezolva impasul — Dragul meu Doctor Nattore, spuse el, putem cu siguranţă să facem ceva Câteva meditaţii particulare, ceva practică în plus la un spital de caritate… În pofida naşterii sale în Palermo, Doctorul Nattore nu arăta a sicilian Era blond şi cu început de chelie, şi-şi dezvăluia mânia, lucru pe care niciun sicilian veritabil nu l-ar fi făcut în situaţia aceea delicată Fără îndoială, îl trădau genele moştenite de la vreun cuceritor normand de demult — Nu mă înţelegeţi, dragă Profesore Adonis Prostul ăla tânăr vrea să fie chirurg „Iisuse, Iosife, Fecioară Maria şi toţi Sfinţii”, spuse în sinea sa Hector Adonis „Asta e belea adevărată ” Profitând de tăcerea buimăcită a colegului său, Doctorul Nattore continuă: — Nepotul dumneavoastră habar n-are de anatomie A ciopârţit un cadavru de parcă ar fi măcelărit o oaie pentru frigare Lipseşte la majoritatea cursurilor, nu se pregăteşte pentru examenele scrise, intră în sala de operaţie ca şi cum ar veni la bal Recunosc că e politicos, n-ai putea găsi un băiat mai drăguţ Dar, la urma urmei, vorbim despre un om care într-o bună zi va trebui să pătrundă într-un trup omenesc cu un cuţit ascuţit Hector Adonis ştia exact la ce se gândea Don Croce Cui îi păsa cât de prost chirurg va ieşi băiatul? Era o chestiune de prestigiu familial, de pierdere a respectului – dacă băiatul nu reuşea Oricât de prost chirurg ar fi ajuns, n-avea să omoare-n viaţa lui atât de mulţi oameni precum ceilalţi angajaţi mai activi ai lui Don Croce De asemenea, acel tânăr Doctor Nattore nu se înclinase în faţa voinţei lui, nu pricepuse aluziile cum că Don Croce era dispus să renunţe la treaba cu chirurgia, că accepta ca nepotul lui să fie doctor în medicină generală Deci, acum era momentul ca Hector Adonis să rezolve disputa — Dragul meu Don Croce, spuse el, sunt sigur că Doctorul Nattore va ceda dorinţei dumneavoastră dacă insistăm Dar de unde această romantică idee ca nepotul să devină chirurg? Cum spuneaţi, e prea sensibil, iar chirurgii sunt nişte sadici înnăscuţi Şi cine, în Sicilia, se bagă de bună voie sub cuţit? După o clipă de tăcere, urmă: — De asemenea, trebuie să practice la Roma, dacă-l promovăm aici, iar romanii vor folosi orice pretext ca să demoleze un sicilian Îi faceţi nepotului dumneavoastră un deserviciu insistând Daţi-mi voie să vă propun un compromis Doctorul Nattore murmură că nu era posibil niciun compromis Pentru prima oară, ochii ca de şopârlă ai lui Don Croce aruncară flăcări Doctorul Nattore tăcu, iar Hector Adonis se grăbi mai departe: — Nepotul dumneavoastră va primi notele de trecere pentru a ajunge medic internist, nu chirurg Vom spune că are o inimă prea bună ca să taie Don Croce îşi desfăcu larg braţele, cu buzele despărţite într-un zâmbet de gheaţă — M-aţi învins cu bunul-simţ al dumneavoastră şi cu raţiunea vorbelor, îi spuse el lui Adonis Aşa să fie Nepotul meu va fi internist, nu chirurg Iar sora mea trebuie să se bucure Se grăbi să plece, cu scopul propus împlinit; nu sperase nimic mai mult Preşedintele Universităţii îl conduse până la maşină Dar toţi cei prezenţi observară ultima privire pe care i-o aruncă Don Croce Doctorului Nattore înainte de a ieşi Era o privire de cercetare atentă, ca pentru a-i memora trăsăturile, a se asigura că nu va uita chipul acelui om care încercase să-i înfrunte voinţa După ce plecară cei doi, Hector Adonis se întoarse spre Doctorul Nattore şi-i spuse: — Dumneata, dragă colega, trebuie să demisionezi din Universitate şi să pleci să-ţi faci meseria la Roma Doctorul Nattore replică furios: — Eşti nebun? — Nu tot atât de nebun ca dumneata, răspunse Adonis Insist să iei cina cu mine diseară, şi-am să-ţi explic de ce Sicilia noastră nu e Grădina Raiului — Dar de ce să plec? protestă Doctorul Nattore — I-ai spus cuvântul „nu” lui Don Croce Malo Sicilia nu e destul de mare pentru amândoi — Dar a ieşit cum a vrut el, exclamă disperat Doctorul Nattore Nepotu-său va deveni doctor Dumneata şi Preşedintele aţi aprobat-o — Dar dumneata nu Am aprobat-o ca să-ţi salvăm viaţa Cu toate acestea, eşti acum un om însemnat În seara aceea, Hector Adonis invită şase profesori, printre care şi Doctorul Nattore, la unul dintre cele mai bune restaurante din Palermo Fiecare dintre aceşti profesori primise în acea zi vizita câte unui „om de onoare” şi acceptase să schimbe notele unui elev prost Doctorul Nattore le ascultă poveştile cu oroare, iar în cele din urmă spuse: — Dar asta nu se poate întâmpla într-o facultate de medicină, nu unui doctor… Până la urmă îşi pierdură răbdarea cu el Un Profesor de Filosofie ceru să afle de ce practica medicinei era mai importantă pentru spiţa umană decât complicatele procese de gândire ale minţii omeneşti şi sanctitatea nemuritoare a sufletului Când terminară, Doctorul Nattore acceptă să părăsească Universitatea din Palermo şi să emigreze în Brazilia, unde, fu el asigurat de colegi, un bun chirurg putea face avere cu vezicile biliare În noaptea ce urmă, Hector Adonis dormi cu cugetul împăcat Dar a doua zi dimineaţă primi un telefon urgent de la Montelepre Finul său, Turi Guiliano, a cărui inteligenţă o cultivase, a cărui blândeţe o preţuise, al cărui viitor îl plănuise, omorâse un poliţist Capitolul Montelepre era un orăşel de şapte mii de locuitori, cufundat la fel de adânc în valea Munţilor Cammarata ca şi în sărăcie În ziua de septembrie , cetăţenii se pregăteau pentru Festa lor, ce urma să înceapă a doua zi şi să continue următoarele trei zile Festa era cel mai mare eveniment al anului în fiecare oraş, mai mare decât Paştele, Crăciunul sau Anul Nou, mai mare decât zilele ce sărbătoreau sfârşitul marelui război sau naşterea vreunui mare erou naţional Festa era dedicată propriului sfânt favorit, patronul oraşului Era una dintre puţinele datini în care guvernul fascist al lui Mussolini nu îndrăznise să se amestece sau să încerce s-o interzică Pentru a organiza Festa, în fiecare an se forma un Comitet de Trei, compus din cei mai respectaţi bărbaţi din oraş Aceşti trei oameni numeau apoi delegaţi pentru a colecta bani şi bunuri oferite Fiecare familie contribuia după posibilităţi În plus, delegaţii erau trimişi pe străzi să cerşească Apoi, pe măsură ce se apropia ziua cea mare, Comitetul de Trei începea să cheltuiască fondul special adunat peste an Angajau o orchestră şi tocmeau un clovn Puneau la bătaie generoase premii în bani pentru cursele de cai ce aveau să se ţină în cele trei zile Chemau specialişti să împodobească biserica şi străzile, astfel că mohorâtul oraş Montelepre, pustiit de sărăcie, arăta dintr-o dată ca o citadelă medievală în mijlocul Câmpiilor Postavurilor de Aur Era contractat un teatru de păpuşi Vânzătorii ambulanţi îşi instalau tarabele cu mâncare Familiile din Montelepre foloseau Festa pentru a-şi înfăţişa fiicele de măritat; le erau cumpărate haine noi, se stabileau misiunile cucoanelor ce le însoţeau O societate de prostituate din Palermo ridica un cort uriaş chiar lângă oraş, licenţele şi certificatele medicale garnisind pereţii de prelată cu dungi roşii, albe şi verzi Un faimos sfânt călugăr, căruia cu ani în urmă îi apăruseră stigmate, era tocmit să predice slujba oficială Şi în cele din urmă, într-a treia zi, racla sfântului era purtată pe străzi cu toţi orăşenii după ea, însoţiţi de tot ce-aveau în materie de catâri, cai, porci şi măgari Deasupra catafalcului stătea efigia sfântului, acoperită de bani, flori, dulciuri multicolore şi uriaşe sticle de vin în teci de bambus Aceste câteva zile erau zilele lor de glorie Nu conta că în restul anului mureau de foame şi că în chiar aceeaşi piaţă a satului unde preacinstiseră sfântul îşi vindeau sudoarea trupurilor, pentru o sută de lire pe zi, baronilor pământului În prima zi a Festei din Montelepre, Turi Guiliano era desemnat să ia parte la ritualul de deschidere, împerecherea Catâriţei Minune din Montelepre cu cel mai mare şi mai forţos măgar din oraş Rareori o femelă de catâr poate concepe pui; sunt clasificate ca animale sterile, produse ale împreunării dintre iapă şi măgar Dar în Montelepre exista o asemenea catâriţă; cu doi ani în urmă fătase un măgăruş, iar stăpânul ei acceptase, ca parte a contribuţiei familiei sale la Festa oraşului, să ofere serviciile catâriţei şi, dacă miracolul se producea, progenitura sa era dăruită Festei de la anul Exista în acea ceremonie o batjocură sardonică Dar împerecherea rituală nu era decât parţial o bătaie de joc Ţăranul sicilian are o afinitate specială faţă de catârul şi măgarul său Sunt animale ce muncesc din greu şi, la fel ca ţăranul însuşi, au firi dure, ca de cremene La fel ca ţăranul, pot lucra statornic ceasuri foarte îndelungate fără a se frânge, spre deosebire de mai nobilul cal, care trebuie cocoloşit De asemenea, au pasul sigur şi-şi pot găsi drumul de-a lungul teraselor muntoase fără a cădea şi a-şi rupe piciorul, nu ca aprigii armăsari sau zburdalnicele iepe de viţă nobilă Tot aşa, ţăran, măgar şi catâr consumă şi digeră hrană care ar ucide alţi oameni şi animale Dar cea mai mare afinitate era aceasta: ţăran, măgar şi catâr trebuiau să fie trataţi cu afecţiune şi respect, altminteri deveneau îndărătnici şi ucigaşi Sărbătorile religioase catolice încolţiseră din străvechi ritualuri păgâne de a cerşi minuni zeilor În acea zi fatidică din septembrie , în timpul Festei din oraşul Montelepre, avea să se petreacă un miracol ce urma să schimbe soarta celor şapte mii de locuitori La cei douăzeci de ani ai săi, Turi Guiliano era considerat cel mai viteaz, cel mai onorabil, cel mai puternic, tânărul bărbat care inspira cel mai mare respect Era un om de onoare Adică, un om ce-şi trata semenul cu deosebită cinste şi unul care nu putea fi insultat fără a riposta Se distinsese la ultima recoltă prin a fi refuzat să fie angajat ca lucrător pe leafa jignitoare decretată de administratorul moşiilor locale Le ţinuse atunci celorlalţi un discurs, îndemnându-i să nu lucreze, să lase recolta să putrezească Carabinierii îl arestaseră pe baza acuzaţiilor formulate de Baron Ceilalţi oameni reveniseră la muncă Guiliano nu vădise niciun gând rău faţă de aceştia, nici măcar faţă de carabinieri Când a fost eliberat din închisoare prin intervenţia lui Hector Adonis, nu a arătat nimănui niciun fel de ranchiună Îşi respectase principiile, şi asta-i era destul Cu un alt prilej intervenise într-o bătaie cu cuţitele dintre Aspanu Pisciotta şi un alt tânăr, interpunându-şi pur şi simplu trupul neînarmat între ei şi, cu raţionamente pline de haz, potolindu-le mânia Neobişnuit la toate acestea era faptul că la orice altă persoană asemenea acţiuni ar fi fost luate drept semne de laşitate sub masca omeniei, dar ceva anume la Guiliano interzicea o astfel de interpretare În acea a doua zi a lui septembrie, Salvatore Guiliano, numit Turi de către prieteni şi de familie, rumega ceva ce pentru el însemna o lovitură zdrobitoare dată mândriei sale masculine Nu era decât un mărunţiş Oraşul Montelepre nu avea cinematograf, n-avea sală a primăriei, dar exista o cafenea mică şi o masă de biliard Cu o seară înainte, Turi Guiliano, vărul său Gaspare „Aspanu” Pisciotta şi alţi câţiva tineri jucau biliard Unii dintre bătrânii oraşului îi priviseră în timp ce îşi beau paharele cu vin Unul dintre ei, cu numele de Guido Quintana, era cam beat Avea reputaţie Fusese închis de Mussolini, suspectat de a fi membru al Mafiei Ocupaţia americană asupra insulei îi adusese eliberarea, considerat victimă a fascismului, şi se zvonea că urma să fie numit Primar al oraşului Montelepre La fel ca orice sicilian, Turi Guiliano cunoştea legendara putere a Mafiei În acele ultime câteva luni de libertate, capul ei ca de şarpe începuse să se unduiască peste tot ţinutul, parcă fertilizat de huma proaspătă a unui nou guvern democrat Deja se şoptea prin oraş că proprietarii de magazine plăteau „asigurarea” anumitor „oameni de respect” Şi, fireşte, Turi cunoştea situația: nenumăratele ucideri de ţărani ce încercaseră să-şi ridice lefurile de la nobili şi moşieri puternici; controlul strict al insulei de către Mafie înainte ca Mussolini s-o fi decimat cu propria sa desconsiderare a procesului legii, ca un şarpe din cei mai ucigători muşcând, cu colţii săi veninoşi, o reptilă mai puţin puternică Așa că Turi Guiliano simţea teroarea ce se pregătea Quintana îi privea acum pe Guiliano şi pe tovarăşii săi cu un ochi vag dispreţuitor Poate că buna lor dispoziţie îl irita Era, la urma urmei, un om serios, pe cale să înceapă o perioadă crucială a vieţii sale: exilat de guvernul mussolinian pe o insulă pustie, revenise acum în oraşul natal Ţelul său în următoarele câteva luni era de a-şi impune respectul în ochii orăşenilor Sau poate farmecul lui Guiliano să fi fost acela care-l irita, căci Guido Quintana era un om extrem de urât Prezenţa acestuia intimida nu prin vreo trăsătură fizică, ci datorită obiceiului său de-o viaţă de a manifesta o formidabilă insolenţă faţă de lumea exterioară Sau poate o fi fost antagonismul din fire al unui bandit înnăscut faţă de un erou înnăscut În orice caz, Quintana se ridică în picioare tocmai la timp pentru a-l înghionti pe Guiliano în vreme ce acesta trecea spre partea cealaltă a mesei de biliard Turi, în mod firesc politicos cu un om mult mai în vârstă, îşi ceru scuze cu amabilitate şi sinceritate Guido Quintana îl măsură din cap până-n picioare cu dispreţ — De ce nu stai acasă, să dormi şi să te odihneşti ca să-ţi câştigi mâine pâinea? întrebă el Prietenii mei aşteaptă de-o oră să joace biliard Întinse mâna, îi smulse lui Guiliano tacul de biliard şi, cu un uşor zâmbet, îi făcu semn să plece de la masă Toată lumea îi privea Insulta nu era mortală Dacă omul ar fi fost mai tânăr sau injuria mai ascuţită, Guiliano ar fi fost nevoit să se lupte pentru a-şi păstra reputaţia de bărbăţie Aspanu Pisciotta purta întotdeauna la el un cuţit, iar acum se postă în aşa fel încât să-i oprească pe prietenii lui Quintana, dacă hotărau să intervină Pisciotta n-avea niciun pic de respect pentru oamenii mai vârstnici, şi se aştepta ca prietenul şi vărul său să pună capăt răfuielii Dar în acel moment Guiliano simţi o stânjeneală stranie Omul acesta te intimida şi părea gata pentru cele mai serioase consecinţe ale oricărei dispute Tovarăşii săi din fundal, oameni în vârstă şi ei, zâmbeau amuzaţi, neavând parcă nicio îndoială cu privire la deznodământ Unul dintre ei purta echipament de vânătoare şi avea o puşcă Guiliano nu era înarmat Şi atunci, preţ de-un rușinos moment, îl încercă frica Nu se temea de-a fi rănit, de-a fi lovit, de-a descoperi că omul acela era mai puternic decât el Era teama că acei oameni ştiau ce făceau, că erau stăpâni pe situaţie El, nu Că-l puteau împuşca pe străzile întunecate din Montelepre în timp ce se îndrepta spre casă Că a doua zi va apărea în chip de nebun mort Tactica înnăscută a luptătorului de gherilă fu aceea care-l făcu să bată în retragere Aşa că Turi Guiliano îşi luă prietenul de braţ şi-l conduse afară din cafenea Pisciotta îl urmă fără să se opună, uimit că prietenul său cedase atât de uşor, nebănuind însă niciun moment că îi fusese frică Ştia că Turi era bun la inimă şi presupuse că nu dorise să se certe şi să rănească un alt om pentru un lucru atât de mărunt În timp ce porneau spre casă, luând-o în sus pe Via Bella, auziră în urma lor ţăcănitul bilelor de biliard Toată noaptea Turi Guiliano n-a putut să doarmă Chiar îi fusese teamă de omul acela cu chip rău şi trup ameninţător? Tremurase ca o fată? Râdeau cu toţii de el? Ce părere avea acum despre el cel mai bun prieten, vărul lui, Aspanu? Că era un laş? Că el, Turi Guiliano, conducătorul tineretului din Montelepre, cel mai respectat, recunoscut drept cel mai puternic şi mai neînfricat, se pleoştise la prima ameninţare a unui bărbat adevărat? Şi totuşi, îşi spunea, de ce să rişte o vendétă, care ar fi putut să ducă la moarte, din cauza unui fleac de joc de biliard şi a mârlăniei unui bătrân irascibil? N-ar fi fost ca o gâlceavă cu un alt tânăr Ştiuse că această răfuială putea fi serioasă Ştiuse că oamenii aceia erau alături de Prietenii Prietenilor, şi asta-l făcuse să se teamă Guiliano dormi prost şi se trezi cu acea dispoziţie mohorâtă atât de periculoasă la adolescenţii de sex masculin Îşi părea sieşi ridicol Întotdeauna dorise să fie un erou, ca majoritatea tinerilor Dacă ar fi trăit în oricare altă parte a Italiei, ar fi devenit de mult un soldat, dar, ca orice sicilian adevărat, nu se înrolase voluntar, iar naşul său, Hector Adonis, făcuse anumite intervenţii ca să nu fie încorporat La urma urmei, deşi Italia guverna Sicilia, niciun sicilian autentic nu se simţea italian Şi-apoi, la drept vorbind, însuși guvernul italian nu era chiar atât de dornic să recruteze sicilieni, mai ales în acel ultim an al războiului Sicilienii aveau prea multe rude în America, sicilienii erau criminali şi renegaţi din naştere, sicilienii erau prea proşti ca să se instruiască în milităria modernă şi provocau necazuri oriunde se duceau Pe stradă, Turi Guiliano simţi cum indispoziţia îi dispare în faţa frumuseţii pure a zilei Soarele auriu strălucea, mireasma măslinilor şi a lămâilor umplea văzduhul Iubea oraşul Montelepre, străzile sale strâmbe, casele de piatră cu balcoanele lor pline de florile acelea viu colorate ce creşteau în Sicilia fără nici cea mai mică încurajare Iubea acoperişurile de ţiglă roşie ce se întindeau spre capătul orăşelului, îngropat în valea aceea adâncă peste care soarele turna aur lichid Elaboratele decoraţiuni ale Festei – străzile dominate de un labirint aerian de sfinţi multicolori din mucava, casele împodobite cu flori mari pe tije de bambus – deghizau sărăcia funciară a oraşului sicilian tipic Cocoţate sus, şi totuşi sfios ascunse în faldurile munţilor înconjurători, casele cu ghirlande erau în majoritate pline de bărbaţi, femei, copii şi animale, ocupând câte trei sau patru camere Multe case nu aveau instalație sanitară, şi nici chiar miile de flori şi aerul rece de munte nu puteau învinge mirosul dejecţiilor ce se înălţa în acelaşi timp cu soarele Pe timp frumos, oamenii nu stăteau în casă Femeile se aşezau pe taburete de lemn pe terasele lor pietruite, pregătind mâncarea pentru mesele care se serveau şi ele afară, în faţa uşii Copiii mici umpleau străzile fugărind găini, curcani, căpriţe; copiii mai mari împleteau coşuri de bambus În capătul Viei Bella, înainte de a se deschide în piaţă, se afla o uriaşă fântână cu chip de demon, construită de greci cu două mii de ani în urmă, scuipând apă prin gura ei cu dinţi din piatră De-a lungul coastelor din jur se aflau grădini verzi, dispuse precar în terase Pe câmpiile mai de jos se vedeau oraşele Partinico şi Castellammare; Corleone, însângeratul oraş de piatră întunecată, pândea ucigător dincolo de orizont La capătul îndepărtat al Viei Bella, de unde începea drumul spre câmpia Castellammare, Turi îl văzu pe Aspanu Pisciotta ducând de căpăstru un măgăruş Un moment fu îngrijorat de felul cum îl va trata Aspanu după umilirea din seara trecută Prietenul său era vestit pentru limba lui ascuţită Avea să facă vreo remarcă dispreţuitoare? Guiliano simţi iarăşi năvala furiei zadarnice şi jură să nu se mai lase niciodată luat atât de pe nepregătite N-avea să se mai gândească la consecinţe, le va arăta tuturor că nu era un laş Totuşi, într-un colţ al minţii, revedea întreaga scenă clar şi desluşit Prietenii lui Quintana aşteptând în spatele lui, unul din ei cu o puşcă de vânătoare Erau Prieteni ai Prietenilor şi s-ar fi răzbunat Nu-i era frică de ei, se temea doar de înfrângere, care părea atât de sigură fiindcă, deşi nu erau tocmai puternici, erau mai cruzi Aspanu Pisciotta îşi afişă rânjetul vesel-răutăcios când spuse: — Turi, măgăruşul ăsta nu face faţă singur Va trebui să-l ajutăm Guiliano nu se osteni să răspundă; era uşurat că prietenul său dăduse uitării cele de-aseară Îl atingea întotdeauna la inimă faptul că Aspanu, care era atât de caustic şi intransigent cu greşelile altora, pe el nu-l trata niciodată altfel decât cu cea mai mare afecţiune şi respect Porniră împreună spre piaţa oraşului, cu măgarul după ei Copiii mişunau în jurul şi în faţa lor ca nişte peşti-pilot Mititeii ştiau ce urma să se întâmple cu măgarul şi erau înnebuniţi de nerăbdare Pentru ei avea să fie un prilej grozav, un eveniment interesant în altminteri plicticoasa zi de vară O mică platformă înaltă de un metru şi ceva fusese instalată în piaţa oraşului Era alcătuită din blocuri grele de piatră tăiate din munţii ce se înălţau în jur Turi Guiliano şi Aspanu Pisciotta împinseră măgarul în sus pe rampa de pământ a platformei Se folosiră de o funie pentru a lega capul animalului de o scurtă bară verticală din fier Măgarul se opri Peste ochi şi bot avea o pată albă, care-i dădea o înfăţişare de clovn Copiii se adunară în jurul platformei, râzând şi glumind Unul din cei mai mici strigă: — Care-i măgaru’? şi toţi ceilalţi râseră Turi Guiliano, neştiind că aceea era ultima zi din viaţa lui ca băiat necunoscut de la ţară, privi peste scena de jos cu dulcea încântare posesivă a omului aflat exact la locul ce i se cuvine Se găsea pe mica palmă de pământ unde se născuse şi-şi petrecuse viaţa Lumea din afară nu-i putea face nicicând vreun rău Până şi umilinţa din seara trecută dispăruse Cunoştea munţii aceia înalţi de calcar la fel de amănunțit cum îşi cunoaşte un băieţaş lădiţa cu nisip În acei munţi existau lespezi de stâncă la fel de multe ca firele de iarbă şi se formau grote şi ascunzişuri putând adăposti o întreagă armată Turi Guiliano ştia fiecare casă, fiecare fermă, fiecare lucrător, şi toate castelele în ruină lăsate de normanzi şi mauri, plus scheletele templelor pitoresc degradate rămase în urma grecilor Printr-o altă străduţă ce da în piaţă apăru un fermier aducând cu sine Catâriţa Minune Acesta era omul care-i angajase pentru treaba de dimineaţă Se numea Papera şi se bucura de mult respect din partea cetăţenilor din Montelepre pentru a fi câştigat o vendétă contra unui vecin Se certaseră pe-o parcelă de pământ limitrofă, unde creştea un pâlc de măslini Conflictul ţinuse zece ani, durând de fapt mai mult decât toate războaiele pe care le adusese Mussolini pe capul Italiei Apoi, într-o noapte, puţin după ce Armatele Aliate eliberaseră Sicilia şi instalaseră un guvern democrat, vecinul fusese găsit aproape tăiat în două de un foc de lupara (puşca aceea de vânătoare cu ţeava retezată, atât de populară în Sicilia pentru asemenea probleme) Bănuiala căzuse imediat asupra lui Papera, dar el se lăsase arestat fără să se împotrivească, după o ceartă cu carabinierii, şi petrecuse noaptea crimei la loc sigur într-o celulă a închisorii din Cazarma Bellampo Se zvonea că acesta fusese primul semn de trezire la viaţă a vechii Mafii, că Papera – înrudit prin căsătorie cu Guido Quintana – se înscrisese la Prietenii Prietenilor pentru a-l ajuta să rezolve conflictul cu vecinul lui În timp ce Papera conducea catâriţa spre partea din faţă a platformei, copiii roiau în jurul ei, astfel că omul trebui să-i împrăştie cu ocări în doi peri şi pocnete nehotărâte din biciul pe care-l avea în mână Copiii evitau cu uşurinţă gârbaciul pe care Papera îl agita pe deasupra capetelor lor cu un zâmbet amuzat Mirosind catâriţa de jos, măgarul cu pata albă pe faţă trase de frânghia ce-l ţinea pe platformă Turi şi Aspanu îl ridicară, în vreme ce copiii chiuiau Între timp, Papera manevra catâriţa spre a-şi prezenta dosul spre marginea platformei În acest moment, Frisella, bărbierul, ieşi din prăvălie ca să ia şi el parte la distracţie În urma lui venea Maresciallo, fudul şi important, frecându-şi faţa roşie şi netedă Era singurul bărbat din Montelepre care se rădea zilnic Chiar şi de pe platformă, Guiliano putu simţi mirosul puternic de colonie cu care îl clătise bărbierul Maresciallo Roccofino aruncă un ochi profesionist peste mulţimea ce se adunase în piaţă În calitatea sa de Comandant al detaşamentului local de Poliţie Naţională cu un efectiv de doisprezece oameni, răspundea de legea şi ordinea din oraş Festa era întotdeauna o perioadă cu necazuri, şi ordonase deja o patrulă de patru oameni în piaţa oraşului, dar încă nu sosise Îl mai privea şi pe binefăcătorul oraşului, Papera, cu Catâriţa sa Minune Era sigur că Papera ordonase uciderea vecinului său Aceşti sălbatici de sicilieni se grăbeau să profite de sacrele libertăţi Aveau să regrete cu toţii pierderea lui Mussolini, îşi spuse cu amărăciune Maresciallo În comparaţie cu Prietenii Prietenilor, aveau să-și aducă aminte de dictator ca de un alt blând Sfânt Francesco d’Assisi Frisella bărbierul era bufonul oraşului Montelepre Leneşii care nu-şi puteau găsi de lucru se strângeau în prăvălia lui pentru a-i auzi bancurile şi a asculta bârfele Se număra printre acei frizeri care se servesc pe ei înşişi mai bine decât pe clienţi Avea mustaţa tunsă migălos, părul dat cu pomadă şi pieptănat cu pedanterie, dar chipul îi era al unui clovn din spectacolele cu marionete: nas borcănat, o gură largă ce atârna căscată ca o poartă şi o mandibulă fără bărbie Acum strigă: — Turi, adu-ţi dobitoacele la mine-n prăvălie şi-o să le dau cu parfum Măgarul tău o să creadă că face amor cu o ducesă Turi nu-l luă în seamă Frisella îl tunsese, când era mic, atât de rău încât maică-sa preluase sarcina asta Dar tatăl lui continua să se ducă la Frisella pentru a împărtăşi bârfa oraşului şi a-şi depăna propriile-i poveşti din America ascultătorilor muţi de uimire Lui Turi Guiliano nu-i plăcea bărbierul pentru că fusese un fascist înrăit şi avea reputaţia de a fi în cârdăşie cu Prietenii Prietenilor Maresciallo îşi aprinse o ţigară şi porni în sus pe Via Bella fără a-l băga măcar în seamă pe Guiliano – o scăpare din vedere pe care avea s-o regrete în săptămânile următoare Acum măgarul încerca să sară jos de pe platformă Guiliano lăsă funia moale astfel ca Pisciotta să poată conduce animalul până la margine şi să-l posteze deasupra locului unde stătea Catâriţa Minune Posteriorul iepei se afla imediat deasupra muchiei platformei Guiliano mai slăbi puţin frânghia Iapa slobozi un fornăit grozav și-și împinse crupa înapoi în acelaşi moment în care măgarul plonjă în jos Dobitocul înşfacă dosul iepei cu picioarele dinainte, făcu câteva salturi convulsive şi rămase suspendat în aer cu o comică expresie de beatitudine pe faţa sa pătată cu alb Papera şi Pisciotta râdeau, în timp ce Guiliano trase sălbatic de funie şi readuse măgarul moleşit înapoi la bara sa de fier Mulţimea ovaţionă şi strigă binecuvântări Copiii se împrăştiau deja pe străzi în căutarea altor distracţii Papera, râzând încă, spuse: — Dac-am putea trăi toţi ca măgarii, eh, ce mai viaţă! Pisciotta replică nepoliticos: — Signor Papera, lăsaţi-mă să vă încarc spinarea cu coşuri de bambus şi măslin şi să va bat pe drumurile de munte opt ore pe zi Asta-i viaţa de măgar Fermierul se uită urât Ia el Prinsese reproşul viclean în legătură cu plata prea mică pentru cât munceau Niciodată nu-l simpatizase pe Pisciotta şi, de fapt, lui Guiliano îi dăduse slujba Toată lumea din Montelepre ţinea la Turi Dar cu Pisciotta era altceva Avea limba prea ascuţită şi firea prea molatică Leneş Faptul că era slab de piept nu însemna o scuză Putea totuşi să fumeze ţigări, să curteze fetele uşoare de la Palermo şi să se îmbrace ca un fante Şi mustăcioara aceea isteaţă, în stil francez Putea să tușească pân-o crăpa şi să se ducă la dracu’ cu pieptul lui slab, îşi spuse Papera Le dădu cele două sute de lire, pentru care Guiliano îi mulţumi curtenitor, apoi porni cu iapă cu tot înapoi spre fermă Cei doi tineri dezlegară măgarul şi-l mânară din nou acasă la Guiliano Ziua de muncă a animalului abia începuse; îl aştepta o sarcină mult mai puţin plăcută Mama lui Guiliano îi aştepta pe cei doi băieţi cu un prânz pus devreme Cele două surori ale lui Turi, Mariannina şi Giuseppina, îşi ajutau mama să facă pastele făinoase pentru masa de seară Ouă şi faină erau amestecate într-un munte uriaş pe un fund pătrat de lemn lustruit, frământate într-o cocă tare Apoi, cu un cuţit, tăiară semnul crucii în aluat, ca să fie sfinţit Pe urmă, Mariannina şi Giuseppina au tăiat aluatul în fâşii, pe care le-au înfăşurat în jurul câte unui fir de sisal, după care au tras iarba afară spre a lăsa un tunel în tubul de cocă Castroane enorme cu măsline şi struguri decorau încăperea Tatăl lui Turi lucra la câmp, zi scurtă de muncă pentru a putea participa la Festa de după-amiază A doua zi, Mariannina urma să se logodească, iar în casa Guiliano avea să se dea o petrecere deosebită Turi fusese întotdeauna copilul cel mai drag al Mariei Lombardo Guiliano Surorile şi-l aminteau din pruncie, scăldat în fiecare zi de mama sa Cădiţa de tablă încălzită cu grijă lângă sobă, mama încercând temperatura apei cu cotul, săpunul special adus de la Palermo La început, surorile fuseseră geloase, apoi fascinate de spălarea gingaşă de către mamă a copilaşului gol, de sex masculin Niciodată nu ţipa când era mic, gângurea mereu vesel în timp ce mama se apleca asupra lui, declarându-i că are un trup perfect Era cel mai mic din familie, dar, crescând, deveni cel mai puternic Iar în ochii familiei a părut întotdeauna puţin cam ciudat Citea cărţi şi discuta politică şi, fireşte, se afirma mereu că înălţimea şi formidabila condiţie fizică proveneau de la perioada petrecută în pântecul mamei sale, în America Dar îl şi iubeau, datorită blândeţii şi altruismului său În acea dimineaţă, femeile erau îngrijorate din cauza lui Turi şi îl priveau cu iritare drăgăstoasă în timp ce-şi mânca pâinea cu brânză de capră, măslinele, și-și bea cafeaua făcută din cicoare De cum îşi termina masa, el şi Aspanu aveau să plece cu măgarul până la Corleone ca să aducă o roată uriaşă de caşcaval, nişte şunci şi cârnați Urma să piardă o zi din Festa cu drumul ăsta, dar o făcea pentru a-şi bucura mama şi pentru ca petrecerea de logodnă a surorii sale să fie un adevărat succes O parte din alimente aveau să le vândă pe bani gheaţă la piaţa neagră pentru economiile familiei Celor trei femei le plăcea să-i vadă pe Turi şi pe Aspanu împreună Fuseseră prieteni încă din copilărie, mai apropiaţi ca fraţii, în ciuda deosebirilor atât de mari Aspanu Pisciotta, cu pielea lui măslinie, mustaţa subţire ca de vedetă de film, extraordinara mobilitate a feţei, ochii negri şi strălucitori şi părul ca pana corbului pe ţeasta mică, cu hazul lui, încânta întotdeauna femeile Şi totuşi, în cine ştie ce mod curios, toată flamboianţa sa era învinsă de calma frumuseţe grecească a lui Turi Guiliano Era masiv clădit, ca vechile statui greceşti răspândite prin toată Sicilia Avea tenul brun-deschis, iar părul şi pielea, arămii Stătea mai mult nemişcat, şi totuşi, când se clintea, o făcea cu o iuţeală uluitoare Dar cea mai deosebită trăsătură a sa erau ochii De un căprui-auriu visător Când priveau în altă parte păreau comuni, însă când te privea drept în faţă, pleoapele coborau pe jumătate ca ale statuilor şi întregul chip dobândea o calmă seninătate masculină În timp ce Pisciotta o distra pe Maria Lombardo, Turi Guiliano se urcă la etaj să se pregătească în camera lui pentru călătoria ce-l aştepta Mai precis, să-şi ia pistolul pe care-l păstra ascuns acolo Aducându-şi aminte de umilinţa îndurată în ajun, era hotărât să meargă înarmat la treburile de astăzi Ştia să tragă, căci tatăl său îl lua adesea la vânătoare În bucătărie, mama sa îl aştepta singură pentru a-şi lua rămas bun Îl îmbrăţişă şi simţi pistolul pe care şi-l înfipsese la cingătoare — Turi, ai grijă, spuse ea, alarmată Nu te lua la harţă cu carabinierii Dacă te opresc, dă-le ce ai — N-au decât să ia lucrurile, o linişti Guiliano Dar n-am să-i las să mă bată sau să mă ducă la puşcărie Asta o înţelegea Şi, în propria ei aprigă mândrie siciliană, era mândră de el Cu mulţi ani în urmă, propria ei mândrie, revolta faţă de sărăcie o împinseseră să-şi convingă soţul să încerce o viață nouă în America Fusese o visătoare, crezuse în justiţie şi în propriul ei loc de drept în lume Economisise o avere în America, şi aceeaşi mândrie o determinase să se întoarcă în Sicilia pentru a trăi ca o regină Iar apoi, din totul se alesese scrumul Lira se devalorizase în timpul războiului, iar ea ajunsese din nou săracă Se resemnase cu soarta ei, dar avea speranţe pentru copii Şi era fericită că Turi vădea aceeaşi stare de spirit care-o stăpânise pe ea Dar îi era groază de ziua când el trebuia să intre în conflict cu realităţile cumplit de dure ale vieţii din Sicilia Îl privi ieşind în Via Bella pentru a se reîntâlni cu Aspanu Pisciotta Fiul ei, Turi, umbla ca o pisică uriaşă, cu pieptul atât de lat, braţele şi picioarele atât de musculoase încât, alături de el, Aspanu arăta ca un fir de iarbă Acesta avea viclenia aspră care-i lipsea fiului ei, cruzimea curajului El avea să-l păzească pe Turi de lumea trădătoare în care trebuiau cu toţii să trăiască Şi avea o slăbiciune pentru farmecul chipului măsliniu al lui Aspanu, deşi îşi considera mai frumos propriul fiu Îi privi urcând pe Via Bella spre ieşirea din oraş, lângă câmpia Castellammare Fiul ei, Turi Guiliano, şi fiul surorii ei, Gaspare Pisciotta Doi tineri abia trecuţi de douăzeci de ani şi părând mai tineri decât vârsta lor Îi iubea pe amândoi şi se temea pentru amândoi Într-un târziu, cei doi şi măgarul lor dispărură după o denivelare a străzii, dar ea rămase privind şi până la urmă se iviră iar, sus, deasupra oraşului Montelepre, intrând în lanţul muntos ce împrejmuia localitatea Maria Lombardo Guiliano rămase de veghe, ca şi cum n-ar fi avut să-i mai vadă niciodată, până când se făcură nevăzuţi în ceaţa dimineţii târzii, ce învăluia muntele Se topeau în începuturile mitului lor Capitolul În Sicilia acelui septembrie , oamenii nu puteau exista decât făcând comerţ pe piaţa neagră Raţionalizarea strictă a alimentelor continua să persiste după război, iar fermierii trebuiau să-şi predea produsele antrepozitelor centrale ale guvernului la preţuri fixe, şi pentru bani de hârtie ce n-aveau aproape nicio valoare În schimb, guvernul ar fi trebuit să vândă şi să distribuie aceste alimente populaţiei la preţuri accesibile După acest sistem, toată lumea ar fi primit destul ca să supravieţuiască În realitate, fermierii ascundeau tot ce puteau, căci ceea ce predau ei antrepozitelor guvernului era însuşit de Don Croce Malo şi primarii săi pentru a fi vândut pe piața neagră Atunci însăşi populaţia trebuia să cumpere mărfuri de contrabandă, la piaţa neagră, şi să încalce legile, pur şi simplu ca să existe Dacă erau prinşi, urma judecata şi închisoarea Ce folos că se stabilise la Roma un guvern democrat? Aveau dreptul să voteze, dar mureau de foame Turi Guiliano şi Aspanu Pisciotta erau pe cale de-a încălca aceste legi, cu inima cea mai uşoară Pisciotta era cel care avea toate contactele la piaţa neagră şi aranjase afacerea Se înţelesese cu un fermier să aducă ilicit unui negustor fraudulos din Montelepre o roată mare de caşcaval de la ţară Plata lor, în schimb, avea să constea în patru şunci afumate şi un coş de cârnați, ce aveau să facă din sărbătorirea logodnei surorii sale o mare petrecere Încălcaseră două legi, una ce interzicea tranzacţiile pe piaţa neagră, cealaltă, privind contrabanda cu mărfuri dintr-o provincie a Italiei în alta Autorităţile nu puteau face prea multe în privinţa aplicării legilor contra pieţei negre; ar fi trebuit să închidă toată suflarea Siciliei Dar contrabanda era altceva Patrulele Poliţiei Naţionale, carabinierii, bântuiau zona rurală, ridicau baraje rutiere, plăteau informatori Nu puteau, fireşte, să intervină asupra caravanelor lui Don Croce Malo, care folosea camioane ale Armatei Americane şi permise militare speciale de la guvern Dar reuşea să prindă în plasă mulţi fermieri mărunţi şi săteni înfometați Le trebuiră patru ore ca să ajungă la fermă Guiliano şi Pisciotta ridicară uriaşa brânză albă şi grăunţoasă şi celelalte mărfuri şi le legară pe măgar Alcătuiră un camuflaj din iarbă de sisal şi tulpini de bambus, astfel încât să pară că aduceau doar furaje pentru animalele crescute în gospodăriile multor ţărani Îi caracteriza acea neglijenţă şi încredere în sine a tinerilor, a copiilor chiar, care ascund comori de părinţii lor, ca şi cum intenţia înşelătoriei ar fi fost de ajuns Încrederea lor provenea şi din conştiinţa faptului că puteau găsi căi ascunse prin munţi În timp ce porneau la lungul drum spre casă, Guiliano îl trimise pe Pisciotta înainte să cerceteze terenul, în căutare de carabinieri Puseseră la cale un sistem de semnale prin fluierături pentru a anunţa pericolul Măgarul căra brânzeturile cu uşurinţă şi docilitate – îşi căpătase răsplata înaintea plecării Merseră astfel două ore, urcând încet, fără nici cel mai mic semn de primejdie Apoi Guiliano văzu în spatele lor, cam la trei mile distanţă, păşindu-le pe urme, o caravană de şase catâri şi un om călare pe cal Dacă drumul le era cunoscut şi altora din piaţa neagră, putea fi jalonat de baraje ale poliţiei de teren Ca măsură de prevedere, îl trimise pe Pisciotta mult înainte, în cercetare După o oră, îl ajunse din urmă; Aspanu şedea pe o stâncă enormă, fumând o ţigară şi tuşind I se păru palid; n-ar fi trebuit să fumeze Turi Guiliano se aşeză lângă el să se odihnească Unul din cele mai puternice legăminte ale lor, datând din copilărie, era ca niciodată să nu încerce a-şi da ordine unul altuia în vreun fel, aşa că Turi nu spuse nimic În cele din urmă, Aspanu strivi ţigara şi băgă chiştocul înnegrit în buzunar Porniră iar, Guiliano ţinând măgarul de frâu, Aspanu urmându-i Străbăteau o cărare montană ce ocolea drumurile şi cătunele, dar din când în când vedeau câte o străveche cisternă grecească de apă ce-şi scuipa conţinutul prin gura unei statui deteriorate, sau rămăşiţele vreunui castel normand care, cu multe veacuri în urmă, tăiase calea aceea năvălitorilor Din nou Turi Guiliano visă la trecutul Siciliei şi la viitorul lui Se gândi la naşul său, Hector Adonis, care promisese să vină după Festa şi să-i pregătească admiterea la Universitatea din Palermo Iar la gândul naşului, simţi un moment de tristeţe Hector Adonis nu venea niciodată la festa Oamenii beți ar fi râs de statura lui, copiii, unii dintre ei mai înalţi decât ei, l-ar fi gratificat cu cine ştie ce insulte Turi se întreba de ce oare Dumnezeu oprea creşterea trupului unui om şi-i făcea creierul tobă de carte Căci Turi îl socotea pe Hector Adonis cel mai strălucit om din lume şi îl iubea pentru bunătatea pe care o arătase faţă de el şi părinţii lui Se gândi la tatăl său, care lucra atât de greu pe bucăţica lor de pământ, şi la surorile lui, cu hainele roase până la urzeală Fusese un noroc că Mariannina era atât de frumoasă încât pusese mâna pe un soţ în pofida sărăciei ei şi a vremurilor tulburi Dar cel mai mult se neliniştea pentru mama sa, Maria Lombardo Încă din copilărie îi cunoscuse amărăciunea, nefericirea Gustase roadele bogate ale Americii şi nu mai putea fi mulţumită în oraşele pustiite de mizerie ale Siciliei Tatăl lui povestea despre acele zile de glorie, iar mama izbucnea în lacrimi El însă avea să schimbe soarta familiei, îşi spunea Turi Guiliano Avea să muncească pe brânci şi să înveţe pe brânci şi avea să devină un om la fel de însemnat ca naşul lui Deodată, se pomeniră trecând printr-un pâlc de copaci, o pădurice, una dintre puţinele rămase în acea parte a Siciliei, unde acum păreau să nu mai crească decât stânci mari şi albe şi cariere de marmură De cealaltă parte a muntelui începea coborâşul spre Montelepre şi trebuiau să fie atenţi la patrulele Poliţiei Naţionale, carabinierii Dar acum ajungeau la Quattro Moline, cele Patru Răspântii, şi n-ar fi stricat să fie şi aici cu băgare de seamă Guiliano trase de căpăstrul măgarului şi-i făcu semn lui Aspanu să se oprească Rămaseră puţin în tăcere Nu se auzea niciun sunet suspect, doar zumzetul monoton al nenumăratelor insecte ce roiau deasupra solului, aripioarele şi picioruşele lor zbârnâitoare răsunând ca un ferăstrău undeva, în depărtare Înaintară spre răscruci, apoi se făcură nevăzuţi în siguranţa unui alt desiş Turi Guiliano începu să viseze din nou cu ochii deschiși Copacii se răzleţiră dintr-o dată, ca şi cum ar fi fost traşi înapoi, iar acum îşi croiau drum printr-un mic luminiş cu pardoseală aspră de pietricele, lujeri de bambuşi tăiaţi şi iarbă subţire şi pleşuvă Soarele după-amiezei târzii asfinţea departe de ei şi arăta palid şi rece deasupra munţilor împănaţi cu granit Dincolo de poiana aceea, drumul avea să-şi înceapă coborârea într-o spirală lungă şi şerpuitoare spre oraşul Montelepre Deodată, Guiliano se trezi din visare O străfulgerare de lumină ca scăpărarea unui chibrit îi atrase privirea în stânga Opri măgarul cu o smucitură şi întinse mâna spre Aspanu La doar treizeci de metri distantă, nişte oameni ciudaţi ieşiră la vedere de după un tufiş Erau trei la număr, iar Turi Guiliano văzu chipiele militare ţepene, uniformele negre cu fireturi albe Îl năpădi un sentiment prostesc şi bolnăvicios de disperare, de ruşine, că fusese prins Cei trei bărbaţi se răspândiră în timp ce avansau, cu armele pregătite Doi erau foarte tineri, cu chipuri rumene şi lucioase sub şepcile militare scrobite, lăsate aproape comic pe ceafă Păreau cinstiţi şi totuşi răutăcios-satisfăcuţi în timp ce-l ocheau cu pistoalele automate Carabinierul din mijloc era mai în vârstă şi avea o puşcă Chipul său era ciupit de vărsat şi cu cicatrice, iar chipiul şi-l ţinea tras sever peste ochi Pe mânecă avea galoane de sergent Fulgerul de lumină pe care-l văzuse Guiliano fusese o rază de soare reflectată de ţeava armei Acest om zâmbea acru, cu puşca îndreptată fără şovăire spre pieptul lui Guiliano La vederea acestui surâs, disperarea lui Guiliano se prefăcu în furie Sergentul cu puşca păși mai aproape, tovarăşii săi gardieni închizând calea din ambele părţi Acum Turi intrase în alertă Cei doi tineri carabinieri cu automatele lor nu erau atât de mult de temut; se apropiau de măgar nepăsători, fără a-şi lua în serios prizonierii Le făcură lui Guiliano şi Pisciotta semn să se îndepărteze de animal, iar unul din ei îşi lăsă pistolul să se legene înapoi pe curea în timp ce scotea camuflajul de bambus de pe spinarea măgarului Când văzu produsele, lăsă să-i scape un fluierat de încântare lacomă Nu-l observă pe Aspanu, care se apropia uşurel de el, dar Sergentul cu puşca, da Strigă: — Tu, ăla cu mustaţă, mişcă de-acolo! Aspanu păşi înapoi lângă Turi Guiliano Sergentul se mai apropie puţin Guiliano îl privea atent Faţa ciupită de vărsat părea obosită; dar ochii omului luciră când spuse: — Ei, tinereilor, drăguţă bucăţică de brânză aveţi Ne-ar prinde bine la cazarmă, s-o radem peste macaroane Aşa că, spuneţi-ne doar numele fermierului de la care aţi luat-o şi vă lăsăm să mergeţi acasă cu măgăruşul Nu-i răspunseră Aşteptă Tot nu-i răspunseră Într-un târziu, Guiliano spuse liniştit: — Am o mie de lire pe care vi le dăruiesc, dacă ne lăsaţi să plecăm — Poţi să te ştergi la cur cu lirele tale, spuse Sergentul Acuma, actele de identitate Dacă nu-s în regulă, o să vă pun să vă căcaţi şi să vă ştergeţi la cur şi cu ele Insolenţa cuvintelor, aroganţa acelor uniforme negre garnisite cu alb treziră în sufletul lui Guiliano o furie îngheţată În acel moment ştiu că nu se va lăsa niciodată arestat, că nu le va îngădui nicicând acelor oameni să jefuiască mâncarea familiei Turi Guiliano îşi scoase actul de identitate şi începu să se apropie de Sergent Spera să ajungă sub linia de miră a puştii îndreptate spre el Îşi cunoştea coordonarea fizică, mai rapidă decât a majorităţii celorlalţi, şi era dispus să mizeze pe ea Dar arma îi făcu semn să se dea-napoi Omul spuse: — Aruncă-l jos Guiliano se supuse Pisciotta, la cinci paşi în stânga lui Guiliano, ştiind ce-avea prietenul său în cap, ştiind că purta un pistol pe sub cămaşă, încercă să distragă atenţia Sergentului Spuse cu insolenţă studiată, aruncându-şi trupul înainte, cu mâna pe şold atingând pumnalul pe care-l ţinea într-o teacă legată la spate: — Sergent, dacă vă dăm numele fermierului, de ce mai aveţi nevoie de hârtiile de identitate? Un târg e un târg Tăcu o clipă, apoi adăugă sarcastic: — Știm că un carabinier îşi tine întotdeauna cuvântul Scuipă cu ură cuvântul „carabinier” Puşcaşul schiţă câţiva paşi spre Pisciotta Se opri Surâse şi coborî puşca Spuse: — Şi tu, micul meu papiţoi, actele Sau poate n-ai acte, la fel ca măgarul tău, care are o mustaţă mai grozavă ca tine? Cei doi poliţişti mai tineri râseră Ochii lui Pisciotta scânteiară Făcu un pas către Sergent: — Nu, n-am acte Şi nu cunosc niciun fermier Am găsit produsele astea aruncate-n drum Însăşi cutezanţa prostească a acestei sfidări îi trădă scopul Pisciotta vroise ca puşcaşul să se apropie cât să-l poată lovi, dar acum Sergentul făcu câţiva paşi înapoi şi surâse iar: — Un bastinado o să-ţi scuture ceva din insolenţa ta siciliană După un moment de tăcere, adăugă: — Culcaţi-vă la pământ, amândoi Bastinado era un termen folosit liber pentru bătaia corporală cu biciuri şi bastoane Guiliano cunoştea câţiva cetățeni din Montelepre care fuseseră pedepsiţi în Cazarma Bellampo Se întorseseră acasă cu genunchii zdrobiţi, cu capetele umflate cât dovlecii, cu organele interne atât de vătămate încât nu mai putuseră munci în viaţa lor Carabinierii n-aveau să-i facă lui niciodată aşa ceva Guiliano se lăsă într-un genunchi ca pentru a se culca la pământ, puse o mână pe sol, iar pe cealaltă o duse la centură, astfel ca să poată trage pistolul de sub cămaşă Poiana era acum scăldată în lumina blândă şi difuză a începutului de asfinţit, soarele, departe, deasupra copacilor, coborâse dincolo de ultimul munte Îl văzu pe Pisciotta stând în picioare mândru, refuzând comanda Cu siguranţă că n-aveau să-l împuşte pentru un coltuc de brânză de contrabandă Vedea pistoalele tremurând în mâinile gardiştilor mai tineri În acel moment se auziră din urmă răgete de catâri şi ropot de copite, iar în luminiş dădu buzna caravana pe care Guiliano o zărise în acea după-amiază venind în spatele lor Călăreţul din fruntea ei purta o lupara în bandulieră şi părea uriaş în jacheta sa de piele Sări jos de pe cal şi scoase un teanc gros de bancnote dintr-un buzunar, spunându-i carabinierului cu puşca: — Va să zică, de data asta aţi pescuit câteva sardele Se vedea clar că se cunoşteau Pentru prima oară puşcaşul lăsă să-i slăbească vigilenţa spre a accepta banii oferiţi Cei doi rânjeau unul către celălalt Prizonierii păreau uitați de toată lumea Turi Guiliano se strecură încet spre cel mai apropiat poliţist Pisciotta se furişa către un pâlc de bambuşi din preajmă Gărzile nu observară, Guiliano îl lovi pe cel din dreapta lui cu antebraţul, doborându-l la pământ Îi strigă lui Pisciotta: — Fugi! Pisciotta se aruncă în desişul de bambus, iar Guiliano o luă la fugă spre copaci Poliţistul rămas era prea năucit sau tâmp ca să ridice pistolul la timp Guiliano, cât pe-aci să plonjeze la adăpostul pădurii, simţi un fior iute de exultare Îşi lansă trupul în aer spre a cădea între doi copaci groşi, ce-aveau să-l ascundă, în acest timp, scoase pistolul de sub cămaşă Dar avusese dreptate că puşcaşul era cel mai periculos Sergentul aruncă pe jos teancul de lire, ridică arma şi, cu mult sânge rece, trase Lovitura nu dădu greş; trupul lui Guiliano căzu ca al unei păsări moarte Guiliano auzi detunătura în acelaşi moment în care îşi simţi şi corpul ars de durere, ca şi cum ar fi fost izbit cu o măciucă uriaşă Ateriză pe pământ între cei doi arbori, încercă să se ridice, dar nu reuşi Picioarele îi amorţiseră; nu şi le putea mişca Cu pistolul în mână, îşi răsuci trupul şi-l văzu pe Sergent agitând în aer puşca, triumfător Apoi Guiliano îşi simţi pantalonii umplându-se cu sânge, lichid cald şi cleios În fracţiunea de secundă dinainte de-a apăsa trăgaciul armei, Turi Guiliano nu simţi decât uimire Trăseseră în el pentru o bucată de brânză Îi spulberaseră planurile familiei cu o atât de crudă nepăsare doar fiindcă fugea în urma unei neînsemnate încălcări a legii, pe care, oricum, toţi o încălcau Mama sa avea să verse lacrimi până la sfârşitul zilelor Iar acum trupul îi era scăldat în sânge, trupul lui care nu făcuse nimănui niciun rău Apăsă pe trăgaci şi văzu puşca prăbuşindu-se, văzu chipiul negru cu fireturi albe al Sergentului părând să zboare-n văzduh, în vreme ce trupul cu rana sa mortală de la cap se năruia, plutind către pământul presărat cu pietre Era o tragere imposibilă cu pistolul de la distanţa aceea, dar lui Guiliano i se părea că propria sa mână călătorise împreună cu glonţul şi îl înfipsese ca pe un cuţit în ochiul Sergentului Un pistol-mitralieră începu să răpăie, dar gloanţele zburară în sus descriind arcuri inofensive, cu ciripituri ca de păsărele Apoi se lăsă o tăcere de moarte Până şi insectele îşi încetaseră necontenitul zumzet Turi Guiliano se rostogoli în tufişuri Văzuse chipul duşmanului zdrobindu-se într-o mască de sânge, ceea ce-i dădu speranţă Nu era neputincios Încercă din nou să se ridice, iar de astă dată picioarele îl ascultară O luă la fugă, însă doar un picior i se repezi înainte, celălalt târându-se pe pământ, lucru care-l surprinse Furca picioarelor îi era caldă şi lipicioasă, pantalonii îmbibaţi, vederea înceţoşată Când străbătu în fugă o neaşteptată porţiune de lumină, se temu că dăduse ocol revenind în poieniţă, şi încercă să se întoarcă Trupul începu să-i cadă – nu spre pământ, ci într-un nesfârşit hău negru mărginit cu roşu, iar apoi ştiu că va cădea pe vecie În poiană, polițistul cel tânăr luă degetul de pe trăgaciul automatului şi rafala încetă Contrabandistul se ridică de jos cu uriaşul teanc de bani în mână şi i-l oferi celuilalt gardist Gardistul îndreptă spre el pistolul-mitralieră şi spuse: — Eşti arestat — Acum nu mai trebuie să-i împărţi decât la doi, spuse contrabandistul Lasă-mă să trec Poliţiştii priviră în jos la Sergentul căzut Nu încăpea nici o-ndoială că era mort Glonțul îi făcuse ochiul şi orbita bucăţi, iar rana bolborosea de un lichid galben în care o şopârlă geko îşi şi muia mustăţile — Mă duc în desiş după el, e rănit, se oferi contrabandistul Am să-i aduc hoitul aici şi voi doi o să ajungeţi nişte eroi Doar să mă lăsaţi să trec Celălalt polițist ridică actul de identitate pe care-l aruncase la pământ Turi, la comanda Sergentului Citi cu voce tare: — Salvatore Guiliano, oraşul Montelepre — Nu-i nicio grabă să-l căutăm acum, spuse celălalt O să raportăm la comandament, asta-i mai important — Laşilor, aruncă omul cu caravana O clipă se gândi să-şi desprindă lupara de pe umăr, dar văzu că se uitau la el cu ură Îi insultase Pentru insulta aceea, îl puseră să urce leşul Sergentului pe calul său şi să-i însoţească pe jos înapoi la cazarmă Mai înainte însa, îl uşurară de armă Erau foarte sperioşi, şi nădăjduia să nu-l împuşte din greşeală sau din simplă nervozitate În afară de asta, nu-şi făcea prea mari griji, îl cunoştea foarte bine pe Maresciallo Roccofino din Montelepre Mai făcuseră afaceri şi înainte şi aveau să mai facă şi pe viitor În tot acest timp, niciunul dintre ei nu se mai gândi nici măcar o clipă la Pisciotta El, însă, auzise tot ce spuseseră Stătea culcat într-o groapă adâncă, plină de iarbă, cu cuţitul scos Îi aştepta să-ncerce să-l caute pe Turi Guiliano, plănuind să-l atace prin surprindere pe unul dintre ei şi să-i ia pistolul după ce-i va tăia beregata Avea în suflet o ferocitate ce izgonea orice frică de moarte, iar când îl auzi pe contrabandist oferindu-se să le aducă hoitul lui Turi, îşi întipări cu fierul roşu în creier, pentru vecie, chipul acelui om Aproape îi păru rău că se retrăgeau, lăsându-l singur pe munte Simţi un junghi când îi legară măgarul în coada şirului de catâri Dar ştia că Turi era grav rănit şi avea nevoie de ajutor, înconjura poiana, fugind prin pădure pentru a ajunge pe partea unde dispăruse camaradul său Nu se vedea nici urmă de trup în buruieni, aşa că o luă la fugă în josul cărării pe care veniseră Tot nu găsi niciun semn până nu se urcă pe un bolovan uriaş de granit, al cărui vârf era uşor adâncit, în formă de bazin, în micul bazin de piatră se adunase o mică băltoacă de sânge aproape negru, iar cealaltă parte a bolovanului era mânjită cu şiroaie lungi şi groase de sânge roşu-viu Continuă să alerge, şi nu mică-i fu mirarea când văzu trupul lui Guiliano căzut de-a latul potecii, cu pistolul ucigaş încă strâns în mână Îngenunche, îi luă pistolul şi-l vârî la cingătoare În acel moment, ochii lui Turi se deschiseră Îi însufleţea o ură îngrozitoare, dar priveau prin Aspanu Pisciotta Acesta aproape plânse de uşurare şi încercă să-l ridice pe picioare, dar n-avu destulă putere — Turi, încearcă să te scoli, am să te ajut, îl îndemnă Pisciotta Guiliano împinse, cu braţele în pământ şi-şi ridică trupul Pisciotta îl cuprinse cu un braţ pe după talie, iar mâna îi deveni caldă şi udă Şi-o smulse, trase de cămaşa lui Guiliano şi-i văzu cu groază uriaşa rană căscată în coastă Îl rezemă pe Guiliano de un copac, îşi sfâșie cămaşa şi o îndesă în gaură ca să oprească sângele, legând mânecile una de alta în jurul mijlocului Apucă talia prietenului său cu un braţ, apoi, cu mâna liberă, îl prinse pe Guiliano de mâna stângă, ţinându-i-o ridicată Menţinându-şi astfel echilibrul amândoi, îl conduse pe Guiliano în josul cărării, cu pași atenţi şi mărunţi Din depărtare, păreau că dansează coborând împreună muntele Şi astfel, Turi Guiliano pierdu Festa de Sfânta Rozalia, cea care, sperau cetăţenii din Montelepre, avea să aducă un miracol în oraşul lor Pierdu întrecerea de tir, pe care ar fi câştigat-o cu siguranţă Pierdu cursele de cai, în care jockey-ii îi loveau pe călăreţii adverşi cu bastoane şi bice peste capete Pierdu artificiile purpurii, galbene şi verzi ce explodau tatuând cerul plin de stele Nu luă nicio înghiţitură din dulciurile vrăjite făcute din cremă de migdale modelată în formă de morcovi, tulpini de bambus şi pătlăgele roşii, toate atât de dulci încât îţi amorţeau întreg trupul; sau figurinele din zahăr ars reprezentând cavaleri romantici de legendă, Roland, Oliver şi Charlemagne, având spadele de zahăr bătute în smaralde de izmă şi rubine din bucăţele de fructe pe care copiii le aduceau acasă în pat să viseze alături înainte de-a adormi Petrecerea de logodnă a surorii sale avu loc fără el Împerecherea măgarului cu Catâriţa Minune nu dădu niciun rezultat Iapa nu căzu grea Cetăţenii din Montelepre rămaseră dezamăgiţi N-aveau să ştie ani de zile că Festa îşi produsese miracolul în persoana tânărului ce ţinuse măgarul Capitolul Abatele îşi făcea rondul de seară prin mănăstirea franciscană, muştruluindu-şi călugării leneşi, buni de nimic, să nu mai zăbovească şi să-şi câştige pâinea zilnică Controlă dulăpioarele din atelierul său de relicve sfinte şi vizită brutăria ce scotea uriaşe pâini scorţoase pentru oraşele din vecinătate Inspectă grădina de zarzavaturi şi coşurile de bambus umplute până-n vârf cu măsline, roşii şi struguri, căutând bătuciri pe coaja lor mătăsoasă Toţi călugării erau ocupaţi ca nişte elfi – deşi nu tot atât de veseli De fapt, erau o adunătură posomorâtă, fără niciun pic din fericirea necesară pentru a-l sluji pe Dumnezeu Abatele scoase de sub sutană un trabuc lung şi negru, şi porni să se plimbe pe pământurile mănăstirii spre a-şi mări pofta de mâncare pentru masa de seară Atunci îl văzu pe Aspanu Pisciotta trăgându-l pe Turi Guiliano pe poarta mănăstirii Portarul încercă să-i ţină afară, dar Pisciotta îi lipi de capul tuns un pistol, iar omul căzu în genunchi să-şi spună ultimele rugăciuni Pisciotta depuse trupul însângerat, aproape neînsufleţit, al lui Guiliano, la picioarele Abatelui Abatele era un om înalt, emaciat, cu chip elegant, asemănător cu al unei maimuţe, tot numai oase mici, un sfârc de nas şi doi năsturaşi cafenii, iscoditori, în loc de ochi Deși în vârstă de şaptezeci de ani, era viguros, cu mintea la fel de ascuţită şi şireată ca pe vremurile dinaintea lui Mussolini, când scria elegante răvaşe de răscumpărare pentru răpitorii mafioţi ce-l angajau Deşi toată lumea ştia, ţărani şi autorităţi deopotrivă, că mănăstirea lui era cartierul general al negustorilor şi contrabandiştilor pieţei negre, nimeni nu intervenea vreodată în activităţile sale ilegale Aceasta, din respect pentru chemarea sa sfântă şi din sentimentul că merita o oarecare răsplată materială pentru călăuzirea spirituală ce o acorda comunităţii Aşa că Abatele Manfredi nu se supără să găsească doi ţărani ticăloşi mânjiţi cu sânge pătrunzând pe sacrul domeniu al Sfântului Francisc De fapt, îl cunoştea bine pe Pisciotta Îl folosise pe tânăr la câteva operaţiuni pe piaţa neagră şi de contrabandă Aveau în comun o viclenie dibace care-i desfăta pe amândoi – unul surprins s-o afle la un om atât de bătrân şi sfânt, celălalt s-o găsească în cineva atât de tânăr şi idealist Abatele îl linişti pe călugărul de la poartă, apoi îi spuse lui Pisciotta: — Ei bine, dragul meu Aspanu, în ce nenorocire ai mai intrat acum? Pisciotta strângea cămaşa în jurul rănii lui Guiliano Abatele fu surprins să vadă că avea chipul sfâşiat de durere; nu-l credea pe băiat capabil de asemenea emoţii Pisciotta, văzând din nou uriaşa rană, fu convins că prietenul său avea să moară Şi cum o să le dea el vestea mamei şi tatălui lui Turi? Îi era groază de jalea Mariei Lombardo Deocamdată, însă, trebuia jucată o scenă mai importantă Avea nevoie să-l convingă pe Abate să-i acorde lui Guiliano sanctuar în mănăstire Îl privi pe stareţ drept în ochi Vroia să transmită un mesaj care, fără a fi o ameninţare directă, să-l facă pe preot să înţeleagă că, dacă refuza, avea să-şi facă un duşman de moarte — Acesta e vărul şi cel mai bun prieten al meu, Salvatore Guiliano, spuse Pisciotta După cum puteţi vedea, a avut ghinion şi, în scurt timp, Poliţia Naţională va fi peste tot prin munţi, în căutarea lui Şi a mea Sunteţi singura noastră nădejde Vă implor să ne ascundeţi şi să trimiteţi după un doctor Faceţi asta pentru mine şi veţi avea un prieten veşnic Sublinie cuvântul „prieten” Abatelui nu-i scăpă nimic Înţelese perfect Auzise de acest tânăr Guiliano, un băiat curajos şi foarte respectat în Montelepre, un mare ochitor şi vânător, mai matur decât îl arătau anii Chiar şi Prietenii Prietenilor îl ţineau sub ochi ca posibil recrut Însuşi marele Don Croce, într-o vizită socială şi de afaceri la mănăstire, îi pomenise numele în faţa Abatelui ca pe al cuiva ce-ar putea fi profitabil să fie cultivat Dar, studiindu-l pe Guiliano lipsit de cunoştinţă, fu aproape sigur că omul acela va avea nevoie mai degrabă de un mormânt, decât de azil, mai curând de un preot care să-i administreze sfintele taine, decât de un medic Existau foarte puţine riscuri în satisfacerea cererii lui Pisciotta, acordarea de sanctuar unui cadavru nefiind o crimă nici măcar în Sicilia Dar nu vroia să-i dea de înţeles tânărului că favoarea pe care urma să i-o facă avea o valoare atât de mică Întrebă: — Şi de ce vă caută? Pisciotta ezită Dacă Abatele afla că fusese omorât un poliţist, le putea refuza azilul Dar dacă nu era pregătit pentru ancheta ce avea să se facă negreşit, putea fi luat prin surprindere şi să-i trădeze Hotărî să spună adevărul O făcu foarte repede Abatele îşi plecă ochii, cu regret pentru noul suflet pierdut în infern, şi pentru a cerceta îndeaproape făptura inconştientă a lui Guiliano Sângele se infiltra prin cămaşa legată împrejurul trupului Poate că bietul băiat avea să moară în timp ce stăteau de vorbă, rezolvând astfel întreaga problemă În calitatea sa de călugăr franciscan, Abatele era plin de caritate creştină, dar, în vremurile acelea cumplite trebuia să ţină seama de consecinţele practice şi materiale ale faptelor sale milostive Dacă acorda azil şi băiatul murea, nu putea ieşi decât în câştig Autorităţile se vor mulţumi cu cadavrul, familia îi va fi pentru totdeauna îndatorată Dacă Guiliano îşi revenea, recunoştinţa lui putea fi chiar şi mai valoroasă, un om care putuse, chiar şi rănit grav, să mai tragă cu pistolul şi să ucidă un poliţist era un om pe care merita să ţi-l îndatorezi Putea, fireşte, să-i predea pe ambii tâlhari Poliţiei Naţionale, care s-ar fi descurcat repede cu ei Dar ce-ar fi avut de câștigat? Autorităţile nu puteau face pentru el nimic mai mult decât făceau în prezent Zona în care deţineau puterea îi era deja asigurată De cealaltă parte a baricadei avea nevoie de prieteni Trădarea acestor tineri nu i-ar fi adus decât duşmani printre ţărani şi ura neostoită a două familii Abatele nu era atât de prost încât să creadă că sutana sa îl putea proteja de vendéta care cu siguranţă ar fi urmat, şi mai citise şi gândurile lui Pisciotta; acesta era un tânăr care avea să ajungă departe înainte de a bate drumul spre iad Nu, ura ţăranului sicilian nu putea fi luată nicicând uşor Adevăraţi creştini, n-ar fi necinstit niciodată o statuie a Fecioarei Maria, dar în sângele aprins al vendétei l-ar fi ciuruit chiar şi pe Papa pentru a fi încălcat omerta, străvechiul cod al tăcerii faţă de oricare autoritate În ţara aceea cu nenumărate statui ale lui Iisus, nu exista nicio credinţă în doctrina de a întoarce şi celălalt obraz Pe acel tărâm înnoptat, „iertarea” era refugiul laşilor Ţăranii sicilieni nu cunoşteau sensul iertării De un lucru era sigur Pisciotta n-avea să-l trădeze niciodată, într-una din micile lor înţelegeri de contrabandă, Abatele aranjase ca Pisciotta să fie arestat şi interogat Anchetatorul, un membru al Poliţiei de Securitate din Palermo, nu un cap pătrat dintre carabinieri, fusese subtil şi apoi obtuz Dar nici viclenia şi nici cruzimea nu-l clintiseră pe Pisciotta Rămăsese tăcut Anchetatorul îl eliberase şi-l asigurase pe Abate că acela era un băiat căruia i se puteau încredinţa comisioane mai importante De-atunci, Abatele păstrase tot timpul în inima sa un loc anume pentru Aspanu Pisciotta şi spunea adesea câte o rugăciune pentru sufletul lui Abatele îşi introduse doua degete în gura osoasă şi pungită şi şuieră Câţiva călugări veniră în fugă, iar preotul îi instrui să-l ducă pe Guiliano într-o aripă îndepărtată a mănăstirii, unde erau apartamentele speciale ale stareţului şi unde, în timpul războiului, ascunsese dezertori din Armata Italiană, fii de fermieri bogaţi Apoi îi trimise pe unul din călugării săi după doctor în satul San Giuseppe Jato, la doar cinci mile distanţă Pisciotta se aşeză pe pat şi apucă mâna prietenului său Rana nu mai sângera, iar ochii lui Turi Guiliano erau deschiși, însă peste ei se așternuse ca o ceaţă Pisciotta, aproape în lacrimi, nu îndrăznea sa vorbească Îl şterse pe Guiliano pe frunte, care-i şiroia de sudoare Pielea sa avea o tentă albăstruie Trecu o oră până să sosească medicul şi, dat fiind că observase o hoardă de carabinieri cutreierând coasta muntelui, nu fu surprins că prietenul său, Abatele, ascundea un rănit Asta nu-l privea pe el; cui îi păsa de poliţie şi guvern? Abatele era un compatriot sicilian ce avea nevoie de ajutor Şi care în fiecare duminică îi trimitea un coş cu ouă, la fiecare Crăciun, un butoi de vin şi un miel tânăr, de Sfintele Paşti Doctorul îl examină pe Guiliano şi îi obloji rana Glonţul trecuse prin burtă şi, probabil, rupsese unele organe vitale, atingând cu siguranţă ficatul Tânărul pierduse mult sânge, avea o paloare spectrală, iar pielea de pe tot trupul îi era alb-albăstruie De jur-împrejurul gurii se vedea acel cerc albicios pe care medicul îl ştia atât de bine ca unul din primele semnale ale morţii Oftă şi-i zise Abatelui: — Am făcut tot ce-am putut Hemoragia s-a oprit, dar a pierdut deja mai mult de o treime din sânge şi asta, de obicei, e fatal Ţine-l la căldură, dă-i un strop de lapte şi am să-ţi las nişte morfină Privi cu regret trupul puternic al lui Guiliano Pisciotta şopti: — Ce să le spun tatălui şi mamei lui? Are vreo şansă? Doctorul oftă — Spune-le ce vrei Dar rana e mortală Băiatul arată vânjos, aşa că s-ar putea să mai trăiască vreo câteva zile, dar e mai înţelept să nu sperăm nimic Văzu expresia de disperare din ochii lui Pisciotta şi lucirea fugară de uşurare de pe chipul Abatelui, şi spuse cu umor ironic: — Desigur, în locul acesta sfânt s-ar putea întâmpla oricând un miracol Abatele şi doctorul ieşiră Pisciotta se aplecă asupra prietenului său să-i şteargă transpiraţia de pe frunte şi fu uimit să vadă în ochii lui Guiliano un licăr de batjocură Ochii-i erau căprui-închis, dar tiviți cu un cerc argintiu Pisciotta se aplecă mai aproape Turi Guiliano şoptea ceva; făcea un mare efort să vorbească — Să-i spui mamei că am să vin acasă, zise Turi Apoi făcu un gest pe care Pisciotta n-avea să-l uite în anii ce urmară Mâinile i se înălţară deodată și-l apucară pe Pisciotta de păr Erau puternice; n-ar fi putut să fie nicidecum mâinile unui muribund Smuciră capul lui Pisciotta în jos, aproape — Ascultă de mine, spuse Guiliano În dimineaţa de după ce-l chemară părinţii lui Guiliano, Hector Adonis sosi la Montelepre Îşi folosea rareori casa din orăşel Tânăr fiind, ura locul unde se născuse Mai ales Festa o evita Decoraţiunile îl deprimau întotdeauna, strălucirea lor părându-i-se un fel de travesti diabolic al sărăciei oraşului Şi mereu îndurase umilinţe în timpul Festei – beţivi hlizindu-se la adresa staturii lui mici şi femei adresându-i zâmbete amuzate, dispreţuitoare Nu-i ajuta la nimic faptul că ştia mult mai multe decât ei Erau atât de mândri de obârşia lor, încât fiecare familie îşi zugrăvea casa în aceeaşi culoare pe care o aleseseră părinţii lor Nu ştiau că vopseaua caselor le trăda originea, sângele pe care-l moşteniseră de la strămoşii lor deopotrivă cu casele Că în urmă cu secole normanzii îşi zugrăviseră casele în alb, grecii folosiseră întotdeauna albastrul, arabii, roşul şi rozuri felurite, iar evreii preferaseră galbenul Acum se considerau cu toţii italieni şi sicilieni Sângele devenise atât de amestecat într-o mie de ani, încât nu mai puteai identifica proprietarul unei case după trăsături şi, dacă-i spuneai proprietarului unei case galbene că a avut înaintaşi evrei, te puteai alege cu un cuțit în burtă Aspanu Pisciotta locuia într-o casă albă, deși arăta mai mult ca un arab La cea a familiei Guiliano predomina albastrul grecesc, iar chipul lui Turi Guiliano se vădea clar grec, deşi avea trupul ca al pătimaşilor normanzi, cu oase mari Dar se părea că tot sângele clocotise la un loc devenind ceva ciudat şi primejdios pentru a-l făuri pe adevăratul sicilian, iar acest lucru fu acela care-l aduse azi pe Adonis la Montelepre Via Bella era păzită la fiecare colţ de câte o pereche de carabinieri, cu feţe mohorâte, ţinându-şi puştile şi pistoalele pregătite Începea a doua zi a Festei, dar partea aceea a oraşului era în chip curios pustie şi nu se vedea niciun copil pe străzi Hector Adonis îşi parcă maşina pe fâșia de trotuar din faţa casei Guiliano O pereche de carabinieri îl priviră cu suspiciune până coborî din maşină, apoi zâmbiră amuzaţi de statura sa mică Pisciotta fu cel ce-i deschise uşa şi-l pofti înăuntru Mama şi tatăl lui Guiliano aşteptau în bucătărie, cu un mic dejun alcătuit din cârnaţi reci, pâine şi cafea Maria Lombardo era calmă, încurajată de dragul ei Aspanu că fiul i se va vindeca Părea mai mult furioasă decât speriată Tatăl lui Guiliano arăta mai degrabă mândru decât trist Fiul lui se dovedise bărbat; era viu, iar duşmanul său era mort Pisciotta îşi depănă din nou povestea, de astă dată cu umor încurajator Se referi mai ales la rana lui Guiliano, despre propriul lui eroism de-a-l fi cărat pe Guiliano până jos la mănăstire vorbind foarte puţin Dar Hector Adonis ştia că a ajuta un rănit peste trei mile de teren accidentat nu putuse fi decât istovitor pentru firavul Pisciotta De asemenea, avu impresia că Pisciotta trecuse prea uşor peste descrierea leziunii Adonis se temea de tot ce putea fi mai rău — Cum au ştiut carabinierii să vină aici? întrebă el Pisciotta îi povesti cum le dăduse Guiliano actele sale de identitate Mama lui Guiliano izbucni în lamentaţii: — De ce nu i-a lăsat Turi să ia brânza? De ce i-a înfruntat? — Ce-ai fi vrut să facă?! îi spuse aspru soţul ei Să-l dea în vileag pe acel sărman fermier? Ar fi pătat pe veci numele familiei Hector Adonis fu frapat de contradicţia acestor remarci Ştia că mama era mult mai puternică şi mai aprigă decât tatăl Totuşi, ea rostise cuvintele de resemnare, iar el pe cele sfidătoare Iar Pisciotta – băiatul acesta, Aspanu – cine l-ar fi crezut atât de brav, să-şi salveze tovarăşul şi să-l ducă la loc sigur? Iar acum să-i mintă cu atâta sânge rece pe părinţi despre rana pe care o suferise fiul lor? Tatăl lui Guiliano spuse: — Doar de nu şi-ar fi dat hârtiile de identitate Prietenii noştri ar fi jurat că a fost aici, pe străzi Mama lui Guiliano spuse: — Oricum l-ar fi arestat Începu să plângă — Acum va trebui să trăiască în munţi — Trebuie să ne asigurăm că Abatele nu-l dă pe mâna poliţiei, spuse Hector Adonis Pisciotta interveni impacientat: — N-ar îndrăzni Ştie că l-aş spânzura în sutană Adonis îl privi lung pe Pisciotta Se simţea o ameninţare de moarte în băiatul acela tânăr Nu era un lucru inteligent să vatămi personalitatea unui tânăr, îşi spuse Adonis Poliţia nu înţelegea în vecii vecilor că poţi insulta, fără prea mari repercusiuni, eventual un om mai bătrân, care deja a fost umilit de însăşi viaţa şi nu va pune la inimă micile batjocuri ale altei fiinţe omeneşti Dar un tânăr socoate mortale asemenea ofense Căutau ajutorul lui Hector Adonis, care le mai ajutase fiul şi în trecut Hector spuse: — Dacă poliţia află unde e, Abatele nu va avea de ales Nici el însuşi nu-i mai presus de orice bănuială în unele privinţe Cred, cu permisiunea voastră, că cel mai bine e să-i cer prietenului meu, Don Croce Malo, să intervină pe lângă Abate Fură surprinşi că-l cunoştea pe marele Don – cu excepţia lui Pisciotta, care-i aruncă un zâmbet cunoscător Adonis îi spuse tăios: — Iar tu ce cauţi aici? Vei fi recunoscut şi arestat Au descrierea ta Pisciotta spuse cu dispreţ: — Ceilalţi doi gardişti erau speriaţi ca iepurii Nu şi-ar fi recunoscut nici propriile mame Iar eu am o duzină de martori care vor jura că ieri am fost în Montelepre Hector Adonis adoptă cel mai impozant stil profesoral Le spuse părinţilor: — Nu trebuie să încercaţi să vă vizitaţi fiul, nici să-i spuneţi cuiva, fie ei şi cei mai dragi prieteni, unde este Poliţia are informatori şi spioni pretutindeni Aspanu îl va vizita pe Turi noaptea De-ndată ce ne vom putea mişca, am să aranjez să locuiască în alt oraş Până se linişteşte totul Apoi, cu puţini bani, lucrurile se vor rezolva, iar Turi va putea veni acasă Nu-ţi face griji pentru el, Maria, păzeşte-ţi sănătatea Iar tu, Aspanu, ţine-mă la curent Îi îmbrățișă pe soţii Guiliano Maria Lombardo încă mai lăcrima la plecarea lui Avea multe lucruri de făcut – cel mai important, să-i trimită vorbă lui Don Croce şi să se asigure că sanctuarul lui Turi rămânea garantat Slavă Domnului că guvernul de la Roma nu oferea recompense pentru informaţii despre asasinarea unui poliţist, altfel Abatele l-ar fi vândut pe Turi la fel de repede pe cât îşi vindea câte una din relicvele sfinte Turi Guiliano zăcea în pat fără să se mişte Îl auzise pe doctor declarându-i rana mortală, dar nu putea crede că va muri Trupul îi părea suspendat în aer, eliberat de durere şi teamă El n-avea să moară niciodată Nu ştia că pierderea masivă de sânge provoacă euforie Ziua îl îngrijea unul dintre călugări, hrănindu-l cu lapte Seara, Abatele venea cu medicul; Pisciotta îl vizita noaptea, îl ţinea de mână şi-l alina de-a lungul ceasurilor rele de beznă După două săptămâni, doctorul proclamă un miracol Turi Guiliano îi impusese propriului său trup să se vindece, să refacă sângele pierdut, să sudeze laolaltă organele vitale care fuseseră sfâşiate de glonţul cu cămaşă de oţel Iar în euforia provocată de hemoragie, visa la gloria viitoare Simţea o nouă libertate, simţea că nu i se va mai putea cere socoteală pentru nimic din ceea ce-avea să facă de-acum încolo Că nici legile societăţii, nici cele mai stricte legi siciliene ale familiei nu-l mai puteau încătuşa Că era liber să comită orice faptă; că rana sa sângerândă făcea din el un inocent Şi toate astea fiindcă un tâmpit de carabinier trăsese în el pentru o bucată de brânză În săptămânile de convalescenţă, reluă iar şi iar în minte zilele când el şi consătenii săi se adunau în piaţa oraşului aşteptându-i pe gabellotti, supraveghetorii marilor moşii, să-i aleagă pentru o zi de muncă, oferindu-le lefuri de foamete cu rânjetul dispreţuitor primeşte-o-sau-te-cară al oamenilor ce deţin toată puterea Necinstita împărţeală a recoltei care-i lăsa pe toţi sărăciţi după un an de muncă grea Tiranica mână a legii care-i pedepsea pe cei nevoiaşi şi-i lăsa pe bogaţi să plece nevătămaţi Dacă i se vindeca rana, jura că va face dreptate N-avea să mai fie niciodată un băiat neputincios la discreţia sorţii Se va înarma, fizic şi moral De un lucru era sigur: n-avea să mai stea nicicând neajutorat în faţa lumii, aşa cum făcuse în faţa lui Guido Quintana şi a poliţistului ce-l împuşcase Tânărul care fusese Turi Guiliano nu mai exista La sfârşitul lunii, doctorul îi recomandă încă patru săptămâni de odihnă cu puţină mişcare, şi astfel Guiliano îmbrăcă o rasă călugărească şi începu sa se plimbe pe pământurile mănăstirii Abatele ajunsese să-l îndrăgească pe tânăr şi îl însoţea adesea, povestindu-i despre călătoriile sale din tinereţe în ţări îndepărtate Afecţiunea Abatelui nu scăzu când Hector Adonis îi trimise o sumă de bani ca să se roage pentru cei săraci, iar Don Croce însuşi trimise vorbă că tânărul prezenta interes pentru el Cât despre Guiliano, el era uimit de modul de viaţă al acelor călugări Într-o regiune rurală unde oamenii aproape că mureau de foame, unde lucrătorii trebuiau să-şi vândă sudoarea pentru cincizeci de lire pe zi, călugării de la Sfântul Francisc trăiau regeşte Mănăstirea era într-adevăr o moşie uriaşă şi bogată Aveau o livadă de lămâi şi câţiva măslini robuşti, bătrâni cât Christos Aveau o mică plantaţie de bambus şi o măcelărie, pe care o alimentau cu turmele lor de oi, şi cocina scroafelor Puii şi curcanii mişunau în voie, cârduri întregi Călugării mâncau carne în fiecare zi alături de spaghetti, beau vin de casă din propriile beciuri şi făceau negoţ pe piaţa neagră pentru tutun, pe care-l fumau ca şerpii Dar munceau din greu În timpul zilei lucrau desculţi, cu sutanele suflecate până la genunchi, cu sudoarea şiroindu-le pe frunte Pe capetele tunse, pentru a şi le apăra de soare, purtau pălării americane de pâslă cu forme ciudate, negre şi cafenii, pe care Abatele le achiziţionase de la ofiţerul intendent al unei administraţii militare pe-un poloboc de vin Călugării le purtau în fel şi chip, unii cu borurile trase în jos, gangstereşte, alţii ridicându-și-le în sus de jur-împrejur pentru a forma jgheaburi în care-şi ţineau ţigările Abatele ajunsese să deteste aceste pălării şi le interzisese să le poarte, cu excepţia ocaziilor când munceau la câmp În următoarele patru săptămâni, Guiliano duse un trai de călugăr Spre uimirea Abatelui, munci pe brânci la câmp şi-i ajută pe călugării mai vârstnici să care coşurile grele cu fructe şi măsline la hambare Pe măsură ce se însănătoșea, lui Guiliano îi plăcea tot mai mult munca, bucurându-se să-şi arate puterea Îi stivuiau în braţe coşuri peste coşuri, iar el nu-şi lăsa niciun moment genunchii să se îndoaie Abatele era mândru de el şi-i spunea că poate rămâne cât pofteşte, şi că are chemările unui adevărat om al Domnului Turi Guiliano fu fericit în acele patru săptămâni La urma urmei, înviase din moartea trupului, iar în cap urzea vise cu ochii deschiși şi miracole Şi-i plăcea bătrânul Abate, care îl trata cu absolută încredere și-i dezvăluia secretele mănăstirii Bătrânul se lăuda că toate produsele abaţiei erau vândute direct la bursa neagră şi nu predate depozitelor guvernamentale Cu excepţia vinului, care era dat de duşcă de călugării înşişi Noaptea aveau loc multe jocuri de noroc şi beţii, fiind strecurate înăuntru chiar şi femei, dar la toate acestea Abatele închidea ochii — Trăim timpuri grele, îi spuse el lui Guiliano Promisa răsplată a raiului e prea departe, oamenilor le trebuie câteva plăceri acum Dumnezeu îi va ierta Într-o după-amiază ploioasă, Abatele îi arătă lui Turi o altă aripă a mănăstirii, care era folosită ca magazie Aceasta deborda de relicve sfinte fabricate de o echipă dibace de călugări bătrâni Abatele, ca orice negustor, se văita de asprimea vremurilor — Înainte de război ne mergeau foarte bine afacerile, oftă el Acest depozit nu apuca niciodată să se umple mai mult decât până la jumătate Şi uită-te numai ce comori avem aici Un os de la peştii înmulţiţi de Christos Toiagul purtat de Moise pe drumul său spre Pământul Făgăduinţei Se opri să privească faţa uimită a lui Guiliano, cu satisfacție amuzată Apoi, chipul său osos se schimonosi într-un rânjet înveninat Dând cu piciorul într-o grămadă enormă de beţe, spuse aproape voios: — Asta era piesa noastră cea mai bună Sute de bucăţi din crucea pe care a fost răstignit Domnul nostru Iar în această răcliţă sunt frânturi din orice sfânt pofteşti să-i zici pe nume Nu există o singură gospodărie în Sicilia care să nu aibă un os de sfânt Şi, încuiate într-o cămară specială, avem treisprezece braţe ale Sfântului Andrei, trei capete ale lui Ioan Botezătorul şi şapte armuri purtate de Ioana d’Arc Iarna, călugării noştri călătoresc în lung şi-n lat să vândă aceste comori Acum Turi Guiliano râdea, iar Abatele îi zâmbi Dar Guiliano se gândea cum erau înşelaţi întotdeauna săracii, chiar de către aceia ce le arătau calea mântuirii Era un alt fapt demn de ținut minte Abatele îi arătă o covată mare plină cu medalioane binecuvântate de către Cardinalul de Palermo, treizeci de giulgiuri pe care le purtase Iisus la moarte şi două Fecioare Maria negre Asta puse capăt râsului lui Turi Guiliano Îi spuse Abatelui despre statueta Fecioarei negre pe care o avea mama lui, atât de preţuită de ea de pe vremea când era fetiţă; o avuseseră în familie de generaţii întregi Era posibil să fie un fals? Abatele îl bătu blând pe umăr şi-i spuse că mănăstirea făurea duplicate de peste o sută de ani, sculptându-le în lemn bun de măslin Dar îl asigură pe Guiliano că până şi imitaţiile aveau valoare, de vreme ce nu se făceau decât puţine Abatele nu vedea nimic rău în a-i mărturisi unui ucigaş asemenea păcate venale ale oamenilor sfinţi Totuşi, tăcerea dezaprobatoare a lui Guiliano îl tulbură În defensivă, spuse: — Nu uita că noi, oamenii ce ne dedicăm vieţile lui Dumnezeu, trebuie, de asemenea, să trăim în lumea materială a celor ce nu cred în aşteptarea recompenselor din rai Şi noi avem familii şi trebuie să le ajutăm şi să le protejăm Mulţi dintre călugării noştri sunt săraci şi vin din rândul săracilor, care ştim că sunt sarea pământului Nu le putem permite surorilor şi fraţilor noştri, nepoţilor şi verilor să moară de foame în aceste timpuri grele Sfânta Biserică însăşi are nevoie de ajutorul nostru, trebuind să se apere de duşmani puternici Comuniştii şi socialiştii, liberalii aceia prost călăuziţi, trebuie înfruntaţi, iar pentru asta e nevoie de bani Mare sprijin pentru Maica Biserică sunt cei credincioşi! Nevoia lor de sfintele noastre relicve furnizează banii pentru a-i zdrobi pe necredincioşi şi a umple un gol în propriile lor suflete Dacă nu i-am aproviziona, şi-ar cheltui banii pe vin, jocuri de noroc şi pe femei neruşinate Nu eşti de acord? Guiliano dădu din cap, dar surâdea Era năucitor pentru un om atât de tânăr să întâlnească un asemenea meşter al ipocriziei Abatele fu iritat de acel zâmbet; se aşteptase la un răspuns mai condescendent de la ucigaşul căruia-i dăruise sanctuar şi-l întorsese din pragul morţii Respectul recunoscător dicta un răspuns ipocrit, cum se cuvine, imitând perfect sinceritatea Acest contrabandist, acest asasin, acest ţăran, Jupân Turi Guiliano, ar fi trebuit să se arate mai înţelegător, mai creştin Abatele spuse cu severitate: — Adu-ţi aminte că adevărata noastră credinţă se bazează pe a crede în miracole — Da, fu Guiliano de acord Şi sunt convins că datoria dumneavoastră e să ne ajutaţi să le găsim O spuse fără maliţiozitate, în spiritul hazului, cu buna voinţă sinceră de a-i face plăcere binefăcătorului său Dar era tot ce putea face pentru a se abţine să nu râdă făţiş Abatele fu mulţumit şi toată afecţiunea faţă de el îi reveni Acesta era un băiat bun, se bucurase de compania lui în ultimele câteva luni şi era încurajator să ştie că omul îi era îndatorat până peste cap Şi n-avea să fie nerecunoscător; dovedise deja o inimă nobilă Îşi exprima prin vorbă şi faptă, zi de zi, respectul şi gratitudinea faţă de Abate Nu avea inima împietrită a unui tâlhar Ce i s-ar întâmpla unui asemenea om în Sicilia zilelor noastre, plină de iscoade, sărăcie, bandiţi şi păcătoşi de tot felul? A, mă rog, îşi spunea Abatele, un om care a ucis o dată o poate face iar, cât ai clipi Abatele decise că Don Croce ar fi trebuit să-l îndrume pe Turi Guiliano pe calea cea dreaptă în viaţă Într-o zi, pe când se odihnea pe patul său, Turi Guiliano avu un vizitator ciudat Abatele i-l prezentă ca fiind Părintele Benjamino Malo, un foarte bun prieten, apoi îi lăsă singuri împreună Părintele Benjamino spuse cu solicitudine: — Dragă tinere, sper că ţi-ai revenit după rană Sfântul Abate îmi spune că a fost un adevărat miracol Guiliano replică politicos: — Mila Domnului Iar Părintele Benjamino înclină capul, ca şi cum ar fi primit el însuşi acea binecuvântare Guiliano îl studie Acesta eră un preot care nu lucra niciodată la câmp Sutana sa era prea curată la poale, faţa prea durdulie şi albă, mâinile prea moi Dar atitudinea-i era destul de sfântă; molatic, avea o resemnare christică, o anume umilinţă creştină Glasul Părintelui Benjamino era dulce şi blând când spuse: — Fiul meu, am să-ţi ascult confesiunea şi-ţi voi da Sfânta Cuminecătură Spovedit de păcate, vei putea ieşi în lume cu inima curată Turi Guiliano îl cercetă pe acest preot care emana o atât de sublimă putere — Iertaţi-mă, Părinte, spuse Încă nu sunt într-o stare de pocăinţă şi ar fi fals din partea mea să fac o mărturisire în acest moment, dar vă mulţumesc pentru binecuvântare Preotul dădu din cap şi spuse: — Da, asta te-ar izbăvi de păcate Dar mai am încă o ofertă, poate mai practică în această lume Fratele meu, Don Croce, m-a trimis să te întreb dacă ai dori să te refugiezi la el, în Villaba Vei primi o leafă bună şi, fireşte, după cum trebuie că ştii, autorităţile n-ar îndrăzni nicio clipă să te molesteze cât timp te afli sub protecţia lui Guiliano fu uimit că vestea faptei lui ajunsese la un om ca Don Croce Ştia că trebuie să fie atent Detesta Mafia şi nu vroia să fie prins în plasa ei — E o foarte mare cinste pentru mine, răspunse el Vă mulţumesc dumneavoastră şi fratelui dumneavoastră Dar trebuie să mă consult cu familia mea, trebuie să respect dorinţa părinţilor mei Aşa că, pe moment, îngăduiţi-mi să vă refuz generoasa propunere Văzu că preotul era surprins Cine, în Sicilia, ar refuza protecţia marelui Don? Aşa că adăugă: — Poate, peste câteva săptămâni, voi gândi altfel şi am să vă caut eu la Villaba Părintele Benjamino îşi revenise Ridică mâinile într-un gest de binecuvântare: — Rămâi cu Dumnezeu, fiule Vei fi întotdeauna bine venit în casa fratelui meu Făcu semnul crucii şi plecă Turi Guiliano ştia că sosise vremea să plece Când Aspanu Pisciotta veni în vizită în seara aceea, Guiliano îl instrui în legătură cu pregătirile necesare pentru reîntoarcerea lui în lumea de-afară Văzu că, pe cât se schimbase el, pe-atâta se schimbase şi prietenul său Pisciotta nu tresări, nici nu veni cu vreun protest la primirea ordinelor ce-aveau să-i schimbe profund viaţa În cele din urmă, Guiliano îi spuse: — Aspanu, poţi veni cu mine sau poţi să rămâi cu familia ta Fă cum simţi că trebuie să faci Pisciotta zâmbi: — Crezi c-am să te las să-ţi revină ţie toată distracţia şi gloria? Să te las să te joci în munţi în timp ce eu voi duce măgarii la muncă şi voi culege măsline? Şi cum rămâne cu prietenia noastră? Sa te las eu să trăieşti singur în munţi după ce ne-am jucat şi am muncit împreună din copilărie? Numai când te vei întoarce liber în Montelepre o să mă întorc şi eu acolo Aşa că gata cu prostiile Am să vin să te iau în patru zile Va dura un timp să fac tot ce-mi ceri Pisciotta fu ocupat în acele patru zile Îi dăduse deja de urmă contrabandistului cu calul, cel care se oferise să meargă după Guiliano când era rănit Numele lui era Marcuzzi, un om temut şi un contrabandist pe scară mare, operând sub protecţia lui Don Croce şi a lui Guido Quintana Avea un unchi cu acelaşi nume, mare şef al Mafiei Pisciotta descoperi că Marcuzzi făcea drumuri regulate între Montelepre şi Castellammare Îl cunoştea pe fermierul care ţinea catârii contrabandistului şi, când văzu animalele luate de la câmp şi duse într-un grajd de lângă oraş, miză pe faptul că a doua zi Marcuzzi avea să facă un transport În zori, Pisciotta se instală la marginea drumului pe care ştia că va trece Marcuzzi şi-l aşteptă Avea o lupara, pe care multe familii siciliene o deţineau ca parte a materialelor lor gospodăreşti Într-adevăr, ucigătoarea puşcă siciliană cu alice era atât de răspândită şi de folosită la asasinate încât, atunci când curăţase Mafia, Mussolini ordonase să se dărâme toate zidurile de piatră mai înalte de un metru pentru ca ucigaşii să nu le poată folosi ca posturi de ambuscadă Hotărâse să-l ucidă pe Marcuzzi nu numai fiindcă îşi oferise poliţiei ajutorul de-a-l omorî pe Guiliano rănit, ci şi pentru că se lăudase cu asta în faţa prietenilor Lichidându-l pe contrabandist, îi avertiza şi pe alţii care l-ar fi putut trăda pe Guiliano Avea, totodată, nevoie şi de armele pe care ştia că le purta asupra sa Marcuzzi Nu avu mult de aşteptat Întrucât mâna catâri fără poveri ca să ridice mărfuri de la bursa neagră din Castellammare, Marcuzzi mergea nepăsător Călărea pe animalul din frunte, în josul unei cărări montane, cu puşca agăţată pe un umăr în loc s-o ţină pregătită Când îl zări pe Pisciotta stând pe potecă în faţa lui, nu se alarmă Tot ce vedea era un băiat zvelt şi scund, cu mustăcioară subţire de crai, zâmbind într-un mod ce-l irita Abia când Pisciotta scoase lupara de sub scurtă deveni Marcuzzi pe deplin atent Spuse, arţăgos: — Ai greşit momentul Încă nu mi-am ridicat marfa Iar catârii ăştia stau sub protecţia Prietenilor Prietenilor Fii deştept şi găseşte-ţi alt muşteriu Pisciotta spuse încetişor: — Nu vreau de la tine decât viaţa Apoi, cu un zâmbet crud: — A fost o zi când ai vrut să te dai erou în faţa poliţiei Acum câteva luni doar, mai ţii minte? Marcuzzi îşi amintea Întoarse catârul într-o parte, ca din întâmplare, pentru a-şi feri mâna de privirea lui Pisciotta Şi-o strecură la cingătoare şi scoase pistolul În acelaşi timp, smuci de hăţul catârului spre a se roti în poziţie de tragere Ultimul lucru pe care-l văzu fu zâmbetul lui Pisciotta în clipa când lupara acestuia îi zbură trupul din şa, aruncându-l în praf Cu amară satisfacţie, Pisciotta se opri lângă cel căzut şi-i mai trase un foc în cap, apoi luă pistolul din mâna lui Marcuzzi şi puşca prinsă de cadavru cu cureaua Goli de gloanţe buzunarele jachetei celui mort şi le puse în buzunarele sale Apoi împuşcă rapid şi metodic toţi cei patru catâri, avertisment pentru oricine i-ar putea ajuta pe duşmanii lui Guiliano, fie şi indirect Rămase în drum, cu lupara în braţe, puşca mortului pe umăr şi pistolul la centură Nu simţea niciun strop de milă, iar ferocitatea de care dăduse dovadă îi făcea plăcere Căci, în pofida afecţiunii pentru prietenul său, întotdeauna se contraziseseră în multe privinţe Şi, deşi îl recunoştea pe Turi ca şef, simţea tot timpul că trebuia să-și dovedească pretențiile la prietenie prin deşteptăciune şi curaj Acum păşise şi el afară din cercul magic al copilăriei, al societăţii, şi i se alătura lui Turi în afara acelui cerc Prin această faptă se legase pentru totdeauna de Turi Guiliano Două zile mai târziu, chiar înaintea cinei, Guiliano plecă de la mănăstire Îi îmbrăţişă pe toţi călugării în timp ce se adunau în refectoriu şi le mulţumi pentru bunătatea lor Călugării regretau că pleacă Adevărat, nu participase niciodată la riturile lor religioase şi nu făcuse nicio spovedanie şi penitenţă pentru crima comisă, dar unii din aceşti călugări îşi începuseră şi ei bărbăţia cu crime asemănătoare şi nu se simţeau îndemnaţi să-l judece Abatele îl conduse pe Guiliano până la poarta mănăstirii, unde îl aştepta Pisciotta Îi dărui un cadou de adio Era o statuetă a Fecioarei Maria neagră, copie a celei din casa Mariei Lombardo, mama lui Guiliano Pisciotta avea un sac american de molton verde, iar Guiliano băgă înăuntru statueta Fecioarei negre Pisciotta îi privi cu un ochi sardonic pe Guiliano şi pe Abate în timp ce-şi luau rămas bun Ştia că Abatele era contrabandist, membru secret al Prietenilor Prietenilor, şi un supraveghetor tiranic al muncii sărmanilor săi călugări Nu putea înţelege, aşadar, sentimentalismul stareţului la despărţire Lui Pisciotta nu-i trecu prin minte că iubirea, afecţiunea şi respectul pe care i le inspira Guiliano lui puteau fi simţite şi de un om puternic şi bătrân ca Abatele Deşi efuziunea preotului era sinceră, o intensifica interesul egoist Ştia că acel băiat putea să devină într-o bună zi o forţă ce va trebui recunoscută în Sicilia Era ca şi cum ar fi depistat urma dumnezeirii Cât despre Turi Guiliano, el era recunoscător cu adevărat Abatele îi salvase viaţa, ba chiar mai mult decât atât, îl instruise în multe sensuri şi-i fusese un tovarăş fermecător Îl lăsase până şi să-i folosească biblioteca Curios, Guiliano simţea o anume afecţiune pentru tertipurile Abatelui; i se părea o balanţă plăcută a vieţii, să faci bine fără a cauza niciun mare rău vizibil, să restabileşti echilibrul puterii pentru ca viaţa să meargă uşor înainte Abatele şi Turi Guiliano se îmbrăţişară Turi spuse: — Vă sunt îndatorat Amintiţi-vă de mine când veţi avea nevoie de vreun ajutor Orice-aţi cere, voi îndeplini Stareţul îl bătu pe umăr — Caritatea creştină nu are nevoie de răsplată, spuse el Întoarce-te pe calea Domnului, fiul meu, şi plăteşte-i tributul Dar vorbea în chip mecanic Cunoştea bine acel soi de inocenţă a ţinerilor Din sânul ei se putea înălţa un diavol în flăcări care să-şi facă mendrele Avea să ţină minte promisiunea lui Guiliano Guiliano îşi săltă pe umăr sacul de molton, în ciuda protestelor lui Pisciotta, şi ieşiră împreună pe poarta mănăstirii Nu aruncară nicio privire în urmă Capitolul De pe streaşina proeminentă a unei prăpăstii, în vârful Muntelui d’Ora, Guiliano şi Pisciotta puteau vedea jos oraşul Montelepre La doar câteva mile sub ei, luminile caselor începeau să înfrunte întunericul ce cobora Lui Guiliano i se păru chiar că aude muzica difuzoarelor din piaţă, care transmiteau tot timpul emisiunile postului de radio Roma să le cânte serenade plimbăreţilor înaintea mesei de seară Dar aerul de munte era înşelător I-ar fi trebuit două ore ca să coboare până în oraș, şi patru pentru a ajunge din nou sus Guiliano şi Pisciotta se jucaseră pe-acolo în copilărie; cunoşteau fiecare stâncă de pe Monte d’Ora, fiecare peşteră şi galerie Mai înapoi, pe aceeaşi faleză, se afla Grotta Bianca, caverna favorită a copilăriei lor, mai mare decât cea mai mare casă din Montelepre Aspanu îi îndeplinise bine ordinele, îşi spuse Turi Guiliano Peştera era plină cu saci de dormit, vase pentru gătit, lăzi cu muniţie şi saci de hrană şi pâine Într-o ladă de lemn se găseau lanterne, felinare şi cuţite, şi mai existau şi câteva cutii de petrol lampant Râse: — Aspanu, am putea trăi aici toată viaţa — Câteva zile, spuse Aspanu Ăsta-i primul loc unde au venit carabinierii când au pornit să te caute — Laşii nu caută decât la lumina zilei, răspunse Turi Noaptea am fi în siguranţă O mantie mare de întuneric căzuse peste munţi, dar cerul era atât de înstelat încât se puteau vedea clar unul pe altul Pisciotta deschise sacul de flanelă şi începu să scoată arme şi haine, încet, ceremonios, Turi Guiliano se înarmă Scoțându-și rasa călugărească, trase pe el pantalonii din blană de cârtiţă, apoi uriaşul suman de oaie cu multele-i buzunare Îşi înfipse două pistoale la centură şi-şi fixă pistolul-mitralieră pe sub haină, astfel încât să poată trece imediat la acţiune Îşi încinse o cartuşieră în jurul mijlocului, iar alte câteva cutii cu gloanţe le băgă în buzunarele sumanului Pisciotta îi dădu un pumnal, pe care îl vârî în cizmele ostăşeşti ce le încălțase Apoi încă un pistol mic, care se potrivi într-un şiret legat în chip de teacă pe dinăuntrul reverului de la suman Controlă cu mare grijă toate armele şi muniţia Puşca o purta la vedere, cu cureaua peste umăr În sfârşit, fu gata Îi zâmbi lui Pisciotta, care nu avea decât o lupara, neascunsă nicăieri, şi un pumnal vârât într-o teacă, la spate Pisciotta spuse: — Mă simt gol-goluţ Cum poţi umbla cu toate fiarele alea pe tine? Dacă te-mpiedici şi cazi, n-am să te mai pot ridica în veci Guiliano continua să zâmbească, surâsul tainic al unui copil care crede că are lumea în palmă Cicatricea enormă de pe trup îl durea sub greutatea armelor şi a muniţiei, dar durerea aceea îl bucura Îi dădea dezlegarea — Sunt gata să-mi văd familia sau să mă întâlnesc cu duşmanii, îi spuse el lui Pisciotta Şi cei doi tineri porniră în josul lungii cărări ce șerpuia din vârful Muntelui d’Ora în jos, spre oraşul Montelepre Păşeau pe sub o boltă de stele Înarmat împotriva morţii şi a semenului său om, absorbind mireasma îndepărtatelor livezi de lămâi şi a florilor sălbatice, Turi Guiliano simţea o seninătate pe care n-o mai cunoscuse Nu mai era neajutorat împotriva oricărui duşman întâmplător Putea să-l ignore pe inamicul dinlăuntrul său ce-i punea la îndoială curajul Dacă îşi impusese să nu moară, obligându-şi trupul sfâşiat să se înnoade la loc, credea acum că şi-ar putea sili trupul s-o facă iar şi iar, la nesfârşit Nu se mai îndoia că are în faţă un destin magnific, împărtăşea vraja acelor eroi medievali care nu puteau muri înainte de a ajunge la sfârșitul lungii lor poveşti, înainte de a-şi fi înfăptuit măreţele victorii N-avea să părăsească niciodată acei munţi, măslinii, Sicilia Îşi formase doar o vagă idee despre ce-ar putea să fie gloria lui viitoare, dar nu se îndoia niciun moment de ea N-avea să mai fie niciodată un tânăr ţăran sărac, trăind cu frica de carabinieri, de judecători, de legile corupte ce puteau pulveriza totul Acum coborau din munţi, pe drumurile care duceau în Montelepre Trecură pe lângă un chivot cu lacăt, la marginea drumului, al Fecioarei Maria cu pruncul, mantiile de ipsos albastru lucind ca marea în lumina lunii Mirosul livezilor umplea aerul cu o dulceaţă care aproape îl ameţea pe Guiliano Îl văzu pe Pisciotta oprindu-se şi culegând o pară pipernicită, îndulcită de aerul nopţii, şi simţi un sentiment de dragoste pentru acel prieten care-i salvase viaţa, o dragoste ce-şi avea rădăcinile în copilăria lor petrecută împreună Vroia să împartă cu el nemurirea Soarta n-avea să le fie niciodată aceea de a muri ca doi ţărani fără nume pe coasta unui munte din Sicilia Cuprins de o mare exuberanţă, Guiliano strigă: — Aspanu, Aspanu, cred, cred! Şi o luă la fugă pe ultima pantă a muntelui, ieşind dintre stâncile albe fantomatice, pe lângă sfintele statuete ale lui Christos şi-ale sfinţilor martirizaţi amplasate în lădiţe ferecate Pisciotta alergă pe lângă el, râzând, şi goniră împreună sub razele lunii ce scăldau drumul spre Montelepre Munţii se sfârşeau într-o păşune verde de vreo sută de metri, care ducea la zidurile dosnice ale caselor de pe Via Bella, îndărătul acestor ziduri, fiecare casă avea propria sa grădină de roşii, iar unele, şi câte un măslin sau lămâi singuratic Poarta spre gardul grădinii familiei Guiliano era descuiată, iar cei doi tineri se strecurară în tăcere şi o găsiră pe mama lui Guiliano așteptându-i Femeia se repezi în braţele fiului ei, cu lacrimile şiroindu-i pe faţă Îl sărută fierbinte şi şopti: — Fiul meu iubit, fiul meu iubit… Iar Turi Guiliano se pomeni stând în lumina lunii, fără a-i răspunde la iubire pentru prima oară în viaţa sa Acum era aproape de miezul nopţii, luna continua să strălucească, şi se grăbiră să intre în casă pentru a nu fi văzuţi de vreo iscoadă Ferestrele aveau obloanele trase, iar rudele familiilor Guiliano şi Pisciotta fuseseră postate de-a lungul tuturor străzilor spre a preveni apariţia patrulelor de poliţie În casă, familia şi prietenii lui Guiliano aşteptau să-i sărbătorească întoarcerea Fusese aşternut un ospăţ vrednic de Sfintele Paşti Aveau această unică noapte alături de el înainte ca Turi să se refugieze în munţi Tatăl lui Guiliano îl îmbrăţişă și-l bătu pe spate spre a-şi arăta aprobarea Cele două surori ale lui erau acolo, precum şi Hector Adonis Se mai afla şi o vecină, o femeie numită La Venera Era o văduvă în vârstă de vreo treizeci şi cinci de ani Soţul ei fusese un celebru bandit pe nume Candeleria, trădat, apoi prins într-o ambuscadă de către poliţie, cu numai un an în urmă Devenise prietenă apropiată a mamei lui Guiliano, dar Turi fu surprins că era prezentă la acea întrunire Doar maică-sa ar fi putut s-o invite Un moment, se întrebă de ce Mâncară, băură şi-l tratară pe Turi Guiliano de parcă s-ar fi întors dintr-o lungă vacanţă în ţări străine Apoi însă, tatăl său vru să-i vadă rana Guiliano îşi scoase cămaşa din pantaloni şi dezvălui cicatricea mare, ca o flacără, pielea din jurul ei fiind încă neagră-albăstruie de la impactul împuşcăturii Mama izbucni în văicăreli Guiliano îi spuse cu un zâmbet: — Ai fi preferat să mă vezi la puşcărie cu urme de bastinado? Deşi scena de familie copia cele mai fericite zile din copilăria lui, simţea o mare distanţă faţă de ei toţi Pregătiseră mâncărurile lui favorite, sepie din soiul celei cu cerneală, macaroane grase cu sos de tomate condimentat, miel fript, un castron mare cu măsline, salată verde şi roşie stropită cu untdelemnul de măsline cel mai pur, de la prima tescuire, sticle, îmbrăcate în bambus, cu vin sicilian Mama şi tatăl său îşi depănau basmele din America Hector Adonis îi regală cu faptele glorioase din istoria Siciliei, cu Garibaldi şi faimoasele sale Cămăşi Roşii, cu Vesprele Siciliene, când poporul Siciliei se ridicase să măcelărească armata franceză de ocupaţie cu atâtea sute de ani în urmă Toate poveştile Siciliei oprimate, începând cu Roma, urmând maurii şi normanzii, francezii şi germanii şi spaniolii Vai de biata Sicilie! Niciodată liberă, poporul ei mereu flămând, munca lui vândută atât de ieftin, sângele său vărsat atât de uşor! Şi astfel, acum nu mai exista niciun sicilian care să creadă în stăpânire, în lege, în ordinea structurată a societăţii, care întotdeauna fusese folosită pentru a face din ei dobitoace de povară Guiliano ascultase toate aceste poveşti de-a lungul anilor, întipărindu-şi-le în creier Dar abia acum îşi dădea seama că putea să schimbe totul Îl privi pe Aspanu, care fuma o ţigară la cafea Chiar şi la această veselă reuniune, Aspanu avea un surâs ironic pe buze Guiliano ghicea la ce se gândeşte şi ce-avea să spună mai târziu: tot ce ai de făcut e să fii destul de prost ca să te laşi împuşcat de un poliţist, să comiţi o crimă, să fii scos în afara legii, şi imediat cei dragi îţi vor arăta toată afecţiunea lor şi te vor trata întocmai ca pe un sfânt pogorât din cer Şi totuşi, Aspanu era singurul de care nu se simţea înstrăinat Iar apoi, mai era şi femeia, La Venera De ce o poftise maică-sa, şi de ce venise? Avea încă o înfăţişare frumoasă, era îndrăzneaţa şi puternică, sprâncenele-i erau negre ca pana corbului şi buzele de-un roşu atât de închis încât păreau aproape purpurii în lumina aceea scăzută şi plină de fum N-avea cum să spună ce trup avea, căci purta rochia neagră şi fără formă a văduvelor siciliene Turi Guiliano trebui să le povestească toată istoria schimbului de focuri de la cele Patru Răspântii Tatăl lui, puţin cam beat din cauza vinului, scoase mormăieli de încuviinţare auzind de moartea poliţistului Mama tăcea Tatăl povesti cum venise fermierul să-şi ceară măgarul, şi propria sa remarcă în faţa fermierului: „Bucură-te că ai pierdut un măgar Eu am pierdut un fiu” Aspanu spuse: — Un măgar căutându-şi măgarul Râseră cu toţii Tatăl lui Guiliano continuă: — Când fermierul a auzit că fusese ucis un poliţist, s-a speriat prea tare ca să mai vină cu pretenţii, de frică să nu fie supus şi el unui bastinado — Va fi despăgubit, spuse Turi În sfârşit, Hector Adonis îşi schiţă planurile privind salvarea lui Turi Familiei carabinierului mort aveau să i se plătească daune Părinţii lui Guiliano trebuiau să-şi ipotecheze bucăţica de pământ pentru a face rost de bani Adonis personal urma să contribuie cu o sumă Pentru această tactică, însă, trebuiau să aştepte până se stingeau sentimentele de mânie Influenţa marelui Don Croce urma să se exercite asupra oficialităţilor din guvern şi a familiei celui ucis La urma urmei, fusese mai mult sau mai puţin un accident Nu existase rea-voinţă de nicio parte Farsa se putea juca atâta vreme cât familia victimei şi oficialităţile cheie cooperau Singurul impediment era actul de identitate rămas la locul crimei Dar, în răstimp de-un an, Don Croce putea face ca hârtia să dispară din dosarele procurorului Cel mai important, Turi Guiliano trebuia să nu intre în nicio belea de-a lungul acelui an Trebuia să dispară în munţi Turi Guiliano îi ascultă pe toţi cu răbdare, zâmbind, dând din cap, fără a-şi arăta iritarea Şi-l imaginau încă aşa cum fusese la Festa, cu două luni în urmă Acum îşi scosese sumanul de oaie şi se debarasase de arme; pistoalele îi zăceau la picioare, sub masă Dar asta nu-i impresionase, nici cicatricea mare şi urâtă Nu-şi puteau închipui cum îi fusese sfâşiată mintea de către uriaşa lovitură primită de trupul său, nici că nu va mai fi niciodată tânărul pe care-l cunoscuseră Pe moment, era la loc sigur în casa aceea Oameni de încredere patrulau pe străzi şi supravegheau cazarma carabinierilor pentru a-l avertiza de orice atac Casa propriu-zisă, clădită cu multe sute de ani în urmă, era făcută din piatră; ferestrele aveau obloane grele de lemn, încuiate şi groase de-un cot Uşa din lemn era rezistentă, bătută în bare metalice Nicio scânteie de lumină nu putea scăpa afară din casă, niciun duşman nu-și putea croi drum cu forţa înăuntru printr-un atac-surpriză Şi totuşi, Turi Guiliano simţea că e în pericol Aceşti oameni dragi vroiau să-l prindă în capcana fostei sale vieţi, să-l convingă să devină fermier la ţară, să depună armele contra semenilor săi şi să rămână neputincios în faţa legilor lor În acel moment, ştiu ca va trebui să fie crud cu cei pe care-i iubea cel mai mult Visul tânărului fusese dintotdeauna să dobândească dragostea, mai curând decât puterea Dar toate astea se schimbaseră Acum înţelegea clar că puterea era pe primul plan Le spuse blând, lui Hector Adonis şi celorlalţi: — Dragă naşule, ştiu că vorbeşti cu afecţiune şi-ţi faci griji pentru mine Dar nu-mi pot lăsa mama şi tatăl să-şi piardă bucăţica lor de pământ pentru a mă ajuta să ies din necaz Iar voi, toţi cei de faţă, nu vă mai preocupaţi atâta de mine Sunt un om în toată firea care trebuie să plătească pentru neglijenţa sa Şi n-o să las pe nimeni să plătească despăgubiri pentru carabinierul pe care l-am împuşcat Nu uitaţi, a încercat să mă omoare doar fiindcă făceam contrabandă cu un coltuc de brânză Eu n-aş fi tras niciodată în el, atâta numai că am crezut că mor şi vroiam să fac scor egal Dar toate astea au trecut Data viitoare nu voi mai apăsa pe trăgaci la fel de uşor Pisciotta spuse cu un rânjet: — Oricum, în munţi e mai distractiv Dar mama lui Guiliano nu putea fi influenţată Cu toţii îi văzură panica, frica din ochii arzători Spuse disperată: — Să nu devii bandit, să nu jefuieşti oamenii săraci care au destule mizerii în viaţa lor Să nu te faci tâlhar Ascult-o pe La Venera, să-ţi spună ea ce fel de viaţă a dus soţul ei La Venera înălţă capul şi se uită fix la Guiliano Fu frapat de senzualitatea feţei ei, ca şi cum femeia ar fi încercat să-i atragă patima către dânsa Avea ochi îndrăzneţi, privindu-l aproape ca pentru a-l ademeni Înainte se gândise la ea doar ca la o femeie mai în vârstă; acum simţea o atracţie sexuală Când îi vorbi, La Venera avea vocea uscată de emoţie — În aceiaşi munţi unde vrei tu să te duci, bărbatul meu a trebuit să trăiască precum un animal Mereu înfricoşat Mereu Nu putea să mănânce Nu putea dormi Când eram în pat împreună, cel mai mic zgomot îl făcea să tresară Dormeam cu armele puse jos, lângă pat Dar asta nu i-a ajutat la nimic Când fiica noastră s-a îmbolnăvit, a încercat să vină s-o vadă, iar ei îl aşteptau Ştiau că e bun la inimă A fost împuşcat în stradă, ca un câine S-au oprit lângă el şi mi-au râs în faţă Guiliano văzu rânjetul de pe chipul lui Pisciotta Marele bandit, Candeleria, bun la inimă? Masacrase şase oameni ca posibili informatori, prădase fermieri bogaţi, extorcase bani de la ţăranii săraci, semănase teroarea în toată regiunea Dar nevastă-sa îl vedea altfel La Venera nu observă zâmbetul lui Pisciotta Continuă: — L-am înmormântat, apoi mi-am îngropat şi copila, după o săptămână Au spus că avea pneumonie Dar eu ştiu că a murit de inimă rea Lucrul pe care mi-l amintesc cel mai bine sunt vizitele pe care i le-am făcut în munţi Îi era tot timpul frig şi foame, şi uneori era bolnav Ar fi dat orice ca să se întoarcă la viaţa de ţăran cinstit Dar, cel mai rău lucru, inima i se făcuse ca piatra Nu mai era om, odihnească-se în pace Aşa că, Turi dragă, nu mai fi aşa de mândru Te vom ajuta în necazul tău, dar să nu ajungi ceea ce-a fost bărbatul meu înainte de-a muri Toată lumea tăcea Pisciotta nu mai zâmbea Tatăl lui Guiliano murmură că va fi bucuros să scape de fermă; va putea dormi mult dimineaţa Hector Adonis privea în jos la faţa de masă, încruntat Nimeni nu scotea o vorbă Tăcerea fu spartă de o bătaie rapidă în uşă, semnal de la o santinelă Pisciotta ieşi să stea de vorbă cu omul Când reveni, îi făcu semn lui Guiliano să se înarmeze: — Cazarma carabinierilor e luminată ca ziua Şi o dubă de-a poliţiei barează capătul Viei Bella la intrarea în piaţa centrală Se pregătesc să facă o razie prin casa asta Tăcu o clipă — Trebuie să ne luăm repede rămas bun Ceea ce-i izbi pe toţi fu calmul cu care Turi Guiliano îşi pregăti fuga Mama sa i se repezi în braţe şi, pe când o îmbrăţişa, avea deja sumanul de oaie în mâini Îşi luă la revedere de la ceilalţi şi, în secunda următoare, păru să fie complet înarmat, cu haina pe el şi puşca la umăr Şi totuşi, nu se mişcase repede sau grăbit Stătu acolo un moment, zâmbindu-le, apoi îi spuse lui Pisciotta: — Tu poţi fie să rămâi şi să vii după mine în munţi mai târziu, fie să porneşti acum cu mine Fără o vorbă, Pisciotta trecu la ușa din dos şi o deschise Guiliano îşi îmbrățișă o ultimă dată mama, iar ea îl sărută fierbinte şi spuse: — Ascunde-te, nu fă nimic pripit Lasă-ne să te ajutăm Dar tânărul i se desprinsese deja din braţe Pisciotta deschidea drumul, peste păşune, spre poalele munţilor Guiliano şuieră ascuţit, iar Pisciotta se opri şi-l aşteptă pe Turi să-l ajungă din urma Drumul spre munţi era liber, iar oamenii lor de pază îi spuseseră că în direcţia aceea nu se aflau patrule de poliţie Aveau să fie în siguranţă la Grotta Bianca după un urcuş de patru ore Dacă îi urmăreau carabinierii pe întuneric, ar fi fost un extraordinar act de bravură şi inconştienţă Guiliano spuse: — Aspanu, câţi oameni au carabinierii în garnizoană? — Doisprezece, răspunse Pisciotta Plus Maresciallo — Treisprezece e un număr cu ghinion Şi noi de ce fugim de atât de puţini? O clipă de tăcere, apoi adăugă: — Urmează-mă Îl conduse pe Pisciotta înapoi prin plantaţii, astfel că intrară în oraşul Montelepre mai în josul străzii Traversară apoi Via Bella aşa încât să poată vedea casa Guiliano din ascunzişul unei alei strâmte şi întunecate Se ghemuiră în umbră, aşteptând Cinci minute mai târziu, auziră un jeep zdrăngănind pe Via Bella Şase carabinieri stăteau înghesuiţi în el, inclusiv Maresciallo însuşi Doi din ei o luară imediat pe strada laterală ca să blocheze ieşirea din dos Maresciallo şi trei oameni de-ai săi se duseră la uşă şi bătură cu pumnul în ea În acelaşi timp, un mic camion acoperit opri în spatele jeepului şi încă doi carabinieri, cu puştile gata de luptă, săriră să controleze strada Turi Guiliano privi toate aceste manevre cu mult interes Raidul poliţiei era bazat pe supoziţia că prada lor nu va avea niciun moment posibilitatea de a lansa un contraatac; că singura alternativă era să fugă din faţa unei forţe superioare În acel moment, Turi Guiliano îşi făcu un principiu de bază din a se afla întotdeauna în poziţia de a contraataca atunci când era urmărit, indiferent cât de mari erau riscurile, sau, poate, cu cât mai mari, cu-atât mai bine Aceasta fu prima operaţiune tactică a lui Guiliano, şi văzu cu mirare cât de uşor ar fi putut stăpâni situaţia dacă alegea vărsarea de sânge Adevărat, nu putea trage în Maresciallo şi în cei trei oameni de la uşă, căci gloanţele ar fi putut pătrunde în casă, rănindu-i rudele, i-ar fi putea măcelări uşor pe cei doi care supravegheau strada şi pe şoferii celor două autovehicule Dacă vroia, o putea face de îndată ce Maresciallo şi oamenii lui intrau în casa Guiliano N-ar mai fi îndrăznit să iasă, iar el şi Pisciotta puteau fugi în voie prin grădini Cât despre polițiștii ce blocau capătul străzii cu duba lor, erau prea departe ca să conteze N-ar fi avut iniţiativa de a veni în susul străzii fără a primi ordine Dar în acel moment nu simţea nicio dorinţă de a vărsa sânge Era doar o manevră mintală Şi mai ales vroia să-l vadă pe Maresciallo în acţiune, de vreme ce acesta era omul care pe viitor avea să-i fie principalul oponent În acel moment tatăl său deschise uşa casei, iar Maresciallo îl înşfăcă pe bătrân de braţ, dur, şi-l îmbrânci în stradă cu un ordin răcnit să aştepte acolo Un Maresciallo de carabinieri italieni e gradul cel mai înalt de subofiţer în forţele Poliţiei Naţionale şi, de obicei, comandă detaşamentul unui oraş mic Ca atare, e un membru important al comunităţii locale, tratat cu acelaşi respect ca şi primarul local şi preotul parohiei Prin urmare nu se aştepta la „salutul” mamei lui Guiliano, care îi tăie calea şi scuipă pe jos în faţa lui spre a-şi arăta dispreţul El şi cei trei oameni ai săi trebuiră să intre cu forţa în casă şi să o percheziţioneze printre insulte şi blesteme răzleţe ale mamei lui Guiliano Toată lumea fu scoasă în stradă pentru a fi interogată; casele din vecinătate se goliră de femei şi bărbaţi agresaţi şi ei verbal de poliţie Când cercetarea casei se vădi infructuoasă, Maresciallo încercă să-i chestioneze pe locatari Tatăl lui Guiliano spuse uluit: — Credeţi că aş da informaţii despre propriul meu fiu? îl întrebă el pe Maresciallo – şi un mare vuiet aprobator se înălţă de la mulţimea din stradă Maresciallo ordonă familiei Guiliano să intre în casă În umbra aleii unde se ascunseseră, Pisciotta îi spuse lui Guiliano: — Norocul lor că maică-ta n-are la ea armele noastre Dar Turi nu-i răspunse I se urcase sângele-n cap Avu nevoie de un foarte mare efort ca să se stăpânească Maresciallo vâjâi cu bastonul şi lovi un om din mulţime care îndrăznise să protesteze faţă de tratamentul dur aplicat familiei Guiliano Alţi doi carabinieri începură să înhaţe la întâmplare cetăţeni din Montelepre şi să-i arunce în camionul ce aştepta, lovindu-i din mers cu picioarele şi bastoanele, fără a le lua în seamă ţipetele de frică şi protest Deodată în stradă apăru un om, înfruntându-i de unul singur pe carabinieri Se repezi la Maresciallo Răsună o împuşcătură, şi omul căzu pe caldarâm Dintr-o casă, o femeie începu să zbiere, ieși în fugă şi se aruncă peste trupul soţului ei doborât Turi Guiliano o recunoscu: era o veche prietenă a familiei sale, care întotdeauna îi aducea mamei lui, de Paşti, cozonac proaspăt copt Turi îl bătu pe Pisciotta pe umăr şi şopti: — Urmează-mă O luă la fugă pe străzile înguste şi întortocheate spre piaţa centrală a oraşului, în celălalt capăt al Viei Bella Pisciotta ţipă feroce: — Ce dracu’ faci? Apoi, însă, tăcu Căci deodată ştiu exact ce avea în gând Turi Camionul plin de prizonieri trebuia să coboare pe Via Bella pentru a se întoarce şi a-şi începe drumul înapoi, spre Cazarma Bellampo În timp ce alerga pe o stradă paralelă, întunecată, Turi Guiliano se simţea invizibil, ca un zeu Ştia că duşmanul nu şi-ar fi închipuit în vecii vecilor ce făcea el, crezând că acum fugea în munţi, să-şi afle siguranţa Simţi o exaltare sălbatică Avea să-i înveţe că nu puteau silui casa mamei lui nepedepsiţi, că vor trebui să se gândească de două ori înainte de-a o face N-au să mai împuşte şi a doua oară, cu sânge rece, un om Avea să-i facă să arate respect vecinilor şi familiei lui Ajunse în latura opusă a pieţei şi, la lumina singurului ei felinar, putu vedea duba poliţiei blocând accesul pe Via Bella De parcă l-ar fi putut prinde pe el într-o asemenea capcană! Ce le-o fi trecut prin cap? O fi fost asta o mostră a deşteptăciunii oficiale? Trecu pe o altă stradă lăturalnică pentru a ajunge la intrarea dosnică a bisericii care domina scuarul, cu Pisciotta pe urme Înăuntru, săriră amândoi peste balustrada altarului, apoi se opriră o fracţiune de secundă pe platforma sfântă unde, demult, ca băieţi de altar, slujiseră şi-şi serviseră preotul în timp ce le ţinea oamenilor din Montelepre Liturghia şi le dădea Sfânta împărtăşanie Ţinându-şi puştile pregătite, făcură scurta genuflexiune şi se închinară cu stângăcie; un moment, puterea statuilor de ceară ale lui Christ cu cununa de spini, ale Fecioarei Maria, de ghips aurit, cu mantie albastră, bateriile ca de artilerie ale sfinţilor, le tociră pofta de luptă În clipa următoare, însă, străbăteau în fugă culoarul dintre strane, spre uşa mare de stejar care deschidea spre piaţă un câmp de foc Acolo îngenuncheară din nou, ca să-şi pregătească armele Duba ce bloca Via Bella dădu înapoi pentru a lăsa camionul cu arestaţi să intre în scuar şi să facă ocolul necesar revenirii pe aceeaşi stradă În acel moment, Turi Guiliano deschise uşa bisericii şi-i spuse lui Pisciotta: — Trage pe deasupra capetelor În aceeaşi clipă, deschise focul cu pistolul automat spre dubă, ochind cauciucurile şi motorul Deodată piaţa fu luminată de flăcări, motorul explodând şi maşina luând foc Cei doi carabinieri de pe locurile din faţă se răsturnară ca două păpuşi dezarticulate, surpriza nelăsând timp trupurilor să se încordeze spre a rezista şocului Lângă el, Pisciotta trăgea cu puşca în cabina camionului cu prizonieri Turi Guiliano îl văzu pe şofer sărind afară şi căzând nemişcat Ceilalţi carabinieri înarmaţi îl urmară, iar Pisciotta trase iar Al doilea poliţist se prăbuşi Turi se întoarse spre Pisciotta să-l mustre, dar dintr-o dată vitraliile bisericii se sfărâmară sub foc de mitralieră şi cioburile colorate se împrăştiară pe duşumeaua sfântului lăcaş ca nişte rubine Turi îşi dădu seama că nu mai puteau să fie îndurători Că Aspanu avea dreptate: trebuiau să ucidă sau să fie ucişi Guiliano îl trase pe Pisciotta de braţ şi o luă la goană înapoi prin biserică, ieşind pe uşa din spate şi fugind pe străzile întunecate şi labirintice din Montelepre Ştia că în noaptea aceea n-aveau nicio şansă de a-i ajuta pe prizonieri să scape Se strecurară după ultimul zid al oraşului, în câmp deschis şi continuară să alerge până ce ajunseră la pantele ce urcau acoperite cu uriaşe stânci albe Se crăpa de ziuă când se văzură în vârful Muntelui d’Ora din Masivul Cammarata Cu două mii de ani în urmă, Spartacus îşi ascunsese oastea de sclavi acolo şi-i condusese la luptă împotriva legiunilor romane Stând pe piscul acelui Monte d’Ora şi privind soarele ce se trezea strălucitor la viaţă, Turi Guiliano fu cuprins de o voioşie tinerească gândindu-se cum le scăpaseră duşmanilor printre degete N-avea să se mai lase niciodată împilat de un semen de-al lui Avea să aleagă el cine să trăiască şi cine să moară, fiind convins că tot ce va face va fi spre gloria şi libertatea Siciliei, spre bine, nu spre rău Că nu va lovi decât pentru cauza dreptăţii, pentru a-i ajuta pe săraci Că va câştiga fiecare bătălie, că va cuceri dragostea celor oprimaţi Avea douăzeci de ani Capitolul Don Croce Malo se născuse în satul Villaba, o mică groapă de noroi, pe care avea s-o facă prosperă şi vestită în toată Sicilia Nu era o ironie a sorţii, pentru sicilieni, că provenea dintr-o familie religioasă care-l crescuse pentru preoţie în Sfânta Biserică Catolică, şi că numele său originar fusese Crocefisso, un nume cucernic, dat numai de cei mai pioşi părinţi Într-adevăr, când era tânăr şi suplu, fusese silit să joace rolul lui Christos în piesele acelea religioase montate de sărbătoarea Sfintelor Paşti, culegând aclamaţii pentru minunatul său aer de pietate Dar când ajunse om în toată firea, la începutul secolului, fu clar că lui Croce Malo îi venea greu să accepte orice altă autoritate în afara lui însuşi Făcea contrabandă, extorca, fura, iar în cele din urmă, mai rău decât toate, lăsă borţoasă o tânără fată din sat, o inocentă Magdalenă din piese Apoi refuză s-o ia de nevastă, pretinzând că amândoi se lăsaseră purtaţi de fervoarea religioasă a spectacolului şi, prin urmare, ar fi trebuit să fie iertat Familia fetei găsi această explicaţie prea subtilă pentru a o accepta şi ceru căsătorie sau moarte Croce Malo era prea mândru ca să se însoare cu o fată astfel dezonorată şi fugi în munţi După un an de banditism, avu norocul să intre în contact cu Mafia „Mafia”, în limba arabă, înseamnă un loc de sanctuar, iar cuvântul a intrat în siciliană în secolul zece, pe vremea când sarazinii stăpâneau insula De-a lungul istoriei, poporul Siciliei a fost asuprit nemilos de către romani, papalitate, normanzi, francezi, germani şi spanioli Stăpânirile lor au înrobit biata clasă muncitoare, exploatându-i munca, violând femeile, ucigând conducătorii Nici chiar bogaţii nu au scăpat Inchiziţia Spaniolă a Sfintei Biserici Catolice i-a despuiat de avere pentru vina de a fi fost eretici Şi astfel a răsărit „Mafia”, ca societate secretă a răzbunătorilor Când curţile regale refuzau să ia atitudine faţă de un nobil normand care siluia o soţie de fermier, o bandă de ţărani îl asasina Când un şef de poliţie tortura vreun găinar cu temuta cassetta, şeful poliţiei era omorât Treptat, ţăranii cu voinţă mai puternică şi săracii s-au constituit într-o societate organizată care se bucura de sprijinul populaţiei, devenind, efectiv, un al doilea guvern, mai puternic Când era de îndreptat o injustiţie, nimeni nu se ducea vreodată la poliţia oficială, mergeau la conducătorul Mafiei locale, care media problema Cea mai mare crimă pe care o putea comite un sicilian era de a da o informaţie de orice fel autorităţilor, despre indiferent ce faptă a Mafiei Păstrau tăcerea Iar această tăcere a ajuns să se numească omerta De-a lungul secolelor, practica s-a extins până la a nu mai da poliţiei informaţii despre nicio crimă, chiar comisă împotriva ta însuţi Toate comunicaţiile dintre populaţie şi instituţiile de aplicare a legii ale guvernelor aflate la putere s-au rupt, astfel că până şi copiii mici erau învăţaţi să nu-i dea unui străin nici măcar cele mai mici îndrumări spre un sat sau spre casa cuiva De-a lungul secolelor, Mafia a guvernat Sicilia, prezenţă atât de obscură şi nedesluşită încât autorităţile nu i-au putut niciodată percepe cu adevărat întinderea puterii Până la al doilea Război Mondial, cuvântul „Mafia” n-a fost pronunţat niciodată pe insula Siciliei După cinci ani de la fuga în munţi, Don Croce ajunsese bine cunoscut ca un „Om Calificat” Adică, cineva căruia i se putea încredinţa eliminarea unei fiinţe omeneşti fără a pricinui mai mult decât un minimum de complicaţii Era un „Om de Respect” şi, după ce făcu anumite aranjamente, reveni să locuiască în satul său natal, Villaba, la vreo patruzeci de mile la sud de Palermo Aceste aranjamente includeau plata unei indemnizaţii către familia fetei pe care o dezonorase Gestul a fost salutat mai târziu ca măsură a generozităţii lui, dar era mai degrabă o dovadă de înţelepciune Fata gravidă fusese deja expediată la rude, în America, purtând eticheta de tânără văduvă pentru a-i ascunde ruşinea, dar familia ei nu uitase nimic Erau, în fond, sicilieni Don Croce, un ucigaş abil, un extorcator brutal, membru al temuţilor Prieteni ai Prietenilor, nu putea conta cu inima uşoară pe toate astea ca să-l apere de familia dezonorată Era o chestiune de onoare şi, dacă nu primeau despăgubirea, ar fi trebuit să-l ucidă, indiferent de consecinţe Combinând generozitatea cu prudenţa, Croce Malo dobândi respectabilul titlu de „Don” La vremea când avea patruzeci de ani, era recunoscut drept principalul Prieten al Prietenilor, fiind chemat să judece cele mai disperate dispute între cosce rivale ale Mafiei, să rezolve vendétele cele mai sălbatice Era rezonabil, era inteligent, diplomat înnăscut, dar mai important decât orice, nu i se făcea rău la vederea sângelui Deveni cunoscut ca „Don-ul Păcii” pe tot întinsul Mafiei siciliene, şi toată lumea prospera; îndărătnicii erau eliminaţi prin asasinate judicioase, iar Don Croce ajunse un om bogat Până şi fratele său, Benjamino, devenise secretar al Cardinalului de Palermo, dar sângele nu se face apă, nici chiar sfinţită, iar principala fidelitate lui Don Croce i-o datora Se însură şi deveni tatăl unui băieţel pe care-l adora Don Croce, nu atât de prudent pe cât avea să ajungă mai târziu, nu la fel de umil cum a învățat ulterior să fie sub biciul adversităţii, ticlui o lovitură care-l făcu celebru în toată Sicilia şi subiect de uimire până-n cele mai înalte cercuri ale societăţii din Roma Lovitura ţâşni din izvorul discordiei conjugale, pe care chiar şi cei mai mari oameni din istorie au trebuit s-o îndure Don Croce, datorită poziţiei sale printre Prietenii Prietenilor, se căsătorise într-o familie mândră, care-şi cumpărase recent patente de nobleţe pe-o sumă de bani atât de gigantică, încât sângele din vene li se coloră în albastru După câţiva ani de căsnicie, soţia sa îl trata cu o lipsă de respect pe care ştia că trebuie s-o corijeze, deşi, desigur, nu pe calea obişnuită Sângele albastru al nevestei o făcea nemulțumită de manierele ţărăneşti şi lumeşti, „fară-prostii!”, ale lui Don Croce, deprinderea sa de a nu spune nimic dacă n-avea nimic important de spus, ţinuta nepretenţioasă, obiceiul de a porunci dur în toate chestiunile Mai era şi amintirea felului cum toţi ceilalţi peţitori se topiseră când Don Croce îşi anunţase candidatura pentru mâna ei Fireşte, nu-şi arăta desconsideraţia în niciun mod evident Aceea era, la urma urmei, Sicilia, nu Anglia sau America Dar Don-ul avea un suflet extraordinar de sensibil Observă curând că soţia sa nu adora pământul pe care-l călca, iar asta ajungea ca probă a lipsei ei de respect Se hotărî să-i câştige devoţiunea într-un astfel de mod încât să dureze toată viaţa şi să-şi poată, aşadar, dedica întreaga atenţie afacerilor Spiritul lui inventiv frământă problema şi ticlui un plan demn de Machiavelli însuşi Regele Italiei venea în Sicilia să-şi viziteze supuşii devotaţi, şi devotaţi îi erau Toţi sicilienii urau stăpânirea romană şi se temeau de Mafia Dar iubeau monarhia fiindcă le extindea familia, care consta din legături de sânge, până la Fecioara Maria şi Dumnezeu personal Pentru vizita Regelui se pregătiră mari festivităţi În prima sa duminică în Sicilia, Regele se duse la slujba din marea catedrală de la Palermo Urma să-i fie naş fiului unuia dintre vechii nobili ai Siciliei, Prinţul Ollorto Regele era deja naş cel puţin unei sute de copii, fii de feldmareşali, duci şi cei mai puternici membri ai partidului fascist Acestea erau acte politice de cimentare a relaţiilor dintre Coroană şi oficialităţile guvernamentale Finii Regali deveneau automat Cavaleri ai Coroanei şi li se trimiteau documentele şi eşarfa pentru a-şi dovedi onoarea acordată De asemenea, o cupă mică de argint Don Croce era gata Avea trei sute de oameni în iureşul festivalului Fratele său, Benjamino, se număra printre preoţii ce oficiau ceremonia Pruncul Prinţului Ollorto fu botezat, iar tatăl său ieşi mândru din catedrală ţinând triumfal copilul în sus Mulţimea vui a aprobare Prinţul Ollorto era unul dintre cei mai puţin detestaţi membri ai aristocraţiei, un bărbat zvelt şi chipeş; înfățișarea foloseşte întotdeauna la ceva în Sicilia În acel moment, o gloată de oameni de-ai lui Don Croce năvăliră în catedrală, blocând, efectiv, ieşirea Regelui Monarhul era un om scund, cu mustaţa mai deasă decât părul de pe cap Purta uniforma înzorzonată a Cavalerilor, care-l făcea să arate ca un soldăţel de jucărie Dar, în pofida aspectului pompos, avea o inimă extrem de bună, astfel că atunci când Părintele Benjamino îi îndesă în braţe încă un copil înfăşat, se miră, dar nu protestă Gloata nou apărută, la instrucţiunile lui Don Croce, îl izolase de suită şi de Cardinalul de Palermo ce oficia, aşa că aceştia nu putură să intervină Părintele Benjamino stropi în grabă copilul cu apă sfinţită dintr-o cristelniţă din preajmă, apoi îl smulse din braţele Regelui şi i-l dădu lui Don Croce Soţia lui Don Croce vărsă lacrimi de fericire când îngenunche înaintea Regelui Acesta era acum naşul singurului lor copil Nu-şi putea dori nimic mai mult Don Croce se îngrăşă, pe chipul lui osos obrajii devenind ca două uriaşe lespezi de mahon; nasul i se prefăcu într-un cioc enorm ce slujea drept antenă a puterii Părul creţ deveni o sârmă ghimpată cenuşie Trupul i se balonă maiestuos; ochii ajunseră să aibă drept pleoape nişte cărnuri ce creşteau ca un muşchi greu peste faţă Puterea îi spori cu fiecare kilogram adăugat pe trup, până păru să se fi transformat într-un obelisc impenetrabil Nu părea să aibă nicio slăbiciune ca bărbat; niciodată nu dădea semne de mânie, nu dovedea rapacitate Era afectuos într-un mod impersonal, dar nu arăta niciodată iubire Conştient de marile lui responsabilităţi, nu-şi exprima nicicând temerile în patul nevestei sau la pieptul ei El era adevăratul Rege al Siciliei Dar fiul său – neîndoielnicul moştenitor – era atins de boala ciudată a reformei sociale religioase şi emigrase în Brazilia să educe şi să emancipeze indienii sălbatici de pe malurile Amazonului Donului îi fu o asemenea ruşine, încât niciodată nu mai rosti numele copilului său La începuturile ascensiunii lui Mussolini, Don Croce nu fu impresionat Îl observase cu atenţie şi ajunsese la concluzia că omului îi lipseau şi viclenia, şi curajul Iar dacă unul ca ăsta putea conduce Italia, atunci reieşea că el, Don Croce, putea cârmui Sicilia Atunci însă căzu calamitatea După câţiva ani la putere, Mussolini îşi întoarse ochiul înveninat asupra Siciliei şi a Mafiei Înţelese că aceasta nu era o bandă de criminali zdrenţăroşi, ci o adevărată putere internă ce controla o parte a imperiului său Şi-şi dădu seama că, de-a lungul întregii istorii, Mafia conspirase împotriva oricărui guvern care funcţiona la Roma Conducătorii Siciliei din ultima mie de ani încercaseră s-o înfrângă şi dăduseră greş Acum, Dictatorul jură s-o nimicească pe veci Fasciştii nu credeau în democraţie, în orânduirea legală a societăţii Făceau ce pofteau privitor la ceea ce considerau ei că ar fi spre binele statului Pe scurt, foloseau metodele lui Don Croce Malo Mussolini îşi trimise cel mai de încredere Ministru, pe Cesare Mori, ca Prefect al Siciliei cu puteri nelimitate Mori începu prin a suspenda autoritatea tuturor curţilor judiciare din Sicilia, ocolind toate garanţiile legale ale sicilienilor Inundă Sicilia cu trupe care aveau ordin să tragă şi abia apoi să pună întrebări Arestă şi deportă sate întregi Înaintea dictaturii, Italia nu avusese pedeapsa capitală, ceea ce o lăsa în dezavantaj faţă de Mafia, care folosea moartea ca prim instrument de coerciţie Toate acestea se schimbară sub Prefectul Mori Mafioţi mândri, care aderară la legea omertei, rezistând până şi groaznicei cassetta, fură împuşcaţi Aşa-zişi conspiratori plecară în surghiun pe insuliţe izolate din Mediterana Într-un an, Sicilia fu, practic, decimată, iar Mafia distrusă ca forţă conducătoare Roma nu suportă nicio consecinţă a faptului că mii de oameni nevinovaţi fură prinşi în această plasă largă şi suferiră alături de cei vinovaţi Don Croce ţinea la regulile corecte ale democraţiei şi fu ultragiat de acţiunile fasciştilor Prieteni şi colegi erau întemniţaţi pe baza unor acuzaţii născocite, dacă erau mult prea isteţi ca să lase dovezi ale crimelor lor Mulţi fură închişi în temeiul unor informaţii secrete, neconfirmate, de la ticăloşi ce nu puteau fi identificaţi şi lămuriţi fiindcă nu trebuiau să apară în tribunale deschise şi sa depună mărturie Unde era fair-play-ul juridic? Fasciştii se întorseseră la vremurile Inchiziţiei, la drepturile divine ale regilor Don Croce nu crezuse niciodată în dreptul divin al regilor, convins fiind că nicio fiinţă umană raţională nu crezuse vreodată în el decât atunci când singura alternativă era de a fi ruptă-n patru, de patru cai neîmblânziţi Mai rău, fasciştii readuseseră cassetta, instrumentul acela medieval de tortură – o cumplită ladă lungă de-un metru, lată de-o jumătate de metru, care făcea minuni cu trupurile încăpăţânate Până şi cel mai dârz Mafioso îşi descoperea limba la fel de uşoară ca moravurile unei englezoaice când era confruntat cu cassetta Don Croce se lăuda cu indignare că nu folosise niciodată tortura de niciun fel Simplul omor era suficient Ca o balenă maiestuoasă, Don Croce se cufundă în apele mocirloase ale lumii subterane siciliene Intră într-o mănăstire ca pseudocălugăr franciscan, sub protecţia Abatelui Manfredi Legară o asociaţie plăcută şi durabilă Don-ul, deşi mândru de analfabetismul său, fusese obligat să apeleze la serviciile Abatelui pentru a scrie răvaşele de răscumpărare necesare anterior în cariera sa, când se ocupase de afaceri cu răpiri Întotdeauna fuseseră sinceri unul cu celălalt Descoperiseră că aveau gusturi comune – femei uşoare, vin bun şi hoţie complexă Don-ul îl luase adesea pe Abate la plimbare în Elveţia, să-şi viziteze doctorii şi să deguste plăcerile paşnice din acea ţară O schimbare agreabilă, şi odihnitoare după plăcerile mai primejdioase ale Siciliei Când începu al doilea Război Mondial, Mussolini nu-i mai putu acorda Siciliei cea mai mare atenţie Don Croce profită imediat de ocazie ca să stabilească foarte discret linii de comunicare cu Prietenii Prietenilor rămaşi, trimiţând mesaje de speranţă vechilor stâlpi ai Mafiei ce fuseseră exilaţi pe micile insule Pantelleria şi Stromboli Se împrieteni cu familiile capilor mafioţi încarceraţi de către Prefectul Mori Don Croce ştia că singura sa nădejde, în ultimă instanţă, era o victorie a Aliaţilor, şi că trebuia să nu precupeţească niciun efort în acest scop Luă legătura cu grupările secrete de partizani şi le ordonă oamenilor lui să-i ajute pe toţi piloţii Aliaţi care supravieţuiau prăbuşirii cu avionul Astfel că, la momentul crucial, Don Croce era pregătit Când Armata Americană invadă Sicilia în iulie , Don Croce întinse o mână de ajutor Nu erau oare mulţi compatrioţi sicilieni în acea armată de invazie, fii ai emigranţilor? Să lupte sicilianul contra sicilianului de dragul germanilor? Oamenii lui Don Croce convinseră mii de soldaţi italieni să dezerteze şi să se retragă într-o ascunzătoare pe care le-o pregătise Mafia, Don Croce luă contact personal cu agenţii secreţi ai Armatei Americane şi conduse forţele de ocupaţie prin trecătorile munţilor, luând prin învăluire tunurile de mare calibru ale nemţilor Şi astfel, în timp ce efectivele invadatoare britanice din cealaltă parte a insulei aveau pierderi enorme şi nu puteau înainta decât încet, Armata Americană îşi îndeplini misiunea cu mare anticipaţie şi cu foarte puţine victime omeneşti Don Croce însuşi, deși acum în vârstă de aproape şaizeci şi cinci de ani şi cumplit de gras, conduse o bandă de partizani mafioţi în Palermo şi-l răpi pe generalul neamţ ce comanda apărarea oraşului Stătu ascuns împreună cu prizonierul până ce frontul fu spart şi Armata Americană mărşălui în Palermo Comandantul Suprem American al sudului Italiei, referindu-se la Don Croce în depeşele sale către Washington, îl numea „Generalul Mafia” Şi astfel fu cunoscut de către ofiţerii americani de stat-major în lunile ce urmară Guvernatorul militar american al Siciliei era un anume Colonel Alfonso La Ponto Ca om politic de prim rang în statul New Jersey, primise un comision direct şi fusese instruit pentru această misiune anume Cele mai mari atuuri ale lui erau afabilitatea şi ştiinţa de a lega o învoială politică Ofiţerii săi de stat-major din guvernul militar fuseseră aleşi pe baza unor calificări similare Comandamentul A M G O T era format din douăzeci de ofiţeri şi cincizeci de militari înrolaţi Mulţi dintre ei erau de origine italiană Don Croce îi luă pe toţi la sânul său cu iubirea sinceră a unui frate de sânge, dându-le toate dovezile de devotament şi afecţiune Asta în ciuda faptului că printre prieteni îi numea adesea „Mieii noştri întru Christos” Dar Don Croce „livrase marfa”, cum spuneau adesea americanii Colonelul La Ponto şi-l făcu consultant principal şi tovarăş de chefuri Venea adesea să ia cina la el, gemând de plăcere în faţa bucătăriei ce-i era familiară Prima problemă de rezolvat a fost numirea unor noi primari în toate oraşele mici din Sicilia Foştii primari fuseseră fascişti, fireşte, azvârliţi în închisorile americane Don Croce îi recomandă o serie de lideri ai Mafiei care fuseseră închişi De vreme ce dosarele lor indicau clar că suferiseră torturi şi întemniţare din partea puterii fasciste pentru rezistenţă contra ţelurilor şi bunăstării statului, se presupuse că delictele pentru care fuseseră inculpaţi erau acuze trucate Don Croce, în faţa superbelor farfurii cu spaghetti şi peşte ale soţiei sale, spuse poveşti frumoase despre felul cum prietenii săi, ucigași şi hoţi cu toţii, refuzaseră să abdice de la credinţa lor în principiile democratice ale justiţiei şi libertăţii Colonelul fu încântat să găsească atât de repede oamenii ideali care să conducă populaţia civilă sub guvernarea lui Într-o lună, majoritatea oraşelor din vestul Siciliei aveau ca primari o garnitură din cei mai înveteraţi mafioţi care se puteau găsi în puşcăriile fasciste Şi funcţionară superb pentru Armata Americană Doar un minimum de trupe de ocupaţie trebuiră să fie lăsate pe loc pentru a păstra ordinea în rândul poporului cucerit În timp ce războiul îşi urma cursul pe continent, în spatele liniilor americane nu avu loc niciun sabotaj, nu bântui niciun spion Comerţul la negru între cetăţenii de rând fu redus la minimum Colonelul primi o medalie specială şi fu avansat General de Brigadă Primarii mafioţi ai lui Don Croce aplicară legile de contrabandă cu cea mai straşnică severitate, iar carabinierii patrulau necontenit pe drumurile şi potecile din munţi Era ca pe vremuri Don Croce le dădea ordine şi unora, şi altora Inspectorii de la guvern luau măsuri ca fermierii îndărătnici să-şi predea cerealele, măslinele şi strugurii la magaziile guvernamentale pe preţurile fixate oficial – aceasta, desigur, pentru a fi distribuite raţionalizat poporului sicilian Spre a asigura acest lucru, Don Croce ceru şi primi cu împrumut camioane militare americane pentru transportul alimentelor în oraşele înfometate Palermo, Monreale şi Trapani, în Siracusa şi Catania, şi chiar la Neapole, pe peninsulă Americanii se minunau de eficienţa lui Don Croce şi-l răsplăteau cu recunoaşteri prin ordin de zi pentru serviciile sale aduse forţelor armate ale Statelor Unite Dar Don Croce nu putea mânca aceste omagii, nici măcar să le citească pentru propria sa plăcere n-avea cum, analfabet fiind Palmele pe spinare ale Colonelului La Ponto nu-i umpleau burdihanul enorm Don Croce, neîncrezător în gratitudinea americanilor sau în binecuvântările date de Dumnezeu pentru virtute, era hotărât să-şi vadă recompensate nenumăratele fapte bune în slujba umanităţii şi a democraţiei Aşa că acele camioane americane pline-ochi, conduse de şoferi înarmaţi cu permise de circulaţie oficiale semnate de Colonel, se deplasară spre cu totul alte destinaţii, indicate de Don Croce Descărcară în propriile magazii ale Donului, amplasate în oraşe mici, ca Montelepre, Villaba şi Partinico Apoi Don Croce şi colegii săi vândură mărfurile la de cincizeci de ori preţul oficial, pe înfloritoarea piaţă neagră Astfel îşi cimentă relaţiile cu cei mai puternici conducători ai Mafiei reînviate Căci Don Croce considera lăcomia cea mai mare din toate slăbiciunile omeneşti, şi-şi împărţea liber profiturile Era mai mult decât generos Colonelul La Ponto primi daruri magnifice constând din statui antice, picturi şi bijuterii vechi Era plăcerea Donului Ofiţerii şi oamenii din detaşamentul Guvernului Militar American îi erau ca nişte fii şi, asemenea oricărui tată care face zestre, îi bombarda cu cadouri Acei oameni, special aleşi pentru înţelegerea lor asupra caracterului şi culturii italiene, de vreme ce mulţi din ei erau de origine siciliană, îi întoarseră sentimentele Semnau permise de călătorie speciale, întreţineau maşinile afectate lui Don Croce cu o grijă deosebită Participau la petrecerile date de el, unde întâlneau fete siciliene voluptuoase şi se împleteau în căldura dragostei – cealaltă faţă a caracterului sicilian Invitaţi în aceste familii siciliene, ospătaţi cu mâncarea familiară a mamelor lor emigrante, mulţi dintre ei curtau fiice ale mafioţilor Don Croce Malo îşi definitivase dispozitivul strategic pentru a-şi regăsi puterea dinainte Şefii Mafiei din toată Sicilia îi erau îndatoraţi Controla fântânile arteziene care vindeau apă populaţiei de pe insulă la preţuri ce-i aduceau un profit bun Punea monopol pe diferitele alimente; fixa o taxă pentru fiecare tarabă din piaţă unde se vindeau fructe, pentru fiecare măcelărie, pentru cafenelele cu barurile lor, ba chiar şi pentru formaţiile de muzicanţi ambulanţi De vreme ce singura sursă de benzină era Armata Americană, o controla şi pe aceasta Furniza supraveghetori marilor moşii ale nobilimii şi plănuia să le cumpere pământurile, în timp, la preţuri mici Era pe cale să-şi restaureze genul de putere pe care o deţinuse înainte ca Mussolini să ia puterea în Italia Se hotărâse să redevină bogat În anii următori avea, cum se zice, să treacă Sicilia prin teascul lui de măsline Un singur lucru îl necăjea, pe Don Croce Unicul său fiu înnebunise în dorinţa excentrică de a face fapte bune Fratele lui, Părintele Benjamino, nu putea să aibă familie Don-ul n-avea pe nimeni din sângele său căruia să-i lase moştenire imperiul N-avea nicio căpetenie războinică de încredere, tânără şi legată prin sânge, spre a deveni pumnul de fier când mănuşa de catifea se vădea neconvingătoare Oamenii Donului îl luaseră deja la ochi pe tânărul Salvatore Guiliano, iar Abatele Manfredi îi confirmase potenţialul Acum, noi legende ale faptelor acestui băiat bântuiau Sicilia Don-ul adulmeca un răspuns la singura sa problemă Capitolul În dimineaţa de după fuga lor din Montelepre, Turi Guiliano şi Aspanu Pisciotta se scăldară într-un torent rapid din spatele peşterii lor de pe Monte d’Ora Se duseră la marginea prăpastiei, luându-şi pistoalele cu ei, şi întinseră pe jos o pătură, ca să se bucure de răsăritul vârstat cu trandafiriu Grotta Bianca era o cavernă lungă ce se sfârşea într-o grămadă de bolovani ce ajungeau până la plafon, sau aproape Pe vremea când erau nişte băieţandri, Turi şi Aspanu reuşiseră să se strecoare peste aceste pietroaie şi descoperiseră un tunel care ajungea drept în partea opusă a muntelui Existase dinainte de Christos, săpat de oştirea lui Spartacus, care se ascundea de legiunile romane Departe jos, mic ca un sat de jucărie, se întindea Montelepre Numeroasele poteci ce urcau pe creastă păreau nişte viermi subţiri de cretă agăţaţi de peretele muntelui Una câte una, casele de piatră cenuşie din Montelepre erau prefăcute în aur de soarele ce răsărea Aerul zorilor era limpede, perele pădureţe de pe jos erau reci şi dulci, iar Turi culese una şi muşcă din ea cu grijă ca să-şi răcorească gura În câteva ore, dogoarea soarelui avea să le transforme în nişte bulgări seci, ca de bumbac Şopârle geko, cu capete ca nişte enorme baloane pe picioruşe ca de insectă, se târau peste mâna lui, dar erau inofensive, în pofida înfăţişării lor obscen de înspăimântătoare Le mătură în lături În timp ce Aspanu curăţa armele, Turi privea oraşul de sub ei Ochiul gol distinse mici puncte negre, oameni ieşind la câmp să-şi lucreze micile parcele de pământ Încerc să-şi localizeze propria casă Demult, el şi Aspanu arboraseră steagurile sicilian şi american pe acoperişul acesteia Copii şireţi, acceptaseră cu voioşie să fie lăudaţi ca patrioţi, dar adevăratul motiv era acela de a ţine casa sub observaţie în timp ce băteau piscurile munţilor învecinaţi – legătură încurajatoare cu lumea adulţilor Deodată îşi aminti un lucru ce se întâmplase cu zece ani în urmă Oficialităţile fasciste din sat le ordonaseră să dea jos steagul american de pe acoperişul casei Guiliano Cei doi băieţi se înfuriaseră atât de tare încât luaseră ambele drapele, pe cel american, precum şi pe cel sicilian Apoi duseseră steagurile în ascunzătoarea lor secretă, Grotta Bianca, îngropându-le lângă peretele de bolovani Guiliano îi spuse lui Pisciotta: — Stai cu ochii pe cărările astea Şi se duse în peşteră Chiar şi după zece ani, Guiliano îşi amintea exact unde îngropaseră drapelele, în colţul din dreapta, unde bolovanii erau în contact cu solul Săpaseră în pământ sub pietroi, apoi astupaseră la loc groapa Un strat de muşchi verde-negricios, subţire şi cu mâzgă, crescuse pe locul acela Guiliano scobi în el cu cizma, apoi folosi o piatră mică în chip de târnăcop În câteva minute, steagurile fură descoperite Cel american era o grămadă soioasă de zdrenţe, dar cum pe cel sicilian îl înfăşuraseră în drapelul american, fusese protejat şi supravieţuise Guiliano îl desfăşură, culorile stacojie şi aurie fiind la fel de semeţe ca pe vremea când îl îngropaseră N-avea nici măcar o gaură Îl aduse afară şi-l întrebă pe Pisciotta, râzând: — Îţi mai aduci aminte de asta, Aspanu? Pisciotta privi drapelul Apoi râse şi el, dar într-un chip mai surescitat — Soarta, strigă el, şi sări în sus, smulgând steagul din mâna lui Guiliano Se duse pe buza prăpastiei şi îl agită spre oraşul de jos Nici măcar n-aveau nevoie să-şi vorbească Guiliano smulse un puiet ce creştea pe peretele muntelui Scobiră o gaură şi proptiră puietul cu pietre, apoi prinseră drapelul de trunchi astfel încât să fluture liber, în văzul tuturor După aceea se aşezară pe margine, în aşteptare Se făcuse de amiază până să vadă ceva; nu era decât un călăreţ singuratic, urcând pe un măgar cărarea prăfoasă ce ducea spre piscul lor Priviră timp de încă o oră, iar apoi, când măgarul intră în masivul muntos, luând-o în sus pe potecă, Pisciotta spuse: — Pe toţi dracii, călăreţul ăla e mai mic decât măgarul Trebuie să fie naşu-tău, Adonis Lui Guiliano nu-i scăpă dispreţul din vocea lui Pisciotta Pisciotta – atât de zvelt, de sprinten, de bine clădit – avea oroare de diformităţile fizice Plămânii lui tuberculoşi, care uneori îi însângerau gura, îl dezgustau, nu din cauza pericolului pentru viaţa sa, ci fiindcă întinau ceea ce el considera a fi propria sa frumuseţe Sicilienii au pasiunea de a le da oamenilor porecle legate de defectele sau anomaliile lor fizice, şi, odată, un prieten îl numise pe Pisciotta „Plămâni de Hârtie” Pisciotta încercase să-l înjunghie cu cuţitul de buzunar Doar puterea lui Guiliano împiedicase o crimă Guiliano fugi în josul muntelui câteva mile şi se ascunse după o stâncă uriaşă de granit Era unul din jocurile sale cu Aspanu în copilărie Aşteptă ca Adonis să treacă de el pe cărare, apoi ieşi din ascunziş şi strigă: — Stai pe loc! Îndreptă lupara într-acolo Din nou era jocul din copilărie Adonis se răsuci încet, astfel încât să acopere scoaterea pistolului Dar Guiliano, râzând, revenise la adăpostul stâncii; doar ţeava luparei lucea în lumina soarelui — Naşule, sunt Turi, strigă el şi aşteptă până ce Adonis vârî la loc în cingătoare pistolul şi-şi scoase raniţa Apoi Guiliano coborî lupara şi ieşi la loc deschis Ştia că Hector Adonis avea întotdeauna greutăţi la descălecat, datorită picioarelor sale scurte, şi vru să-l ajute Dar, când apăru pe cărare, Profesorul se lăsă să lunece jos repede şi se îmbrăţişară Porniră în sus spre culme, Guiliano ducând măgarul — Ei bine, tinere, ţi-ai ars toate podurile, spuse Hector Adonis, cu glasul său profesoral Încă doi poliţişti morţi după cele petrecute azi-noapte Nu mai e glumă Când ajunseră în vârf şi Pisciotta îl salută, Adonis spuse: — De cum am văzut steagul sicilian, am ştiut că sunteţi aici Pisciotta rânji şi spuse bine dispus: — Turi, eu şi muntele ăsta ne-am secesionat de Italia Hector Adonis îi aruncă o privire tăioasă Egoismul acela al tinerilor, proclamându-şi propria importanţă supremă! — Tot oraşul v-a văzut steagul, spuse Adonis Inclusiv Maresciallo şi carabinierii Vor veni aici să-l dea jos Pisciotta spuse cu neruşinare: — Mereu învăţătorul care împărtăşeşte cunoştinţe Sunt bine veniţi la drapelul nostru, dar asta-i tot ce-or sa găsească aici Noaptea, noi suntem în siguranţă Ar fi un miracol să iasă carabinierii din cazarmă noaptea Adonis nu-l băgă în seamă, luă sacul de pe spinarea măgarului şi-l desfăcu Îi dădu lui Guiliano un binoclu puternic, o trusă de prim ajutor, o cămaşă curată, ceva lenjerie, un pulover croşetat, o trusă de bărbierit, în care se afla briciul cu tăiş drept al tatălui său, şi şase calupuri de săpun — Vei avea nevoie de astea aicea sus, spuse Guiliano fu încântat de binoclu Îi dădură lista lucrurilor de care aveau nevoie să le facă rost în următoarele câteva săptămâni Ştia că maică-sa economisise săpunul în ultimul an Într-un pachet separat se afla o bucată mare de brânză grunjoasă presărată cu piper, o pâine şi două prăjituri mari şi rotunde, în realitate un fel de pâini umplute cu şuncă, brânză prosciutto, caş mozzarella şi încununate cu ouă răscoapte Adonis spuse: — La Venera v-a trimis prăjiturile Spune că i le prepara întotdeauna soţului ei când era în munţi Una singură vă ţine o săptămână — Cu cât se învechesc mai mult, cu-atât sunt mai gustoase, zâmbi şiret Pisciotta Cei doi tineri se aşezară pe iarbă şi rupseră bucăţi din pâine Pisciotta îşi folosi cuţitul pentru a tăia felii de brânză Iarba forfotea de insecte în jurul lor, aşa că puseră traista de merinde pe vârful unui bolovan de granit Băură apă dintr-un pârâu limpede ce curgea la doar vreo treizeci de metri mai jos Apoi se odihniră într-un loc de unde puteau vedea panta Hector Adonis oftă: — Voi doi sunteţi foarte mulţumiţi de ce-aţi făcut, dar nu-i de glumă Dacă pun mâna pe voi, or să vă împuşte — Iar dacă pun mâna pe ei, replică Guiliano calm, o să-i împuşc eu Aceste vorbe îl şocară pe Hector Adonis N-avea să existe în veci vreo speranţă de iertare — Nu te pripi, îl povăţui el Nu eşti încă decât un băietan Guiliano îl privi un lung răstimp — Am fost destul de mare pentru ei ca să mă împuşte pentru o bucată de brânză Ce-aştepţi, să fug? Să-mi las familia să moară de foame? Să te las să-mi aduci pachete cu mâncare în timp ce eu stau în vacanţă în munţi? Vor veni să mă omoare, aşa că am să-i omor Şi dumneata, dragă naşule… Când eram copil, nu m-ai învăţat despre viaţa mizerabilă a ţăranilor sicilieni? Cât sunt de asupriţi de Roma şi de perceptorii ei, de nobilime, de moşierii bogaţi care ne plătesc munca doar cu câteva lire ce abia ne ţin în viaţă? Mergeam la târg, cu alţi două sute de bărbaţi din Montelepre, şi se tocmeau pentru noi de parcă eram nişte vite O sută de lire pentru o dimineaţă de muncă, spuneau, le luaţi sau vă căraţi Şi majoritatea oamenilor trebuiau să le ia Cine, dar, să fie campionul Siciliei, dacă nu Salvatore Guiliano? Hector Adonis era disperat de-a binelea Era destul de rău să fii urmărit de lege, dar a fi revoluţionar era şi mai periculos — Asta-i foarte frumos în literatură, spuse el Dar în viaţa reală poţi intra în mormânt de tânăr Tăcu o clipă — La ce ţi-au folosit eroismele din noaptea trecută? Vecinii tăi sunt tot în puşcărie — Am să-i eliberez, spuse liniştit Guiliano Văzu uimirea pe chipul naşului său Avea nevoie de încuviinţarea lui, de ajutor, de înţelegere Îşi dădea seama că Adonis încă se mai gândea la el ca la tânărul sătean bun la inimă — Trebuie să înţelegi cum sunt acum Se opri Putea spune exact ceea ce gândea? Avea oare să-l creadă naşul său nebuneşte de mândru? Dar urmă: — Nu mi-e frică de moarte Îi zâmbi lui Hector Adonis, acel surâs băieţesc pe care Adonis îl ştia şi-l iubea atât de mult — Într-adevăr, sunt eu însumi uimit de asta Dar nu mă tem că voi fi ucis Nu mi se pare posibil Râse sonor — Poliţia lor de teren, maşinile blindate, mitralierele, Roma toată Nu mi-e teamă de ei Îi pot învinge Munţii Siciliei sunt plini de bandiţi Passatempo şi banda lui Terranova Cu toţii sfidează Roma Ce pot face ei, pot să fac şi eu Hector Adonis simţea un amestec de amuzament şi nelinişte Oare rana afectase creierul lui Guiliano? Sau ceea ce vedea el acum era la fel cu începuturile eroilor istoriei, Alexandrii, Cezarii, Rolanzii? Când oare începeau visurile eroilor, dacă nu atunci când şedeau într-o râpă singuratică, de vorbă cu prieteni dragi? Spuse însă, cu indiferenţă: — Lasă-i pe Terranova şi Passatempo Au fost capturaţi şi stau la închisoare în Cazarma Bellampo Vor fi transportaţi la Palermo în câteva zile — Am să-i salvez, i-o întoarse Guiliano, iar apoi le voi aştepta recunoştinţa Amărăciunea cu care spuse asta îl uimi pe Adonis şi-l încântă pe Pisciotta Schimbarea lui Guiliano al lor îi stupefia, întotdeauna îl iubiseră şi-l respectaseră Întotdeauna dovedise multă demnitate şi distincţie pentru un om atât de tânăr Dar acum, pentru prima oară, îi simţeau înclinaţia spre putere Hector Adonis întrebă: — Recunoştinţă? Passatempo şi-a omorât unchiul care-i dăruise primul măgar din viaţa lui — Atunci trebuie să-l învăţ înţelesul recunoştinţei, spuse Guiliano Tăcu o clipă, apoi continuă: — Iar acum am să-ţi cer o favoare Gândeşte-te cu băgare de seamă, dar, dacă refuzi, tot am să-ţi rămân acelaşi fin devotat Uită că eşti cel mai bun prieten al părinţilor mei şi uită-ţi afecţiunea pentru mine Cer această favoare pentru Sicilia pe care m-ai învăţat s-o iubesc Fii ochii şi urechile mele la Palermo Hector Adonis îi spuse: — Ceea ce-mi ceri, în calitatea mea de Profesor la Universitatea din Palermo, e să devin membru al bandei tale de tâlhari — Asta nu-i chiar atât de ciudat în Sicilia, unde toată lumea e agăţată de Prietenii Prietenilor Şi în care alt loc dacă nu în Sicilia poartă pistol un Profesor de Istorie şi Literatură? Hector Adonis îi studie pe ambii tineri în timp ce-şi cumpănea răspunsul Putea promite uşor că-i va ajuta şi apoi să-şi uite promisiunea Putea la fel de uşor să refuze şi să promită că nu le va da decât ajutorul pe care li l-ar da un prieten din când în când, aşa cum făcea şi azi La urma urmei, comedia putea fi scurtă Era posibil ca Guiliano să fie omorât în luptă sau trădat Putea emigra în America Şi problema ar fi rezolvată, îşi spuse el trist Îşi aminti o zi de vară de foarte demult, o zi foarte asemănătoare acesteia, când Turi şi Aspanu n-aveau mai mult de opt ani Şedeau pe păşunea dintre casa Guiliano şi munţi, aşteptând cina Hector Adonis îi adusese lui Turi un sac de cărţi Una dintre ele era Cântarea lui Roland, şi le-o citise Adonis ştia poemul aproape pe de rost Îi era drag aproape fiecărui sicilian cu ştiinţă de carte, iar analfabeţii îndrăgeau şi ei povestea Reprezenta vârful de repertoriu al teatrului de păpuşi care dădea spectacole în fiecare oraş şi sat, iar personajele sale legendare erau pictate pe pereţii tuturor rulotelor ce străbăteau colinele siciliene Cei doi mari cavaleri ai împăratului Charlemagne – Roland şi Oliver – îi măcelăriseră pe sarazini, apărând retragerea împăratului lor în Franţa Adonis povestea cum muriseră împreună în marea bătălie de la Roncevalles – cum Oliver se rugase de trei ori de Roland să sune din corn pentru a chema înapoi armata lui Charlemagne şi cum Roland refuzase, din mândrie Iar apoi, când sarazinii i-au copleşit, Roland a sunat din marele său corn, însă era prea târziu Când Charlemagne s-a întors să-şi salveze cavalerii, le-a găsit trupurile printre miile de sarazini morţi şi şi-a smuls barba Adonis îşi amintea lacrimile din ochii lui Turi Guiliano şi, destul de ciudat, expresia de dispreţ de pe chipul lui Aspanu Pisciotta Pentru unul era cel mai măreţ moment pe care-l poate trăi o fiinţă omenească, pentru celălalt copil reprezenta o umilitoare moarte de mâna necredincioşilor Cei doi băieţi se sculaseră de pe iarbă ca să fugă în casă la cină Turi îşi aruncase braţele pe după umerii lui Aspanu, iar Hector zâmbise la vederea acestui gest Era Roland sprijinindu-l pe Oliver, astfel încât să poată muri amândoi pe propriile picioare în faţa sarazinilor ce atacau Roland, murind, întinsese mănuşa spre cerul de azur, şi un înger i-o scosese de pe mână Sau cel puţin aşa glăsuiau poemul şi legenda Asta se întâmplase cu o mie de ani în urmă, dar Sicilia continua să sufere în acelaşi peisaj brutal, cu pâlcuri de măslini şi câmpii arse, cu locaşuri sfinte pe margine de drum ridicate de primii fideli ai lui Christos, nenumăratele cruci pe care erau răstigniţi sclavii rebeli conduşi de Spartacus Iar finul său avea să fie un altul dintre aceşti eroi, neînţelegând că pentru a se schimba Sicilia ar fi trebuit ca un vulcan moral să incinereze pământul Acum, sub ochii lui Adonis, Pisciotta stând tolănit pe spate în iarbă, iar Guiliano privindu-l cu ochi mari, căprui-închis şi cu un zâmbet ce părea să spună că ştia exact la ce se gândea naşul său, avu loc o curioasă transformare a scenei Adonis îi văzu sub formă de statui sculptate în marmură, cu trupurile smulse din viaţa de zi cu zi Pisciotta deveni o figurină pe o vază, şopârla geko din mâna sa, o viperă, totul gravat măiestru în soarele dimineţii montane Pisciotta arăta primejdios, un om ce umplea lumea cu otravă şi pumnale Salvatore Guiliano, finul său Turi, era cealaltă latură a vazei Frumuseţea lui era ca a unui Apollo grec, trăsăturile pe deplin modelate, ochii cu albul atât de limpede încât dădeau aproape senzaţia de orbire Chipul îi era deschis şi franc, cu inocenţa unui erou legendar Sau, mai degrabă, fu Adonis de părere, respingându-și sentimentalismul, hotărârea unui tânăr determinat să devină erou Trupul său avea consistenţa musculoasă a acelor statui mediteraneene, coapsele grele, spinarea vânjoasă Avea un fizic de tip american, mai înalt şi mai lat în umeri decât majoritatea sicilienilor Încă din copilărie, Pisciotta demonstrase o şiretenie pragmatică Guiliano fusese generosul credincios în bunătatea omenească, mândru de propria sa veracitate Pe vremea aceea, Hector Adonis se gândea adesea că Pisciotta va fi şeful, la maturitate, iar Guiliano, discipolul Ar fi trebuit însa să se gândească mai bine Credinţa în propria-ţi virtute poate fi mult mai periculoasă decât cea în propria-ţi viclenie Glasul batjocoritor al lui Pisciotta frânse aceste visuri cu ochii deschiși ale lui Hector Adonis: — Vă rog, spuneţi da, Profesore Sunt al doilea la comandă în banda lui Guiliano, dar n-am mai jos de mine pe nimeni căruia să-i dau ordine Rânjea — Vreau să încep cât de curând Deşi Adonis nu se lăsă provocat, ochii lui Guiliano scânteiară de furie Însă spuse liniştit: — Care este răspunsul? — Da, spuse Adonis Ce altceva ar fi putut răspunde un naş? Atunci Turi îi povesti ce făcuse la întoarcerea în Montelepre şi-i contură planurile pentru a doua zi Adonis fu iarăşi copleşit de îndrăzneala şi ferocitatea proiectelor acelui tânăr Dar când Guiliano îl aburcă pe măgar, se aplecă şi-şi sărută finul Pisciotta şi Guiliano îl priviră pe Adonis cum cobora, călare pe măgăruş, cărarea spre Montelepre — E un om atât de mititel, comentă Pisciotta S-ar fi potrivit mult mai bine pe vremea când ne jucam de-a bandiţii, în copilărie Guiliano se întoarse spre el şi spuse blând: — Şi bancurile tale ar fi fost mai potrivite atunci Fii serios când discutăm lucruri serioase Dar în aceeaşi seară, înainte de-a adormi, se îmbrăţişară — Eşti fratele meu, şopti Guiliano Să nu uiţi asta Apoi se înveliră în pături şi dormiră ultima noapte a anonimatului lor Capitolul Turi Guiliano şi Aspanu Pisciotta se deşteptară cu noaptea-n cap, înaintea primei gene de lumină a zorilor, căci, deşi ar fi fost improbabil, carabinierii puteau porni pe întuneric pentru a-i lua prin surprindere la răsăritul soarelui Văzuseră, seara târziu, maşina blindată de la Palermo sosind în Cazarma Bellampo împreună cu două jeep-uri pline de întăriri Pe timpul nopţii, Guiliano făcu incursiuni de cercetare pe coastele muntelui în jos, ascultând orice sunete produse de cineva care s-ar fi apropiat de panta lor – măsură de prevedere pe care Pisciotta o ridiculiză — Când eram copii, am fi fost atât de cutezători, îi spuse el lui Guiliano, dar crezi că leneşii ăia de carabinieri or să-şi rişte vieţile pe-ntuneric, sau măcar să piardă o noapte de somn bun în paturi moi? — Trebuie să ne instruim în bunele obiceiuri, replică Turi Guiliano Ştia că, într-o bună zi, vor întâlni inamici mai pricepuţi Turi şi Aspanu munciră din greu, întinzând armele pe o pătură şi verificându-le până-n cele mai mici amănunte Mâncară puţină prăjitură-de-pâine trimisă de La Venera, spălând-o cu vin dintr-un clondir pe care li-l lăsase Hector Adonis Prăjitura, cu căldura şi mirodeniile ei, li se aşternu arzătoare în stomac Le dădu energia de a construi un paravan din lăstari şi bolovani pe marginea prăpastiei Dindărătul acestei apărători, priviră oraşul şi cărările muntelui prin binoclu Guiliano încărcă armele şi băgă cutii de muniţie în buzunarele sumanului de oaie, pe când Pisciotta stătea de strajă Îşi făcu treaba atent şi încet Chiar şi proviziile le îngropă, acoperind el însuşi solul cu pietre uriaşe Niciodată n-avea încredere în altcineva pentru asemenea detalii Aşa că Pisciotta fu acela care observă maşina blindată părăsind Cazarma Bellampo — Ai dreptate, spuse acesta Maşina se îndepărtează de noi pe câmpia Castellammare Îşi zâmbiră Guiliano simţi o satisfacţie calmă Lupta cu poliţia n-avea să fie atât de dificilă, la urma urmei Era un joc de copii, cu şiretlicuri de copii Vehiculul blindat urma să dispară după o curbă a drumului, ocolind apoi îndărăt şi intrând în munţi prin spatele culmii lor Autorităţile ştiau fără îndoială de tunel şi se aşteptau ca ei să-l folosească pentru a scăpa, nimerind drept în maşina blindată Şi în mitralierele ei Într-o oră carabinierii aveau sa trimită un detaşament pe coastele Muntelui d’Ora pentru a-i lichida printr-un atac frontal, îi ajuta faptul că poliţia se gândea la ei ca la nişte tineri sălbatici, simpli tâlhari Drapelul stacojiu cu auriu al Siciliei pe care-l arboraseră pe pisc le confirma nepăsătoarea insolenţă, sau, cel puţin, aşa credea poliţia O oră mai târziu, o dubă cu trupe şi un jeep aducându-l pe Maresciallo Roccofino ieşi pe poarta cazărmii Bellampo Cele două autovehicule se deplasară alene până la poalele Muntelui d’Ora şi se opriră pentru debarcare Doisprezece carabinieri înarmaţi cu puşti se desfăşurară pe micile poteci ce urcau panta Maresciallo Roccofino îşi scoase chipiul cu fireturi şi arătă cu el spre steagul roşu şi auriu ce flutura pe culme, deasupra lor Turi Guiliano se uita cu binoclul din spatele paravanului de lăstari Un moment îşi făcu griji pentru maşina blindată din cealaltă parte a muntelui Vor fi trimis nişte oameni şi pe panta opusă? Dar acestora le-ar fi trebuit ore-ntregi să escaladeze, nu puteau fi aproape Şi-i scoase, aşadar, din minte şi îi spuse lui Pisciotta: — Aspanu, dacă nu suntem atât de deştepţi pe cât ne credem, n-o să ajungem diseară acasă la mama şi la o farfurie de spaghetti, cum obişnuiam când eram copii Pisciotta râse: — Niciodată nu puteam suferi mersul acasă, ţii minte? Dar trebuie să recunosc, aici e mai nostim Omorâm vreo câţiva? — Nu Trage pe deasupra capetelor Gândindu-se cum îi nesocotise Pisciotta ordinul cu două nopţi în urmă, adăugă: — Aspanu, ascultă-mă N-are niciun rost să-i omorâm De data asta nu poate servi la nimic Aşteptară cu răbdare timp de o oră Apoi Guiliano îşi strecură puşca de vânătoare prin parapetul de lăstari şi trase două focuri! Fu uimitor cât de iute se împrăştie şirul drept al acelor oameni atât de încrezători în ei înşişi, ca nişte furnici săgetând prin iarbă Pisciotta trase cu carabina sa de patru ori Norişori de fum apărură în diferite părţi ale pantei când carabinierii le răspunseră Guiliano lăsă jos puşca şi-şi luă binoclul Îi putu vedea pe Maresciallo şi pe Sergentul său acţionând o staţie de comunicaţii radio Precis luau legătura cu maşina blindată din partea opusă a muntelui, avertizând că tâlharii pornesc Luă iar puşca şi mai trase de două ori, apoi îi spuse lui Pisciotta: — E timpul să plecăm Amândoi se târâră spre latura îndepărtată a prăpastiei, în afara vederii carabinierilor ce avansau, apoi se lăsară să alunece în josul pantei semănate cu bolovani, rostogolindu-se cale de cincizeci de metri până se opriră în picioare, cu armele pregătite Aplecaţi, fugiră în josul colinei fără a se opri decât pentru ca Guiliano să observe atacanţii prin binoclu Carabinierii continuau să tragă spre pisc, fără să-şi dea seama că urmăriţii se aflau acum în flanc Guiliano coborî, urmat de Pisciotta, pe o potecă strâmtă, ascunsă printre bolovani masivi, şi intrară într-o pădurice Se odihniră câteva minute, apoi o luară amândoi la goană în jos, rapid şi fără zgomot În nicio oră, ieşiră pe câmpia ce despărţea munţii de oraşul Montelepre, dar ocoliseră până în cealaltă parte a localităţii, care acum se afla între ei şi duba cu militari Îşi ascunseră armele sub haine şi străbătură șesul, arătând ca doi ţărani în drum spre munca la câmp Intrară în Montelepre prin capătul de sus al Viei Bella, la numai o sută de metri de Cazarma Bellampo În exact acelaşi moment, Maresciallo Roccofino le ordona oamenilor Băi să continue urcuşul pantelor spre steagul de pe culme Nu se auzise niciun foc de răspuns în ultima oră şi era convins că cei doi tâlhari fugiseră prin tunel şi coborau acum versantul opus al muntelui, spre maşina blindată Vroia să închidă capcana Oamenilor lui le mai trebui o oră pentru a ajunge în vârf, unde rupseră drapelul Maresciallo Roccofino intră în peşteră şi puse să se dea bolovanii la o parte pentru a deschide tunelul Îşi trimise oamenii prin coridorul acela de stâncă şi în josul celeilalte coaste a muntelui ca să ajungă la întâlnirea cu maşina blindată Fu uluit când află că vânatul îi scăpase Ordonă ruperea rândurilor în grupe de căutare şi cercetare, convins că-i vor scoate pe fugari din găurile lor Hector Adonis urmase perfect instrucţiunile lui Guiliano În capătul Viei Bella era o căruţă pictată, străvechile legende acoperind fiecare palmă, pe dinăuntru şi pe dinafară Până şi spiţele roţilor şi obezile erau ilustrate cu mici figuri împlătoşate, astfel că roţile, atunci când se învârteau, dădeau impresia că omuleţii se agită în vâltoarea bătăliei Oiştile erau colorate şi ele cu înflorituri roşii şi puncte argintii Căruţa semăna cu un om tatuat pe toată suprafaţa trapului, între oişti stătea un catâr alb, somnoros Guiliano sări pe capra goală a birjarului şi privi în căruţă Era încărcată cu ulcioare enorme de vin, fixate în coşuri de bambus Se numărau cel puţin douăzeci Îşi strecură puşca după un şir de ulcioare Aruncă o privire iute spre munţi; nu era nimic de văzut, doar steagul continuând să fâlfâie Rânji spre Pisciotta: — Toate-s la locul lor Du-te şi fă-ţi micul număr de dans Pisciotta îi adresă un salut, serios dar totuşi ironic, îşi încheie scurta peste pistol şi porni spre poarta Cazărmii Bellampo Din mers, privi în josul drumului ce ducea la Castellammare, doar ca să se asigure că nu se vedea nicio maşină blindată întorcându-se din munţi Sus pe capra căruţei, Turi Guiliano îl urmări pe Pisciotta cum traversa încet câmpul deschis până pe cărarea de pietre ce ducea la poartă Apoi se uită pe Via Bella Îşi putea vedea casa, dar în faţa ei nu stătea nimeni Sperase s-o zărească pe mama sa Câţiva bărbaţi şedeau în dreptul unei case, cu masa şi sticlele de vin umbrite de un balcon ieşit în afară Deodată îşi aminti de binoclul pe care-l avea la gât şi descheie cureaua, aruncându-l în căruţă Un tânăr carabinier stătea de gardă la poartă, un băiat nu mai mare de optsprezece ani Obrajii săi trandafirii şi chipul imberb îi proclamau naşterea în provinciile de nord ale Italiei; uniforma neagră cu brandemburguri albe, largă şi neajustată, şi boneta militară cu fireturi purtată fălos îi dădeau aspectul unei marionete sau al unui clovn Contravenind regulamentului, avea o ţigară în gura adolescentină de forma arcului lui Cupidon Apropiindu-se pe jos, Pisciotta simţi un val de dispreţ amuzat Nici chiar după tot ce se întâmplase în ultimele zile, omul nu-şi ţinea puşca pregătită Santinela văzu doar un ţăran cu ceafa groasă, căruia îndrăznea să-i crească o mustaţă mai elegantă decât i se cuvenea Spuse arţăgos: — Băi, mălai mare, un’ crezi că te-ci? Nu-şi luă arma de pe umăr Pisciotta i-ar fi putut tăia gâtul într-o secundă În loc de asta, căută să pară respectuos, încercând să-şi stăpânească sarcasmul faţă de aroganţa copilului aceluia Spuse: — Dacă nu vă supăraţi, aş vrea să-l văd pe Maresciallo Am nişte informaţii preţioase — Poţi să mi le dai mie, spuse gardianul Pisciotta nu se mai putu stăpâni Aruncă dispreţuitor: — Şi dumneata poţi să mă şi plăteşti? Paznicul fu uluit de această obrăznicie Apoi spuse batjocoritor, dar oarecum şi precaut: — Nu ţi-aş da o liră, nici să-mi spui că s-a-ntors Iisus Pisciotta rânji: — Mai ceva ca asta Ştiu unde s-a-ntors Turi Guiliano, omul care v-a dat borşul pe nas Gardianul întrebă bănuitor: — De când sprijină un sicilian legea în ţara asta afurisită? — Dar eu am ambiţii, zise Pisciotta, trăgându-se ceva mai aproape Mi-am pus în gând să mă fac carabinier Luna viitoare mă duc la Palermo să-mi dau examenul Cine ştie, poate-n curând o să purtăm aceeaşi uniformă Paznicul îl privi pe Pisciotta cu un interes mai prietenos Era adevărat că mulţi sicilieni deveneau poliţişti Era o cale de-a scăpa de sărăcie, o bucăţică de putere Toată lumea ştia gluma că sicilienii deveneau fie criminali, fie poliţai, şi că în ambele cazuri făceau la fel de mult rău În acest timp, Pisciotta râdea în sinea sa la gândul de-a deveni vreodată carabinier El era un fante; avea o cămaşă de mătase fabricată la Palermo Doar un prost s-ar fi fudulit în uniforma aia neagră cu fireturi albe şi chipiul caraghios cu brandemburguri şi cozoroc ţeapăn — N-ar strica să te mai gândeşti, spuse tânărul, nevrând ca toată lumea să aibă acces la bunătăţi Solda e mică şi-am muri cu toţii de foame dacă nu ne-am lua dreptu’ de la contrabandişti Şi nu mai departe de săptămâna asta, doi oameni din cazarma noastră, prieteni buni de-ai mei, au fost ucişi de blestematul ăla de Guiliano Şi-n fiecare zi dai peste insolenţa ţăranilor de pe la voi, care nu ţi-ar arăta drumul nici măcar spre bărbierul din oraş Pisciotta se repezi voios: — O să-i învăţăm buna creştere cu bastinado Apoi, cu un aer confidenţial, ca şi cum ar fi fost deja camarazi de arme, întrebă: — N-ai să-mi dai şi mie o ţigară? Spre încântarea lui Pisciotta, momentul de bunăvoinţă zbură Gardianul fu revoltat: — Ţie, o ţigară? repetă el incredul Şi de ce, pentru Dumnezeu, i-aş da unui bălegar de sicilian o ţigară? Şi acum, în sfârşit, îşi dădu jos puşca Un moment, Pisciotta simţi nevoia sălbatică de a se arunca înainte să-i reteze paznicului beregata — Fiindcă-ţi pot spune unde să-l găseşti pe Guiliano, d-aia Camarazii tăi care scotocesc munţii sunt prea proşti ca să găsească un geko măcar Gardianul părea năucit Insolenţa îl derutase; informaţia oferită îl făcu să-şi dea seama că mai bine ar consulta un superior Avea senzaţia că omul acela era prea lunecos şi-l putea băga într-un necaz de-un fel sau altul Deschise poarta şi-i făcu semn cu puşca lui Pisciotta să intre în incinta Cazărmii Bellampo Stătea cu spatele întors spre stradă În acelaşi moment, Guiliano, la o sută de metri distanţă, trezi catârul cu o lovitură şi porni căruţa pe cărarea pietruită, spre poartă Terenul Cazărmii Bellampo acoperea patru acri În faţă se afla clădirea mare a administraţiei, cu o aripă în formă de L, unde erau celulele arestului În spatele ei se găseau clădirile de locuit ale carabinierilor, destul de mari ca să adăpostească o sută de oameni, cu o secţiune despărţită special, ce servea drept apartament privat pentru Maresciallo La dreapta era un garaj pentru vehicule, în realitate un hambar servind încă parţial ca atare, de vreme ce detaşamentul întreţinea o turmă de măgari şi catâri pentru deplasarea pe munte, unde vehiculele mecanice nu erau de niciun folos Departe, în spate, erau un depozit de muniţii şi unul de provizii, ambele făcute din oţel ondulat Toată zona era înconjurată de un gard din sârmă ghimpată, înalt de peste doi metri, cu două foişoare înalte pentru santinele, dar acestea nu se foloseau de luni de zile Cazarma fusese construită sub regimul lui Mussolini şi apoi extinsă în timpul războiului cu Mafia Când intră pe poartă, Pisciotta se uită să vadă dacă sunt semne de primejdie Miradoarele erau goale, niciun militar înarmat nu umbla prin curte Părea o paşnică fermă pustie În garaj nu se găsea niciun vehicul; de fapt, nu se vedeau vehicule nicăieri, lucru care-l surprinse şi-l îngrijoră că s-ar putea întoarce curând vreunul Nu putea concepe că Maresciallo ar fi atât de prost încât să-şi lase garnizoana fără o maşină Trebuia să-l prevină pe Turi că se puteau pomeni cu vizitatori neaşteptaţi Mânat de tânărul gardian, Pisciotta intră pe uşa largă a clădirii administrative Aceasta era o încăpere enormă, cu ventilatoare în tavan, care reuşeau foarte puţin să împrăştie căldura Un birou mare, pe o podişcă, domina sala, iar de-o parte şi alta, nişte balustrade încadrau birouri mai mici, pentru funcţionari; în jurul camerei se aflau bănci de lemn Toate acestea erau goale, cu excepţia biroului principal Acolo stătea un caporal de carabinieri întru totul diferit de tânăra santinelă O placă de aur ornamentată pusă pe birou anunţa CAPORAL CANIO SILVESTRO Partea superioară a trupului lui era masivă – umeri laţi şi gât gros ca o coloană, în vârf cu un bolovan în loc de cap O cicatrice roz, lespede de ţesut mort lucios, părea lipită de la ureche până-n capătul fălcii ca stânca Mustaţa stufoasă şi lungă, ca un mâner, îi zbura deasupra gurii precum două aripi negre Purta pe mânecă galoanele de caporal, un pistol uriaş la centură şi, mai rău decât orice, îl privea pe Pisciotta cu cea mai totală neîncredere şi suspiciune, în timp ce gardianul îşi recita povestea Când Caporalul Silvestro vorbi, accentul îl trădă ca fiind sicilian: — Eşti un căcat mincinos Dar înainte de-a putea continua, se auzi glasul lui Guiliano, strigând mai încoace de poartă: — Hei, carabinierule, îţi vrei vinul, sau nu? Da, sau nu? Pisciotta admiră stilul vocii lui Guiliano; tonul aspru, dialectul atât de gros încât era aproape neinteligibil cu excepţia băştinaşilor din acea provincie, cuvintele alese cu aroganţa tipică a ţăranului înstărit Caporalul mârâi exasperat: — Ce Dumnezeu urlă băiatul ăla? Şi, cu pași mari, ieşi pe uşă Gardianul şi Pisciotta îl urmară Căruţa pictată şi catârul ei alb erau în faţa porţii Gol până la brâu, cu pieptul lat şiroind de sudoare, Turi Guiliano legănă un ulcior de vin Pe faţă avea un enorm zâmbet idiot; tot trupul îi stătea pieziş ca al unui ţărănoi Înfăţişarea lui dezarmă orice suspiciune Nu putea avea nicio armă ascunsă asupra sa, era beat, iar accentul reproducea cel mai mârlănesc dialect din toată Sicilia Mâna Caporalului coborî de pe pistol, paznicul îşi lăsă puşca jos Pisciotta făcu un pas înapoi, gata să-şi scoată propriul pistol de sub scurtă — Am o căruţă de vin pentru mata, răcni iar Guiliano Îşi suflă nasul în degete şi trânti mucii în poartă — Cine-a comandat vinul ăsta? întrebă Caporalul Se îndrepta, însă, spre poartă, iar Guiliano ştia că o va deschide larg pentru a lăsa să intre căruţa — Tatăl meu mi-a zis să-l aduc pentru Maresciallo, spuse Guiliano făcând cu ochiul Caporalul se holba la el Vinul era, fără îndoială, un dar pentru a-l fi lăsat pe vreun fermier să facă un pic de contrabandă Caporalul se gândi stingherit că, în calitatea sa de adevărat sicilian, tatăl ar fi adus el însuşi vinul pentru a fi mai îndeaproape asociat cu darul Apoi, însă, ridică din umeri: — Descarcă marfa şi ad-o în cazarmă — Nu de unu’ singur, spuse Guiliano, nu pot Din nou Caporalul simţi un junghi de îndoială Un oarecare instinct îl avertiza Dându-şi seama, Guiliano se dădu jos din căruţă astfel încât să poată smulge uşor lupara din ascunzătoare Dar mai întâi ridică un ulcior de vin în învelişul lui de bambus şi spuse: — Am douăzeci de frumuseţi d-astea pentru mata Caporalul mugi o comanda spre barăcile de cazare, şi doi tineri carabinieri ieşiră în fugă; aveau jachetele descheiate şi capul gol Nici arme nu purtau Guiliano, în picioare pe capra căruţei, le aruncă în braţe ulcioare cu vin Unul i-l dădu gardianului cu puşca, dar acesta încercă să refuze — O s-ajuţi cu siguranţă să-l golească, spuse Guiliano cu bună dispoziţie necioplită, aşa că munceşte Acum, având trei gărzi imobilizate, cu braţele pline de ulcioare, Guiliano examină scena Era exact aşa cum îşi dorise Pisciotta se afla imediat în spatele Caporalului, singurul militar cu braţele libere Guiliano scrută pantele; nu se vedea niciun semn al grupurilor de căutare întorcându-se Controlă drumul spre Castellammare; nici urmă de maşină blindată În jos, pe Via Bella, copiii îşi vedeau de joacă Se aplecă în căruţă, scoase lupara şi o îndreptă spre Caporalul uluit În acelaşi timp, Pisciotta îşi trase pistolul de sub cămaşă Îl apăsă în spinarea Caporalului: — Nu mişca un pas, spuse el, că-ţi rad cu plumbi mustaţa aia mare Guiliano ţinea lupara spre ceilalţi trei gardieni speriaţi Zise: — Ţineţi ulcioarele alea în braţe şi intraţi toţi în clădire Paznicul înarmat ce strângea ulciorul îşi lăsă puşca să cadă la pământ Pisciotta o ridică în timp ce intrau În birou, Guiliano luă plăcuţa cu numele, admirând-o: — Caporal Canio Silvestro Cheile matale, te rog Toate Mâna Caporalului stătea pe pistol Îl fulgeră din ochi pe Guiliano Pisciotta îi dădu una peste mână şi-i luă arma Caporalul se întoarse, aruncându-i o privire rece şi scrutătoare, de moarte Pisciotta zâmbi şi spuse: — Scuzaţi Caporalul se răsuci spre Guiliano şi spuse: — Băiete, fugi de-aici şi te fă actor, eşti foarte talentat Nu merge mai departe cu treaba asta, n-ai să scapi Maresciallo şi oamenii lui vor fi înapoi înainte de căderea nopţii şi-or să te vâneze până la capătul Pământului Gândeşte-te bine, tinere, ce înseamnă să fii scos în afara legii, cu capul pus la preţ O să te urmăresc eu însumi, şi nu uit niciodată o mutră O să-ţi aflu numele şi-am să te scot afară şi dacă te-ascunzi în fundul iadului Guiliano îi zâmbi Dintr-un oarecare motiv, îi plăcea individul Spuse: — Dacă vrei să-mi ştii numele, de ce nu întrebi? Caporalul îl privi dispreţuitor: — Şi-ai să-mi spui, ca un idiot? — Eu nu mint niciodată Mă numesc Guiliano Caporalul îşi duse mâna la şold după pistolul pe care Pisciotta îl luase deja Lui Guiliano omul îi plăcu şi mai mult pentru această reacţie instinctivă Avea curaj şi simţul datoriei Ceilalţi gardieni erau îngroziţi Acesta era Salvatore Guiliano, cel care le ucisese trei camarazi N-aveau niciun motiv să creadă că-i va lăsa în viaţă Caporalul studie chipul lui Guiliano, memorându-l, apoi, cu mişcări lente şi atente, scoase un inel uriaş cu chei dintr-un sertar al biroului O făcu pentru că Guiliano ţinea puşca de vânătoare apăsată cu putere în spatele lui Guiliano îi luă cheile din mână şi i le aruncă lui Pisciotta — Eliberează prizonierii, spuse În aripa cu închisoarea a clădirii administrative, într-o zonă mare cu gratii, se găseau zece cetăţeni din Montelepre care fuseseră arestaţi în noaptea fugii lui Guiliano Într-una din micile celule separate erau închişi cei doi faimoşi bandiţi locali, Passatempo şi Terranova Pisciotta le descuie uşile celulelor, iar aceştia îl urmară veseli în cealaltă încăpere Cetăţenii arestaţi din Montelepre, toţi vecini de-ai lui Guiliano, năvăliră în birou şi se îmbulziră în jurul lui să-l îmbrăţişeze recunoscători Guiliano se lăsă îmbrăţişat, dar rămase mereu în alertă, cu ochii pe carabinierii captivi Vecinii lui erau bine dispuşi şi încântaţi de isprava sa; umilise detestata poliţie, era campionul lor Îi spuseră că Maresciallo ordonase să li se aplice un bastinado, dar Caporalul oprise ducerea la îndeplinire a acestei pedepse prin simpla forţă a caracterului său şi cu argumentul că o asemenea acţiune ar provoca atât de multe suferinţe încât va afecta siguranţa cazărmii În loc de asta, a doua zi dimineaţă trebuiau să fie transportaţi la Palermo pentru a compărea în faţa unui magistrat care să-i interogheze Guiliano îşi ţinea ţeava luparei spre podea, temându-se că un foc accidental ar nimeri în grămada din jurul său Oamenii aceia erau cu toţii mai bătrâni, vecini pe care-i ştia de copil Avu grijă să le vorbească aşa cum o făcuse întotdeauna: — Sunteţi bine veniţi să mă urmaţi în munţi Sau să mergeţi în vizită la rude, în alte părţi ale Siciliei, până-şi vin în fire autorităţile Aşteptă, dar nu urmă decât tăcere Cei doi bandiţi, Passatempo şi Terranova, stăteau la o parte de ceilalţi Erau extrem de alerţi, gata să sară din loc Passatempo era un om scund, îndesat şi urât, cu faţa mare ciupită de vărsat, cu gura groasă şi diformă Oamenii de la ţară îl numeau „Bruta” Terranova, mic de statură, era clădit ca un dihor Totuşi, trăsăturile lui mărunte erau plăcute, buzele plămădite într-un zâmbet natural Passatempo fusese tipicul bandit sicilian lacom, care nu făcea decât să fure animale de casă şi să ucidă pentru bani Terranova, fermier, muncind din greu, îşi începuse cariera de tâlhar când doi perceptori veniseră să-i confişte cel mai de preţ porc Îi ucisese pe amândoi, îşi tăiase porcul ca să-l mănânce familia şi rudele, după care fugise în munţi Cei doi se aliaseră, dar fuseseră trădaţi şi prinşi când se ascundeau într-o magazie părăsită din ogoarele cu grâu de la Corleone Guiliano le spuse: — Voi doi n-aveţi de ales Vom merge în munţi împreună şi apoi, dacă vreţi, puteţi să rămâneţi sub comanda mea sau să plecaţi în voia voastră Dar pe ziua de azi am nevoie de ajutorul vostru, şi-mi datoraţi un mic serviciu Le zâmbi, încercând să îndulcească cererea de-a se supune ordinelor lui Înainte de-ai fi putut răspunde cei doi bandiţi, Caporalul de carabinieri comise un act de sfidare dementă Să fi fost din cauza mândriei sale siciliene rănite, sau din vreo ferocitate animalică înnăscută, ori pur şi simplu îl scosese din minţi faptul că faimoşii bandiţi aflaţi în custodia lui aveau să evadeze Stătea la doar câteva palme de Guiliano şi, cu o iuţeală surprinzătoare, făcu un pas lung înainte În acelaşi timp, scoase un pistol mic, ascuns în cămaşă Guiliano ridică lupara să tragă, dar era prea târziu Caporalul repezi pistolul spre capul lui Guiliano la nici jumătate de metru Glonţul avea să-i intre drept în faţă Toţi îngheţară, şocaţi Guiliano văzu pistolul aţintit spre capul lui Dincolo de acesta, pe chipul roşu de turbare al Caporalului muşchii se contorsionau ca trupul unui şarpe Dar pistolul părea să se mişte foarte încet Parcă-ar fi căzut într-un coşmar, cădea la nesfârşit, ştiind totuşi că nu e decât un vis şi nu va ajunge niciodată la capăt În fracţiunea de secundă dinainte ca militarul să apese pe trăgaci, Guiliano simţi o imensă seninătate şi niciun pic de teamă Nici nu clipi din ochi când Caporalul trase, ba chiar făcu şi un pas înainte Se auzi un ţăcănit metalic sonor în clipa când cocoşul percută capsa cartuşului defect O câtime de secundă mai târziu, Caporalul era îngropat sub Pisciotta, Terranova şi Passatempo, prăbuşindu-se sub greutatea trupurilor lor Terranova apucase pistolul şi i-l smulgea din mână, Passatempo îl înşfăcase de păr şi încerca să-i scoată ochii, Pisciotta era gata sa împlânte cuţitul în gâtul Caporalului Guiliano i-l înşfacă tocmai la timp Spuse calm: — Nu-l omorâţi Şi îi trase de pe trupul prăbuşit şi lipsit de apărare al Caporalului Privi în jos, văzând cu tristeţe vătămările produse în acel fulgerător moment de furie a gloatei Urechea victimei era pe jumătate smulsă din ţeastă şi sângera abundent Braţul drept îi atârna grotesc, răsucit într-o parte Dintr-un ochi îi curgea sânge, deasupra lui spânzurând o fâşie mare de piele Omului nu-i era nici acum frică Zăcea acolo, așteptându-și moartea, iar Guiliano simţi pentru el un copleşitor val de tandreţe Acesta era cel care-l pusese la încercare şi care-i confirmase propria nemurire; era omul care certificase neputinţa morţii Guiliano îl ridică în picioare şi, spre uimirea tuturor celorlalţi, îl îmbrăţişă scurt Apoi se prefăcu că doar îl ajuta pe Caporal să se ţină drept Terranova examina pistolul — Eşti un om foarte norocos, îi spuse el lui Guiliano Doar un singur cartuş e stricat Guiliano întinse mâna după pistol Terranova ezită un moment, apoi i-l dădu Guiliano se întoarse spre Caporal — Fii cuminte, îi spuse el pe un ton prietenos, şi nu ţi se va întâmpla nimic, nici ţie, nici oamenilor tăi Garantez eu Caporalul, încă prea buimăcit şi slăbit de răni ca să replice, nici măcar nu păru să înţeleagă ce i se spunea Passatempo îi şopti lui Pisciotta: — Dă-mi cuţitul tău şi-i fac eu de petrecanie Pisciotta răspunse: — Aici Guiliano dă ordinele şi toată lumea-l ascultă O spuse cu indiferenţă pentru a nu-i da de înţeles lui Passatempo că era gata să-i ucidă cât ai clipi Cetăţenii din Montelepre ce fuseseră prizonieri plecară în grabă Nu vroiau să fie martorii unei masacrări de carabinieri Guiliano îi mână pe Caporal şi pe camarazii săi în aripa cu puşcăria şi-i încuie la un loc în celula comună Apoi îi conduse pe Pisciotta, Terranova şi Passatempo într-o cercetare prin celelalte clădiri ale Cazărmii Bellampo În depozitul de arme găsiră carabine, pistoale şi automate, lăzi de muniţie Îşi agăţară armele pe trupuri şi încărcară lăzile în căruţă Din baraca de locuit luară câteva pături şi saci de dormit, iar Pisciotta aruncă în căruţă două uniforme de carabinieri, doar ca să le poarte noroc Apoi, cu Guiliano pe capră şi căruţa dând pe dinafară de lucruri furate, ceilalţi trei oameni se răsfirară să prevină vreun atac, cu armele pregătite Înaintară repede pe drumul spre Castellammare Le luă o oră ca să ajungă la casa fermierului ce-i împrumutase lui Hector Adonis căruţa, şi-şi îngropară prada în cocina sa de porci Apoi îl ajutară pe fermier să-şi acopere căruţa cu vopsea verde-oliv furată dintr-un depozit de materiale al Armatei Americane Maresciallo Roccofino se întoarse cu detaşamentul său de cercetare la timp pentru cină; soarele cobora de pe cer şi în niciun ceas al acelei zile nu fusese atât de aprins ca furia lui Roccofino când îşi văzu oamenii închişi în propriile lor cuşti Trimise imediat maşina blindată în căutarea tâlharilor, iar de-acum Guiliano ajunsese adânc în sanctuarul munţilor săi Ziarele din toată Italia acordară un mare interes întâmplării Cu doar trei zile în urmă, uciderea altor doi carabinieri făcuse şi ea ştire de primă pagină, dar atunci Guiliano nu fusese decât încă un bandit sicilian disperat, a cărui singură pretenţie la faimă era ferocitatea Această faptă era altceva Câştigase o luptă cu inteligenţă şi tactică împotriva Poliţiei Naţionale Îşi eliberase prietenii şi vecinii de o întemniţare evident nedreaptă Gazetari de la Palermo, Neapole, Roma şi Milano coborâră în oraşul Montelepre, luând interviuri familiei şi prietenilor lui Guiliano Mama sa fu fotografiată cu chitara lui Turi, la care, susţinea ea, fiul ei cânta ca un înger (Ceea ce nu era adevărat; abia începea să cânte destul de bine ca să se poată recunoaşte melodia ) Foştii lui colegi de şcoală mărturisiră că Turi era un atât de mare cititor de cărţi, încât fusese poreclit „Profesorul” Ziarele se agăţară cu încântare de acest fapt Un bandit sicilian care ştia practic să citească Îl menţionară pe vărul său Aspanu Pisciotta, care i se alăturase întru tâlhărie din pură prietenie, minunându-se de un om ce putea inspira o asemenea loialitate Faptul că o fotografie veche, făcută pe când avea şaptesprezece ani, îl arăta teribil de chipeş după gustul pentru bărbăţia mediteraneană făcu ca toată povestea să devină irezistibilă Dar poate ceea ce impresionă cel mai mult populaţia Italiei fu fapta milostivă a lui Guiliano de a-l cruţa pe Caporalul ce încercase să-l ucidă Era mai frumos ca la operă – mai mult ca în spectacolele cu păpuşi, atât de populare în Sicilia, unde figurinele de lemn nu vărsau niciodată sânge, nici nu aveau carnea sfâşiată şi măcelărită de gloanţe Ziarele nu deplânseră decât alegerea lui Guiliano de a fi eliberat nişte ticăloşi ca Terranova şi Passatempo, sugerând că doi tovarăşi atât de răi puteau întina imaginea acestui cavaler în armură strălucitoare Doar gazeta din Milano atrase atenţia că Salvatore „Turi” Guiliano omorâse deja trei membri ai Poliţiei Naţionale, propunând să se ia măsuri speciale pentru prinderea lui, întrucât unui asasin nu i se puteau scuza crimele numai fiindcă era frumos, citit şi ştia să cânte la chitară Capitolul Don Croce era acum pe deplin conştient de personalitatea lui Turi Guiliano şi plin de admiraţie pentru el Cel mai adevărat tânăr Mafioso! Se referea la uzul termenului, fireşte, în vechea accepţie tradiţională: un chip Mafioso, un copac Mafioso, o femeie Mafiosa, adică un lucru de-o absolută frumuseţe în forma sa particulară Ce mai pumn prin corespondenţă ar fi fost acest tânăr pentru Don Croce! Ce şef războinic pe teren! Don Croce ierta faptul că Guiliano era actualmente un spin în coasta sa Cei doi bandiţi închişi la Montelepre, temutul Passatempo şi isteţul Terranova, fuseseră capturaţi cu aprobarea şi complicitatea Donului Dar toate acestea puteau fi uitate, cele rele să se spele; Don-ul nu ţinea niciodată o ranchiună care să-i afecteze profiturile viitoare De-acum avea să-l urmărească foarte atent pe Turi Guiliano În adâncul munţilor, Guiliano nu ştia nimic de faima sa crescândă Era prea ocupat să-şi facă planuri pentru a-şi clădi puterea Prima lui problemă erau cei doi şefi bandiţi, Terranova şi Passatempo Îi chestionă amănunţit despre capturarea lor şi ajunse la concluzia că fuseseră trădaţi de către informatori Ei jurau că oamenii lor fuseseră credincioşi şi mulţi muriseră în cursa întinsă Guiliano cugetă la asta şi trase concluzia că Mafia, care acţiona ca tăinuitor şi mesager al bandei, îi trădase Când le pomeni celor doi bandiţi, aceştia refuzară să-l creadă Prietenii Prietenilor nu încălcau niciodată codul sacru al omertei care ocupă o poziţie centrală în propria lor supravieţuire Guiliano nu insistă – în schimb, le făcu o ofertă formală de a intra în banda lui Explică faptul că scopul său nu era numai de a supravieţui, ci şi să devină o forţă politică Sublinie că nu-i vor jefui pe săraci Într-adevăr, jumătate din profitul câştigat de bandă urma să li se împartă nevoiaşilor din provinciile ce înconjurau localitatea Montelepre, până la cartierele mărginaşe ale oraşului Palermo Terranova şi Passatempo aveau să-şi conducă propriile bande subordonate, rămânând însă sub comanda generală a lui Guiliano Aceste bande subordonate n-aveau să lanseze nicio expediţie după bani fără aprobarea lui Guiliano Împreună, aveau să stăpânească la modul absolut provinciile ce conţineau marele oraş Palermo, Monreale, precum şi orăşelele Montelepre, Partinico şi Corleone Le accentuă faptul că vor trece la ofensivă contra carabinierilor Că poliţia de teren va circula cu teama să nu-şi piardă viaţa, nu bandiţii Fură uluiţi de această fanfaronadă Passatempo, un bandit de modă veche care credea în viol, extorcarea pe termen scurt şi uciderea ciobanilor, începu imediat să cugete cum ar putea profita de această asociere pentru ca apoi să-l omoare pe Guiliano şi să ia şi partea lui din pradă Terranova, care îl simpatiza pe Guiliano şi era mai recunoscător pentru eliberare, se întreba cum l-ar putea înfrâna şi îndruma cu tact pe acest tânăr şi talentat bandit pe o cale mai prudentă Acum Guiliano îi privea cu un uşor zâmbet, ca şi cum le-ar fi putut citi gândurile, amuzându-se de ceea ce conţineau Pisciotta era obişnuit cu ideile măreţe ale prietenului său de-o viaţă Îl credea Dacă Turi Guiliano spunea că poate face ceva, Aspanu era convins că o putea face Aşa că acum asculta În soarele strălucitor al dimineţii ce le lumina munţii cu aur, îl ascultau toţi trei pe Guiliano, fascinaţi de felul cum le povestea că vor conduce lupta pentru a face din sicilieni un popor liber, pentru a-i ajuta pe săraci şi pentru a distruge puterea Mafiei, a nobilimii şi a Romei Ar fi râs de oricare altul, dar îşi aminteau ceea ce cu toţii văzuseră şi aveau să ţină minte în veci: Caporalul de carabinieri ridicând pistolul spre capul lui Guiliano Privirea calmă a lui Guiliano, absoluta sa încredere că nu va muri, în timp ce-l aştepta pe Caporal să apese pe trăgaci Mila pe care i-o arătase Caporalului după rateul armei Toate astea erau faptele unui om care credea în propria sa nemurire şi-i silea pe ceilalţi să împărtăşească această credinţă Aşa că acum îl priveau pe chipeşul tânăr şi erau impresionaţi de frumuseţea lui, de curajul şi inocenţa sa A doua zi dimineaţă, Guiliano îşi conduse cei trei oameni, Aspanu, Passatempo şi Terranova, în josul munţilor pe o cărare ce-avea să-i scoată în câmpie, aproape de oraşul Castelvetrano Coborî foarte devreme pentru a cerceta terenul El şi oamenii săi erau îmbrăcaţi în muncitori Ştia că transporturile de camioane cu alimente treceau pe-acolo în drum spre pieţele din Palermo Problema era cum să oprească maşinile Circulau cu toată viteza pentru a scăpa de jefuitori, iar şoferii puteau fi înarmaţi Guiliano îşi puse oamenii să se ascundă în bălăriile de lângă drum imediat ce ajunseră în preajma oraşului Castelvetrano, apoi se aşeză pe un bolovan mare şi alb, la loc deschis Oamenii ce ieşeau la lucru pe câmp îl priveau cu chipuri împietrite Vedeau lupara şi grăbeau pasul Guiliano se întreba dacă vreunul dintre ei îl recunoscuse Apoi văzu venind pe drum o căruţă pictată cu legende, trasă de un singur catâr Îl cunoştea din vedere pe bătrânul de pe capră Era unul din breasla căruţaşilor profesionişti, atât de numeroşi în Sicilia rurală Îşi angaja atelajul pentru transportul bambusului din satele înconjurătoare la fabrica din oraş Cu mult timp în urmă, fusese în Montelepre şi făcuse câteva transporturi de produse pentru tatăl lui Guiliano Guiliano ieşi în mijlocul drumului Lupara îi atârna în mâna dreaptă Căruţaşul îl recunoscu, deşi pe faţă nu i se citi nicio expresie, doar un licăr momentan al ochilor Guiliano îl salută în stilul familiar pe care-l folosea în copilărie, numindu-l Unchi: — Zu Peppino Asta-i o zi norocoasă pentru amândoi Mă aflu aici ca să te fac bogat, iar dumneata eşti aici pentru a mă ajuta să uşurez calea celor săraci Era sincer încântat să-l vadă pe bătrân şi izbucni în râs Zu Peppino nu răspunse Îl privea lung pe Guiliano, cu faţa împietrită în aşteptare Guiliano urcă în căruţă şi se aşeză lângă el Ascunse lupara în partea din spate şi râse iar cu voioşie Din cauza lui Zu Peppino, era sigur că aceea avea să fie o zi norocoasă Guiliano se bucura de prospeţimea toamnei târzii, de frumuseţea munţilor la orizont, de conştiinţa faptului că cei trei oameni ai săi din bălării controlau drumul cu armele Îi explică lui Zu Peppino planul său, bătrânul ascultându-l fără o vorbă sau schimbare a expresiei Adică, nu înainte ca Guiliano să-i fi spus care-i va fi răsplata: căruţa plină cu mâncare din camioane Atunci Zu Peppino mormăi şi spuse: — Turi Guiliano, ai fost întotdeauna un băiat bun şi curajos Nu te-ai schimbat de când ai devenit bărbat Guiliano îşi aminti acum că Zu Peppino era unul din acei sicilieni de modă veche, dedaţi vorbirii înflorite — Contează pe ajutorul meu în această privinţă şi în multe altele Transmite complimentele mele tatălui tău, care ar trebui să fie mândru că are un asemenea fiu Convoiul de trei camioane pline cu alimente apăru pe drum la amiază Când dădură colţul ce ducea drept spre câmpia Partinico, trebuiră să se oprească O adunătură de căruţe şi catâri bloca complet drumul Aceasta fusese pusă la cale de Zu Peppino, căruia toţi căruţaşii din regiune îi datorau favoruri şi ascultare Şoferul camionului din frunte claxonă, înghiontind cu maşina cea mai apropiată căruţă Omul de pe capră se întoarse şi-i aruncă o privire atât de duşmănoasă, încât şoferul opri imediat camionul şi aşteptă cu răbdare Ştia că aceşti căruţaşi, în pofida umilei lor meserii, erau oameni mândri şi aprigi care, în chestiunea de onoare a dreptului lor pe drum faţă de vehiculele motorizate, l-ar fi înjunghiat de moarte, văzându-şi apoi de drum cu un cântec pe buze Celelalte două camioane frânară Şoferii se dădură jos Unul dintre ei era din capătul estic al Siciliei, iar celălalt era străin; mai precis, venea de la Roma Şoferul roman se apropie de căruţaşi descheindu-şi fermoarul scurtei, cu strigăte furioase să-şi dea la o parte din drum afurisiţii lor de catâri şi lăzile cu bălegar, rămânând cu o mână în interiorul jachetei Guiliano sări jos din căruţă Nu se osteni să-şi ia lupara, nici să scoată pistolul de la cingătoare Le făcu semn oamenilor săi ce aşteptau în bălării, iar aceştia ieşiră în fugă pe drum cu armele în mâini Terranova se desprinse de grup, înaintând spre ultimul camion, astfel încât acesta să nu se poată urni din loc Pisciotta se lăsă în jos pe taluz, în faţa şoferului roman furios Între timp, Passatempo, mai excitabil decât ceilalţi, îl smuci pe primul şofer afară din cabină şi-l trânti în drum la picioarele lui Guiliano De-acum, Pisciotta îl împinsese pe şoferul camionului de la urmă până lângă ceilalţi doi Romanul îşi scosese de sub jachetă mâna goală şi-şi ştersese mânia de pe faţă Guiliano surâse cu bunăvoinţă sinceră şi spuse: — Aceasta e o zi norocoasă pentru voi trei Nu veţi mai avea de făcut lungul drum până la Palermo Căruţaşii mei au să descarce camioanele şi vor împărţi mâncarea nevoiaşilor din district, sub supravegherea mea, fireşte Permiteţi-mi să mă prezint Eu sunt Guiliano Cei trei şoferi deveniră imediat concilianţi şi afabili Nu se grăbeau nicăieri, spuseră ei Aveau timp berechet De fapt, se făcuse ora lor de masă Camioanele lor erau confortabile Soarele nu ardea prea tare Într-adevăr, era o şansă fericită, o mană cerească Guiliano le observă frica — Nu vă faceţi griji, spuse el Eu nu ucid oameni care-şi câştigă pâinea din sudoarea frunţii Veţi mânca împreună cu mine în timp ce oamenii mei îşi fac treaba, iar apoi veţi merge acasă la neveste şi copii şi le veţi spune ce noroc aţi avut Când or să vă ia poliţiştii la întrebări, ajutaţi-i cât de puţin posibil şi veţi câştiga recunoştinţa mea Se opri Pentru el era important ca oamenii aceia să nu simtă ruşine sau ură Era important să raporteze bunul tratament Căci aveau să urmeze şi alţii Se lăsară conduşi la umbra unui pietroi gigantic de la marginea drumului Îi oferiră de bună voie lui Guiliano pistoalele lor, fără a fi percheziţionaţi Şi şezură ca nişte îngeri în timp ce căruţaşii descărcau camioanele Când aceştia sfârşiră, nu mai rămăsese decât un singur camion plin, conţinutul lui nemaiîncăpând în căruţe Guiliano ceru ca Pisciotta şi Passatempo să se urce în acest vehicul, iar primului îi spuse să împartă mâncarea lucrătorilor de la fermele din Montelepre El şi Terranova aveau să supervizeze distribuirea hranei în districtul Castelvetrano şi oraşul Partinico Mai târziu urma să se reîntâlnească la peştera din vârful Muntelui d’Ora Cu această faptă, Guiliano ajunse pe cale să cucerească sprijinul întregii zone rurale Ce alt bandit îşi mai dăduse câştigurile săracilor? A doua zi, ziarele din toată Sicilia publicară articole despre banditul Robin Hood Numai Passatempo bombăni că lucraseră o zi întreagă degeaba Pisciotta şi Terranova înţeleseră că banda lor câştigase o mie de susţinători împotriva Romei Ceea ce nu ştiau era că marfa fusese destinată magaziilor lui Don Croce În numai o lună, Guiliano avea informatori pretutindeni, aflând, aşadar, care negustori bogaţi călătoreau cu bani de la bursa neagră, obiceiurile anumitor persoane nobile şi ale celor câţiva oameni pervertiţi care bârfeau cu înaltele oficialităţi din poliţie Şi astfel ajunse la Guiliano zvonul despre giuvaerurile cu care se împăuna uneori Ducesa de Alcamo Se spunea că cea mai mare parte a anului erau păstrate în seiful unei bănci din Palermo, dar le scotea ca să le poarte în unele ocazii, la petreceri Pentru a afla mai mult despre ceea ce simţea el că ar fi o pradă bogată, Guiliano îl expedie pe Aspanu Pisciotta la moşia Alcamo La douăzeci de mile sud-vest de Montelepre, moşia Ducelui şi a Ducesei de Alcamo era apărată de ziduri, cu gărzi înarmate la porţi Ducele le plătea o „rentă” şi Prietenilor Prietenilor, care garantau că nu i se vor fura vitele nu-i va fi spartă casă sau vreun membru al familiei răpit În vremuri normale şi cu delincvenţi normali, asta l-ar fi pus mai în siguranţă decât era Papa la Vatican În primele zile ale lui noiembrie, marile proprietăţi din Sicilia recoltează strugurii, angajând astfel lucrători din satele învecinate Pisciotta se prezentă în piaţa oraşului şi se lăsă recrutat pentru muncă pe moşia Ducelui de Alcamo Petrecu prima zi frângându-şi spinarea, umplând coşuri cu ciorchini mari negri-vineţii În podgorie lucrau mai mult de o sută de oameni – bărbaţi, femei şi copii, care cântau cu toţii în timpul lucrului La amiază, un prânz uriaş se servea afară Pisciotta stătea singur, privindu-i pe ceilalţi Observă o femeie tânără care aduse o tavă cu pâine de la castel Era drăguţă, dar palidă; se vedea clar că nu prea lucra la soare De asemenea, purta haine mai bune decât celelalte femei Dar ceea ce-l frapă pe Pisciotta fu mutra ei îmbufnat-dispreţuitoare şi felul în care evita contactul cu ceilalţi muncitori Află că fata aceea era camerista personală a Ducesei Pisciotta ştiu imediat că-i va servi scopurilor lui mai bine decât oricine altcineva Guiliano, care cunoştea apucăturile lui Pisciotta, îi ordonase cu stricteţe să nu facă de ruşine vreo fată din partea locului în procesul obţinerii informaţiilor; dar Pisciotta îl considera pe Turi mult prea romantic şi inocent în cele lumeşti Miza era prea mare, fata prea drăguţă Când sosi cu încă o tavă plină cu pâine, i-o luă din mâini şi o cără în locul ei Fu uimită şi, când o întrebă numele, refuză să-i răspundă Pisciotta puse tava jos şi o apucă de braţ Îi aruncă un zâmbet feroce: — Când îţi pun o-ntrebare, răspunde-mi De nu, te-ngrop în muntele ăla de struguri Apoi râse, ca să-i arate că glumea Adresându-i cel mai fermecător zâmbet, spuse cu un glas cum nu se poate mai galant: — Eşti cea mai frumoasă fată pe care am văzut-o în Sicilia Trebuia să-ţi vorbesc Camerista era înfricoşată dar totodată şi atrasă de el Observă ameninţătorul cuţit ce i se legăna la centură, felul cum se purta, de parcă şi el ar fi fost un duce I se trezi interesul Îi spuse că o cheamă Graziella Când ziua de muncă luă sfârşit, Pisciotta bătu îndrăzneţ la uşa bucătăriei din dos a castelului şi întrebă de Graziella Bătrâna care deschise îl ascultă, apoi spuse scurt: — Servitorii n-au voie să primească vizite Îi trânti uşa în nas A doua zi, Pisciotta luă tava din mâinile Graziellei şi-i şopti că vroia să o vadă după lucru Îi strecură o brăţară de aur pe mână şi-i mângâie braţul Fata promise că se va furişa afară după căderea întunericului şi se vor întâlni în curtea goală a podgoriei În seara aceea, Aspanu Pisciotta îşi puse cămaşa de mătase special croită pentru el la Palermo O aşteptă pe o alee formată din munţi de ciorchini tăiaţi, dispuşi pe ambele laturi Când Graziella veni la el, o îmbrăţişă, iar când ea ridică gura să fie sărutată, îi atinse buzele cu ale lui şi în acelaşi timp îi băgă o mână între picioare Fata încercă să se smulgă, dar tânărul o strânse cu putere Se sărutară mai cu patimă, iar el îi ridică fusta de lână, surprins să descopere că purta lenjerie de mătase O fi luat-o cu împrumut de la Ducesă, presupuse Pisciotta Era o bucăţică îndrăzneaţă şi cam vicleană O trase jos pe pătura pe care o aşternuse pe pământ Se întinseră acolo împreună Îl săruta pătimaş şi o putu simţi reacţionând prin chiloţii de mătase Cu o mişcare rapidă i-i trase jos, carnea caldă şi umedă ajungând în mâinile lui Ea îi desfăcu cureaua şi, în timp ce continuau să se sărute, el îşi dădu pantalonii jos până la glezne Se rostogoli deasupra ei, îşi desprinse mâna şi apoi se repezi într-însa Graziella scoase un mic geamăt şi se cabră în sus cu o putere uimitoare, iar Aspanu Pisciotta simţi că se ridică şi cade, se ridică şi cade, apoi Graziella scoase deodată un ţipăt uşor şi rămase nemişcată La dracu’, îşi spuse Pisciotta, era prea iute de fire Dar nu-l deranja cu nimic Principalul scop era informaţia, propria sa satisfacţie putea să mai aştepte Se înveliră cu pătura şi se îmbrăţişară Îi spuse că lucra ca să câştige nişte bani pentru a intra la Universitatea din Palermo şi că familia sa voia să fie avocat Ar fi vrut să-l creadă o partidă bună Apoi o întrebă despre ea, cum îi plăcea munca pe care-o făcea, ce fel de oameni erau ceilalţi servitori Treptat, dirijă conversaţia spre stăpâna ei, Ducesa Graziella luă mâna lui Aspanu şi o puse între picioarele ei, apoi îi spuse cât de frumoasă era Ducesa îmbrăcată cu hainele şi împodobită cu bijuteriile ei minunate şi cum ea, Graziella, fiindu-i favorită, avea permisiunea să poarte rochiile demodate pe care le arunca Ducesa — Mi-ar plăcea să te văd în fineţurile stăpână-ti Te lasă să-i probezi şi bijuteriile? — Păi, în Ajunul Crăciunului îmi dă voie întotdeauna să port seara o salbă Aşa cum bănuise Guiliano, giuvaerurile aveau să se găsească în casă pentru sezonul de sărbători Mai avea nevoie să afle un lucru, dar deodată ea îl încălecă, încercând să-şi menţină pătura pe umeri Aspanu se erectă complet, pătura căzu, fusta zbură peste capul Graziellei şi zbuciumul împerecherii îi purtă până în zidul de struguri Când terminară, trupurile extenuate le erau pline de sucul lipicios al fructelor şi al propriilor lor organisme Aspanu spuse: — Aerul curat e grozav, dar când pot intra în casă, să facem dragoste ca lumea? — Nu cât timp e aici Ducele Când pleacă în călătoriile lui la Palermo, gospodăria e mai slobodă Luna viitoare, va lipsi câteva săptămâni, chiar înainte de Crăciun Aspanu zâmbi Iar acum, că avea toate informaţiile care-i trebuiau, acordă mai multă atenţie trebii imediate Sări peste trupul Graziellei şi o ţintui din nou pe pătură, posedând-o cu o ferocitate ce o lipsi pe fată de plăcere, şi o sperie puţin Doar atât cât să mai aibă poftă de el în luna ce urma Cu cinci zile înainte de Crăciun, Guiliano, Passatempo, Pisciotta şi Terranova se postară în faţa porţilor moşiei Alcamo cu o căruţă trasă de catâri Erau îmbrăcaţi în ţinuta de vânătoare a chiaburilor înstăriţi, cumpărată la Palermo cu resturile raidului lor prin camioane: pantaloni de catifea reiată, cămăşi roşii de lână, jachete vânătoreşti grele în care se aflau cutii cu cartuşe Două gărzi de securitate le tăiară calea De vreme ce era în plină zi, nu se alarmară şi-şi lăsară armele la umăr Guiliano păşi sprinten spre ei Era neînarmat, cu excepţia pistolului ascuns sub haina sa aspră, de căruţaş Le zâmbi larg: — Domnilor, numele meu e Guiliano şi am venit să-i urez fermecătoarei dumneavoastră Ducese un Crăciun fericit şi să cer de pomană pentru a-i ajuta pe săraci Gardienii încremeniră de uimire la auzul numelui de Guiliano Apoi începură să-şi dea jos de pe umeri armele Dar de-acum Passatempo şi Terranova îi ţineau sub controlul pistoalelor-mitralieră Pisciotta uşură paznicii de puşti şi le aruncă în căruţă Passatempo şi Terranova fură lăsaţi sa se plimbe cu gardienii prin faţa porţilor Împrejurul casei se întindea o enormă curte pietruită Într-un colţ, un pâlc de găini fâlfâiau din aripi în jurul unei servitoare bătrâne ce le arunca grăunţe Dincolo de conac, cei patru copii al Ducesei se jucau în grădină, supravegheaţi de guvernante în rochii negre de bumbac Guiliano urcă aleea spre casă, cu Pisciotta alături Informaţiile sale erau corecte, alte gărzi nu mai existau În spatele grădinii se afla o întindere mare de pământ, care servea la cultivarea legumelor şi unde creşteau câţiva măslini Pe această câmpie trudeau şase lucrători Sună clopotul, apoi împinse uşa exact în timp ce fata în casă o deschidea Graziella fu uimită de apariţia lui Pisciotta la uşa din faţă şi se dădu la o parte Guiliano spuse blând: — Nu te nelinişti Spune-i stăpânei tale că ne-a trimis aici Ducele, cu afaceri Trebuie să-i vorbesc În continuare nedumerită, Graziella îi conduse în salon, unde Ducesa citea Aceasta îi făcu semn fetei să iasă, nemulţumită de intruziunea neanunţată, şi spuse tăios: — Soţul meu e plecat Pot să vă ajut cu ceva? Guiliano nu-i putu răspunde Era buimăcit de frumuseţea odăii Era cea mai mare pe care o văzuse vreodată şi, mai uluitor, era mai degrabă rotundă decât pătrată Draperii aurite străjuiau glasvandurile uriaşe, tavanul era ca bolta unui dom şi decorat cu fresce reprezentând heruvimi Cărţi se vedeau peste tot – pe canapea, pe mesele de cafea şi în vitrine speciale de-a lungul pereţilor Tablouri mari, în uleiuri bogate, stăteau agăţate pe pereţi şi vaze imense de flori se vedeau pretutindeni Cutii de argint şi aur erau împrăştiate pe mese ce stăteau îngenuncheate în faţa fotoliilor şi a sofalelor peste măsură de moi Camera ar fi putut adăposti uşor o sută de persoane, iar singura care o folosea era femeia aceea solitară, îmbrăcată în mătăsuri albe Soarele, aerul şi strigătele copiilor ce se jucau în grădină pătrundeau prin ferestrele deschise Pentru prima oară, Guiliano înţelese seducţia averii, faptul că banii puteau crea asemenea frumuseţi, şi nu-i veni să păteze acea splendoare prin vreo nesimţire sau cruzime Avea să facă ceea ce trebuia, nelăsând nicio urmă în decorul acela fermecător Ducesa, aşteptând cu răbdare un răspuns, fu izbită de chipeşa virilitate a acelui tânăr Văzu că era impresionat de frumuseţea încăperii şi fu puţin cam nemulţumită că nu observa propria ei frumuseţe Îşi spuse că era un mare păcat faptul că, fiind atât de evident ţăran, nu putea frecventa cercurile ei, unde puţin flirt inocent n-ar fi fost deplasat Toate acestea o făcură să spună mai fermecător decât ar fi făcut-o în mod normal: — Tinere, îmi pare atât de rău, dar dacă e vorba de afaceri în legătură cu moşia, va trebui să vii altă dată Soţul meu nu este acasă Guiliano o privi Simţi acel val de antagonism pe care-l simte omul sărac faţă de o femeie care îşi afirmă într-un fel superioritatea în faţa lui, datorită bogăţiei şi poziţiei ei sociale Se înclină politicos, observând inelul bătător la ochi de pe degetul ei, şi spuse cu ironică supunere: — Afacerile mele sunt cu dumneavoastră Numele meu este Guiliano Dar sarcasmul discret al tonului său fals-supus se irosi în faţa Ducesei, care era mult prea obişnuită cu slugărnicia sclavilor ei O luă ca pe ceva accidental Era o femeie cultivată, cu interes pentru cărţi şi muzică, şi nu dădea nicio atenţie afacerilor de zi cu zi ale Siciliei Citea rareori ziarele locale; le considera barbare Aşa că nu făcu decât să răspundă curtenitor: — Sunt încântată de cunoştinţă Ne-am întâlnit în Palermo? La operă poate? Aspanu Pisciotta, care observase amuzat scena, râse făţiş şi se îndreptă spre glasvanduri ca să poată intercepta orice servitor ar fi venit din direcţia aceea Guiliano, cam supărat de râsul lui Pisciotta dar fermecat de neştiinţa Ducesei, spuse ferm: — Scumpa mea Ducesă, nu ne-am întâlnit niciodată Sunt un bandit Numele meu întreg e Salvatore Guiliano Mă consider Campionul Siciliei, iar scopul vizitei mele este de a vă cere să donaţi bijuteriile săracilor, astfel ca să se poată bucura şi sărbători şi ei naşterea lui Christos în ziua de Crăciun Ducesa zâmbi neîncrezătoare Acest tânăr, ale cărui chip şi trup trezeau în ea o poftă necunoscută, n-avea cum să-i vrea vreun rău Iar acum, simţind primejdia implicită, fu intrigată de-a binelea Avea să istorisească această întâmplare la petreceri, în Palermo Aşa că spuse, cu un surâs inocent: — Bijuteriile mele sunt în seifurile băncii din Palermo Banii lichizi ce se găsesc în casă îi puteţi lua Cu binecuvântarea mea Nimeni nu-i pusese cuvântul la îndoială în toată viaţa ei Nici chiar în copilărie nu minţise vreodată Asta era prima oară Guiliano privi pandantivul cu diamant de la gâtul ei Ştia că minte, dar nu-i venea să facă ceea ce trebuia Apoi dădu din cap spre Pisciotta, care duse degetele la gură şi fluieră de trei ori În câteva minute, Passatempo apăru la fereastră Făptura sa scundă, îndesată şi urâtă, chipul rău, brăzdat de cicatrice, ar fi putut ieşi din spectacolele cu păpuşi Avea faţa lată, aproape fără frunte, iar părul des şi ciufulit şi sprâncenele proeminente îl făceau să semene cu o gorilă Îi zâmbi Ducesei, arătându-şi dinţii enormi şi îngălbeniţi Apariţia celui de-al treilea bandit izbuti în fine să o sperie pe Ducesă Îşi desfăcu colierul şi i-l întinse lui Guiliano — Asta te mulţumeşte? întrebă ea? — Nu Scumpa mea Ducesă, eu sunt un om bun la inimă Dar colegii mei sunt cu totul altfel Prietenul meu Aspanu, deşi chipeş, e la fel de crud ca şi mustăcioara aia a lui care frânge multe inimi Iar omul de la fereastră, chiar dacă mi-este subordonat, îmi dă coşmaruri Nu mă faceţi să le dau frâu liber Se vor repezi în grădină ca nişte ulii şi vă vor duce copiii în munţi Acum, aduceţi-mi restul diamantelor Ducesa fugi în dormitorul ei şi reveni în câteva minute cu o cutie de bijuterii Avusese mintea destul de ascuţită ca să ascundă câteva piese valoroase înainte de-a aduce restul Îi dădu cutia lui Guiliano Acesta îi mulţumi cu graţie Apoi se întoarse spre Pisciotta: — Aspanu, poate că Ducesa a uitat câteva lucruşoare Du-te şi aruncă o privire în dormitor, aşa, ca să fim siguri Pisciotta găsi aproape imediat giuvaerurile ascunse şi i le aduse lui Guiliano Între timp, Guiliano deschisese caseta cu bijuterii şi inima îi tresări de încântare la vederea pietrelor scumpe Ştia că întregul conţinut al acelei cutii va hrăni tot oraşul Montelepre luni de zile Dar faptul îl bucura şi mai mult, deoarece ele fuseseră cumpărate cu banii storşi de către Duce din sudoarea angajaţilor săi Apoi, cum Ducesa îşi frângea mâinile, observă iar smaraldul enorm de pe degetul ei — Scumpa mea Ducesă, reluă el, cum aţi putut fi atât de nesăbuită încercând să mă înşelaţi prin a ascunde celelalte piese? M-aş fi aşteptat la asta din partea vreunui ţăran în mizerie, care a trudit ca un rob pentru comoara sa Dar cum v-aţi putut risca viaţa şi pe cea a copiilor pentru două giuvaeruri cărora nu le veţi simţi lipsa mai mult decât soţul dumneavoastră, Ducele, ar simţi lipsa pălăriei de pe cap? Acum, fără vorbe de prisos, daţi-mi inelul acela pe care-l purtaţi pe deget Ducesa era în lacrimi — Dragă tinere, spuse ea, te rog, lasă-mă să păstrez acest inel Îţi voi trimite valoarea lui în bani Dar bărbatul meu mi l-a dat ca dar de logodnă N-aş putea îndura să-l pierd Mi s-ar frânge inima Din nou Pisciotta râse O făcu anume Se temea că Turi o va lăsa să păstreze inelul, din sentimentalism Iar smaraldul era evident de cea mai mare valoare Dar Guiliano nu vădi asemenea sentimentalism Pisciotta avea să ţină minte pentru totdeauna expresia din ochii lui Turi când apucă brutal braţul Ducesei şi-i smulse inelul cu smarald de pe mâna tremurătoare Păşi repede înapoi, după care îşi puse inelul pe degetul mic de la mâna stângă Turi văzu că Ducesa roşise şi avea lacrimi în ochi Redeveni curtenitor, spunând: — În cinstea amintirilor care vă leagă de acest inel, n-am să-l vând niciodată – îl voi purta chiar eu Ducesa îi căută pe chip o nuanţă de ironie, dar nu văzu niciuna Pentru Turi Guiliano, însă, era un moment magic Căci, în clipa când şi-l petrecu pe deget, simţi transferul de putere Cu acest inel se logodea el cu destinul lui Era simbolul puterii pe care avea s-o câştige din lumea celor bogaţi În iazul acela verde-închis, încătuşat în cercul său de aur, încă mai mirosind a parfumul unei femei frumoase, care îl purtase fără încetare ani de zile, capturase un strop de esenţă a vieţii ce nu va putea fi niciodată a lui Don Croce asculta fără o vorbă Ducele de Alcamo îşi adresă personal plângerea lui Don Croce Nu-şi plătise el „renta” către Prietenii Prietenilor? Nu-i garantaseră ei imunitatea contra tuturor formelor de hoţie? Unde se ajungea? Pe vremuri, nimeni n-ar fi îndrăznit Şi ce-avea să facă acum Don Croce pentru a recupera bijuteriile? Ducele reclamase furtul pe lângă autorități, deşi ştia că e inutil şi îl putea nemulţumi pe Don Croce Dar exista o oarecare asigurare de încasat, iar guvernul de la Roma poate că avea să-l ia în serios pe acest bandit Guiliano Don Croce se gândi că era, într-adevăr, timpul să-l ia foarte în serios Îi spuse Ducelui: — Dacă vă regăsesc giuvaericalele, îmi plătiţi un sfert din valoarea lor? Ducele era furios: — Mai întâi, eu vă plătesc o rentă ca să mă ţineţi pe mine şi posesiunile mele în siguranţă Dar dumneavoastră, când nu vă faceţi datoria, îmi cereţi să plătesc o răscumpărare Cum puteți spera să păstraţi respectul clienţilor când procedaţi în felul ăsta? Don Croce dădu din cap: — Trebuie să recunosc că vorbiţi cu temeinicie Dar gândiţi-vă la Salvatore Guiliano ca la o forţă a naturii, un bici al lui Dumnezeu Doar nu vă puteţi aştepta ca Prietenii Prietenilor să vă apere de cutremure, de erupţii vulcanice, de inundaţii? Cu timpul, Guiliano va fi adus sub control, garantez Dar gândiţi-vă: dacă plătiţi răscumpărarea pe care o voi aranja, veţi beneficia de protecţia mea fără a-mi mai plăti obişnuita rentă în următorii cinci ani şi, prin înţelegere, Guiliano nu vă va mai ataca Şi de ce ar face-o de vreme ce atât eu, cât şi el presupunem că veţi avea înţelepciunea de a vă ţine aceste valori în seifurile băncii din Palermo? Femeile sunt prea inocente – nu cunosc pofta şi lăcomia cu care urmăresc bărbaţii bunurile materiale ale acestei lumi Tăcu un moment, aşteptând ca zâmbetul vag ce se ivise pe chipul Ducelui să dispară Apoi spuse: — Dacă socotiţi renta ce-ar trebui achitată pentru protecţia întregii dumneavoastră moşii timp de cinci ani în vremurile tulburi care ne aşteaptă, veţi vedea că aţi pierdut foarte puţin prin această nenorocire Ducele se gândi Don Croce avea absolută dreptate în privinţa timpurilor grele ce se anunţau Dar nu pierdea chiar foarte puţin răscumpărând bijuteriile, în ciuda suspendării pe cinci ani a „rentei”; şi cine putea să spună că Don Croce va mai trăi cinci ani, sau că-l va putea stăpâni pe Guiliano? Şi totuşi, era cel mai bun târg pe care-l putea încheia Avea s-o împiedice pe Ducesă să-l mai tapeze de bijuterii în anii ce urmau, iar asta era o economie enormă Va trebui să mai vândă o bucată de pământ, însă strămoşii lui făcuseră asta generaţii în şir ca să-și achite capriciile, şi tot le mai rămăseseră mii de acri Ducele acceptă Don Croce îl convocă pe Hector Adonis A doua zi, Adonis plecă să-şi viziteze finul Îi explică misiunea sa Vorbi absolut de-a dreptul — N-ai să obţii un preţ mai bun nici dacă vinzi bijuteriile hoţilor din Palermo, îl încredinţă el Şi chiar şi-atunci ar dura un timp şi, cu siguranţă, nu vei vedea banii înainte de Crăciun, aşa cum ştiu că doreşti Iar dincolo de asta, vei câştiga bunăvoinţa lui Don Croce, pe care e important s-o ai La urma urmei, i-ai pricinuit o pierdere de respect, ceea ce-ţi va ierta dacă-i faci această favoare Guiliano îi zâmbi naşului său Puţin îi păsa de bunăvoinţa lui Don Croce; la urma urmei, unul din visurile sale era acela de a ucide dragonul Mafiei în Sicilia Dar trimisese deja emisari la Palermo să afle cumpărători pentru bijuteriile furate, şi era clar că va fi un proces lung şi întortocheat Aşa că acceptă târgul Refuză însă să predea inelul cu smarald Înainte de a pleca, Adonis îşi abandonă, în sfârşit, rolul de profesor de romanţe faţă de Guiliano Pentru prima oară, îi vorbi despre realităţile vieţii siciliene: — Dragul meu fin, nimeni nu-ţi admiră calităţile mai mult ca mine Mi-e dragă mărinimia ta, care sper că am ajutat să ţi se infiltreze în suflet Acum, însă, trebuie să vorbim despre supravieţuire Nu poţi spera să câştigi în veci în faţa Prietenilor Prietenilor În ultima mie de ani, precum un milion de păianjeni, au ţesut o plasă gigantică peste toată viaţa din Sicilia Don Croce stă acum în centrul acestei plase Te admiră, îţi doreşte prietenia, vrea să te îmbogăţeşti alături de el Dar trebuie să te pleci câteodată în faţa voinţei lui Îţi poţi avea imperiul, dar acesta trebuie să existe în interiorul plasei lui Un lucru e sigur – nu i te poţi opune direct Dacă o faci, istoria îl va ajuta pe Don Croce să te distrugă Şi astfel, bijuteriile îi fură înapoiate Ducelui Guiliano păstră jumătate din banii pe giuvaeruri, pe care să şi-i împartă Pisciotta, Passatempo şi Terranova Ochiră inelul cu smarald de pe degetul său, dar nu spuseră nimic, căci Guiliano refuzase să ia vreun ban din vânzarea bijuteriilor Cealaltă jumătate din sumă, Guiliano era hotărât s-o distribuie ciobanilor săraci care păzeau turmele de oi şi vite ce le aparţineau bogătaşilor, văduvelor bătrâne şi copiilor orfani, tuturor sărmanilor din jurul său Dădu cea mai mare parte din bani prin intermediari, dar într-o bună zi îşi umplu buzunarele sumanului de oaie cu pachete de lire Mai umplu cu bani şi un sac de prelată şi se decise să se plimbe prin satele dintre Montelepre şi Piani dei Greci, împreună cu Terranova Într-un sat se aflau trei bătrâne care aproape mureau de foame Le dădu la fiecare câte un pachet de bancnote Plânseră şi-i sărutară mâinile În alt sat, se găsea un om pe cale să-şi piardă ferma şi pământul întrucât nu-şi putea plăti ratele ipotecii Guiliano îi lăsă destui bani ca să-şi plătească toată datoria Într-un alt sat se duse la brutăria şi băcănia locală şi, plătindu-i proprietarului marfa, împărţi pâine, brânză şi paste făinoase tuturor oamenilor din sat În următorul oraş, le dădu bani părinţilor unui copil bolnav, astfel ca să-l poată duce la spitalul din Palermo şi să plătească vizitele doctorului local Mai participă şi la nunta unei tinere perechi şi le dărui o zestre generoasă Dar lucrul care-i plăcea cel mai mult era să le dea bani copiilor zdrenţăroşi ce băteau străzile tuturor orăşelelor din Sicilia Mulţi dintre ei îl cunoşteau pe Guiliano I se adunau în jur, iar el le distribuia pachete de bani, spunându-le să-i ducă părinţilor lor Guiliano îi privea cum fugeau veseli acasă Nu-i mai rămăseseră decât două pachete de bani când luă hotărârea de a-şi vizita mama înainte de căderea nopţii Traversând o câmpie din dosul casei lui, întâlni un băieţel şi o fetiţă care plângeau Pierduseră nişte bani pe care li-i încredinţaseră părinţii lor şi spuneau că le fuseseră luaţi de carabinieri Guiliano fu amuzat de această mică tragedie şi le dădu unul din cele două pachete de bani care-i mai rămăseseră Şi atunci, pentru că fetiţa era atât de drăgălaşă şi nu putea îndura gândul că ar fi pedepsită, îi dădu un bileţel pentru părinţii ei Părinţii fetiţei nu fură singurii care-i erau recunoscători Oamenii din oraşele Borgetto, Corleone, Partinico, Monreale şi Piani dei Greci începură să-l numească „Regele din Montelepre” pentru a-şi demonstra loialitatea Don Croce era mulţumit, în pofida pierderii „rentei” pe cinci ani de la Duce Căci, deşi Don Croce îi spusese lui Adonis că Ducele nu va plăti decât douăzeci la sută din valoarea totală a bijuteriilor, încasase douăzeci şi cinci la sută de la Duce, punând cinci procente în buzunarul său Ceea ce-l desfăta şi mai mult era satisfacţia că-l depistase pe Guiliano atât de repede şi-l intuise cu o asemenea precizie Ce băiat minunat şi integru! Cine-ar fi putut crede că un om atât de tânăr era în stare să vadă atât de clar, să acţioneze atât de chibzuit, să asculte cu atâta cumpătare de capetele mai bătrâne şi mai înţelepte? Şi totuşi, toate astea se asociau cu o inteligenţă detaşată care-i proteja propriile interese, lucru pe care, fireşte, Don-ul îl admira, căci cine ar fi vrut să se însoţească cu un prost? Da, Don-ul se gândea că Turi Guiliano va fi braţul său drept şi puternic Şi, cu timpul, un iubit fiu titular Turi Guiliano înţelegea clar toate aceste maşinaţiuni din jurul lui Ştia că naşul era sincer preocupat de bunăstarea sa Dar asta nu însemna să aibă încredere în judecata bătrânului Guiliano ştia că încă nu era destul de puternic pentru a se lupta cu Prietenii Prietenilor; avea nevoie într-adevăr de ajutorul lor Dar nu-şi făcea niciun fel de iluzii în perspectivă Finalmente, dacă asculta de naşul său, avea să devină un vasal al lui Don Croce Asta era hotărât să n-o facă niciodată Deocamdată, trebuia să aştepte momentul prielnic Capitolul Banda lui Guiliano număra acum treizeci de oameni Unii dintre aceştia erau foşti membri ai bandelor lui Passatempo şi Terranova Alţii erau cetățeni din Montelepre pe care îi eliberase din închisoare raidul lui Guiliano Descoperiseră că autoritățile nu le vor acorda iertarea, cu toată nevinovăţia lor; erau urmăriţi în continuare Luaseră hotărârea să fie vânaţi alături de Guiliano mai degrabă decât hăituiţi singuri şi fără prieteni Într-o frumoasă dimineaţă de aprilie, informatorii din Montelepre ai lui Guiliano trimiseră vorbă că un om cu înfăţişare primejdioasă, probabil spion al poliţiei, se arăta interesat să intre în bandă Aştepta în piaţa centrală Guiliano îl trimise pe Terranova cu patru oameni în Montelepre să investigheze Dacă individul era iscoadă, aveau să-l ucidă; dacă era cineva folositor, urmau să-l recruteze La începutul după-amiezei, Terranova reveni şi-i spuse lui Guiliano: — Îl avem aici pe băiatu’ şi, înainte de-a-l împuşca, ne-am gândit că poate ai vrea să faci cunoştinţă cu el Guiliano râse când văzu făptura mătăhăloasă, îmbrăcată în tradiţionalele haine de lucru siciliene: — Ei, prietene, credeai că ţi-aş uita vreodată chipul? De data asta ai venit cu cartuşe mai bune? Era Caporalul de carabinieri, Canio Silvestro, care trăsese cu pistolul spre capul lui Guiliano în timpul faimosului atac asupra închisorii Chipul lung şi brăzdat de cicatrice al lui Silvestro era concentrat Din cine ştie ce motiv, faţa aceasta îl atrăgea pe Guiliano Avea în inimă un punct slab pentru omul ăsta care-l ajutase să-şi dovedească nemurirea Silvestro spuse: — Am venit să mă înrolez Pot să-ţi fiu de nepreţuit Rosti acestea mândru, ca un om pe cale să facă un dar Şi acest lucru îi plăcu lui Guiliano Îl lăsă pe Silvestro să-şi spună povestea După raidul asupra închisorii, Caporalul Silvestro fusese trimis la Palermo în faţa unei curţi marţiale pentru dezertare de la datorie Maresciallo se înfuriase pe el şi-l interogase îndeaproape înainte de a recomanda traducerea în faţa instanţei, în chip destul de ciudat, singura împrejurare care aţâţă suspiciunile lui Roccofino era tentativa ratată a Caporalului de a-l împuşca pe Guiliano Cauza eşecului se descoperise a fi muniţia defectuoasă Maresciallo declară însă că Silvestro îşi încărcase pistolul cu acel unic cartuş inofensiv ştiind că e defect Că toată tentativa de rezistenţă fusese o şaradă, iar Caporalul Silvestro sprijinise acţiunea lui Guiliano de a sparge puşcăria şi-şi ţinuse pe loc gardienii pentru a asigura reuşita planului Guiliano îl întrerupse: — Cum au crezut că ai fi putut să ştii că ai un cartuş defect? Silvestro făcu o mutră spăşită: — Ar fi trebuit să ştiu În calitatea mea de armurier la infanterie, eram expert Pe chip i se aşternu amărăciunea şi ridică din umeri: — Am avut o scăpare, adevărat M-au pus la birou şi n-am mai dat atâta atenție ocupaţiei mele principale Dar îţi pot fi un om valoros Pot să-ți fiu armurier Pot verifica toate armele, şi să le repar Mă pot asigura că muniţia e mânuită corespunzător, astfel ca să nu-ţi sară în aer depozitele Îţi pot modifica armele pentru a corespunde felului cum le folosiţi aici, în munţi — Spune-mi restul poveştii, ceru Guiliano Studia omul îndeaproape Putea să fie un plan de a-i infiltra un informator în bandă Vedea clar că Pisciotta, Passatempo şi Terranova erau complet neîncrezători Silvestro continuă: — Toţi erau scoşi din minţi şi speriaţi ca nişte femei Maresciallo ar fi trebuit să ştie că face o neghiobie luând majoritatea oamenilor în munţi când aveam cazarma plină de prizonieri Carabinierii privesc Sicilia ca pe o ţară străină, ocupată Obişnuiam să protestez împotriva acestei atitudini, şi asta m-a trecut pe listele lor negre Iar autorităţile de la Palermo vroiau să-l protejeze pe Maresciallo – la urma urmei, răspundeau pentru el Le convenea mai mult să reiasă că unitatea Bellampo a fost trădată din interior decât că a fost cucerită de nişte oameni mai viteji şi mai isteţi decât ei Nu m-au condamnat Mi-au cerut să demisionez Au spus că nu voi avea de suferit, dar eu îi cunosc bine N-aş mai fi primit niciodată de lucru în altă garnizoană Iar eu nu mă pricep la nimic altceva, şi sunt un patriot sicilian Aşa că m-am întrebat – ce-aş putea face cu viaţa mea? Şi mi-am spus – o să mă duc la Guiliano Guiliano trimise după mâncare şi băutură de la bucătăria improvizată, apoi se sfătui cu căpeteniile lui Passatempo era ursuz şi categoric: — Ăştia ne cred nişte nătângi? Să-l împuşcăm şi să-i aruncăm hoitul în prăpastie N-avem nevoie de carabinieri în banda noastră Pisciotta vedea că Guiliano fusese încă o dată cucerit de Caporal Cunoştea emotivitatea impulsivă a prietenului său, aşa că spuse cu grijă: — Cel mai probabil, e un truc Dar chiar dacă nu e, de ce să riscăm? Va trebui să ne facem griji tot timpul Mereu va domni îndoiala De ce nu l-am trimite pur şi simplu înapoi? — Ne ştie tabăra, spuse Terranova Ne-a văzut o parte din oameni şi le ştie numărul Astea-s informaţii de preţ Guiliano spuse: — E un sicilian adevărat Acţionează din simţul onoarei Nu pot crede că ar juca rolul unui spion Văzu că toţi zâmbeau în faţa inocenţei lui — Nu uita, a încercat să te ucidă, îi aminti Pisciotta Avea o armă ascunsă, era prizonier şi a încercat să te omoare din simplă enervare şi fără nicio speranţă de a scăpa Guiliano căzu pe gânduri: tocmai ăsta era lucrul care-l făcea valoros pentru el Cu glas tare, zise: — Asta nu dovedeşte că e un om de onoare? Era învins dar simţea că trebuie să moară răzbunându-se Şi ce rău ne-ar putea face? Va fi un membru de rând al bandei – n-o să-i acordăm încrederea Şi îl vom ţine tot timpul sub ochi Personal am să fiu atent la el La momentul cuvenit îl vom supune unei încercări pe care va trebui s-o refuze dacă e spion al carabinierilor Lăsa-ţi-l în seama mea Mai târziu, în aceeaşi seară, când îi spuse lui Silvestro că era acum membru al bandei, omul nu răspunse decât: — Puteţi conta pe mine pentru orice Era conştient că Guiliano îl salvase încă o dată de la moarte La Paşti, Guiliano îşi vizită familia Pisciotta se opusese, spunând că poliţia ar putea întinde o cursă Paştile fuseseră întotdeauna în Sicilia o tradiţională zi a morţii pentru bandiţi Poliţia conta pe profundele legături familiale care-i împingeau pe tâlhari să se furişeze în jos de pe munţi pentru a-i vizita pe cei dragi Dar spionii lui Guiliano aduseseră vestea că Maresciallo însuşi pleca să-şi viziteze familia pe continent şi că jumătate din garnizoana de la Cazarma Bellampo primise permisie pentru a petrece sărbătoarea la Palermo Guiliano hotărî să ia cu el destui oameni ca să se simtă în siguranţă Se strecură în Montelepre în Sâmbăta Mare Trimisese vorbă despre vizită cu câteva zile mai-nainte, iar mama sa pregătise un festin În noaptea aceea dormi în patul său din copilărie, iar a doua zi, când Maria Lombardo se duse la Slujba de dimineaţă, Guiliano o însoţi la biserică Avea o gardă de corp compusă din şase oameni care-și vizitau şi ei familiile în oraş, dar aveau ordin să-l însoțească pe Guiliano oriunde mergea Când ieşi din biserică împreună cu mama lui, cei şase bodyguarzi şi Pisciotta îl aşteptau Aspanu era alb la faţa de furie, când spuse: — Ai fost trădat, Turi Maresciallo s-a întors de la Palermo cu douăzeci de oameni în plus, ca să te aresteze Au înconjurat casa mamei tale Cred că eşti înăuntru Un moment, Guiliano simţi un fel de furie împotriva propriei sale pripeli şi prostii şi decise să nu mai fie niciodată aţât de neglijent Nu că Maresciallo cu cei douăzeci de oameni ai săi l-ar fi putut captura, nici chiar în casa părintească Garda sa de corp i-ar fi ambuscat, după care ar fi urmat o luptă sângeroasă Dar asta întina spiritul întoarcerii lui acasă de Paşti Ziua învierii Domnului nu era o zi de a sparge pacea Îşi sărută mama în semn de rămas-bun şi-i spuse să se întoarcă acasă şi să recunoască de bunăvoie în faţa poliţiei că-l lăsase la biserică Astfel, nu putea fi acuzată de niciun fel de conspiraţie Îi spuse să nu-şi facă griji, căci el şi oamenii săi erau bine înarmaţi şi aveau să scape cu uşurinţă; nici măcar n-avea să aibă loc vreo luptă Carabinierii nu îndrăzneau să-i urmărească în munţi Guiliano şi oamenii săi plecară fără a fi zăriţi de poliţie În noaptea aceea, la tabăra din munţi, Guiliano discută cu Pisciotta De unde putuse afla Maresciallo despre vizită? Cine era informatorul? Trebuiau să facă totul pentru a afla — Asta va fi sarcina ta specială, Aspanu, îi spuse el Iar dacă există unul, s-ar putea să mai fie şi alţii Nu-mi pasă cât durează sau câţi bani cheltuim, dar trebuie să afli Încă de copil, Pisciotta nu-l simpatizase niciodată pe bufonul de bărbier din Montelepre Frisella era unul dintre frizerii care tund părul după cum au ei chef în ziua respectivă, o dată modern, altă dată în scări, iar altă dată cu extremul conservatorism al ţăranului fermier Schimbând stilul, îşi afişa pretenţia de a fi un artist Mai era şi prea familiar cu superiorii şi prea îşi lua de sus egalii Cu copiii se arăta jucăuş în acel stil sicilian aparte, oarecum pizmaş, care reprezintă una dintre cele mai puţin plăcute laturi ale caracterului insular; îi ciupea de urechi cu foarfecele şi uneori le tăia părul atât de scurt încât capetele lor arătau ca nişte bile de biliard Astfel că lui Pisciotta îi aduse o satisfacţie amară momentul când îi raportă lui Guiliano că Frisella bărbierul era spionul poliţiei şi încălcase codul sacru al omertei Era evident că Maresciallo nu apăruse la nimereală în acea zi de Paşti Primise fără îndoială informaţia că Turi va fi acolo Şi cum ar fi putut-o căpăta, din moment ce Turi nu trimisese vestea familiei decât cu douăzeci şi patru de ore mai devreme? Pisciotta îşi folosi propriii informatori din sat pentru a controla fiecare pas pe care-l făcuse Maresciallo în timpul acelor douăzeci şi patru de ore Iar de vreme ce despre vizită nu ştiuseră decât mama şi tatăl lui Guiliano, îi chestionă dezinvolt ca să afle dacă din întâmplare dăduseră ceva în vileag Maria Lombardo îi mirosi curând intenţia Spuse: — Eu n-am vorbit cu nimeni, nici măcar cu vecinii Am stat în casă şi am gătit, astfel ca Turi să aibă un ospăţ de Paşti Dar tatăl lui Guiliano se dusese la bărbierul Frisella în dimineaţa vizitei fiului său Bătrânul era cam vanitos, şi dorea să arate cât mai bine în rarele ocazii când fiul său Turi venea în vizită acasă, în Montelepre Frisella îl bărbierise şi-l tunsese pe bătrân, făcând bancurile sale obişnuite „Se duce poate Signor la Palermo să viziteze anumite tinere doamne de-acolo? Primeşte oare vizitatori însemnaţi de la Roma?” El, Frisella, avea să-l facă pe Signor Guiliano să arate suficient de chipeş pentru a primi un „rege” Iar Pisciotta îşi imagină scena Tatăl lui Guiliano, cu un mic zâmbet secretos pe faţă, în timp ce bombănea că omul poate dori să arate ca un domn şi numai pentru propria sa plăcere Şi totuşi, umflat în pene, ştiind că fiul său era îndeajuns de celebru pentru a fi numit „Regele din Montelepre” Poate că bătrânul se mai dusese la frizer şi cu alte prilejuri, acesta aflând ulterior că în aceeaşi zi Guiliano îl vizitase, şi făcând astfel legătura între una şi alta Maresciallo Roccofino trecea pe la frizerie în fiecare dimineaţă pentru bărbieritul zilnic Nu părea să fi existat nicio conversaţie care să transmită informaţia de la frizer la polițist Dar Pisciotta era sigur Trimise spioni la frizerie să se-nvârtă pe-acolo toată ziua şi să joace cărţi cu Frisella la măsuţa pe care o ţinea în stradă, băură vin, discutară politică şi le strigară insulte prietenilor care treceau pe-acolo De-a lungul săptămânilor, iscoadele lui Pisciotta adunară tot mai multe informaţii Frisella fluiera întotdeauna melodia uneia din ariile sale favorite de operă în timp ce bărbierea sau tundea; uneori, la radioul mare, de formă ovală, se transmiteau cântece de la Roma Aşa se întâmpla întotdeauna când îl servea pe Maresciallo Şi venea de fiecare dată un moment în care se apleca spre ofiţerul de poliţie şi-i şoptea ceva Dacă nu erai bănuitor, părea doar că bărbierul se arăta deferent cu dorinţele şi plăcerile clientului său Dar acum, unul din spionii lui Pisciotta aruncă o privire bonului de lire cu care Maresciallo obişnuia să plătească Observă că era împăturit, bărbierul punându-l în buzunăraşul pentru ceas de la vestă, pe sub halatul său alb Când spionul şi unul din ajutoarele lui se confruntară cu Frisella şi-l siliră să le arate bonul, acesta corespundea valorii de zece mii de lire Bărbierul jură că era pentru serviciile sale din ultimele câteva luni, iar iscoadele se prefăcură a-l crede Pisciotta îi prezentă dovezile lui Guiliano în prezenţa lui Terranova, Passatempo şi a Caporalului Silvestro Se aflau în tabăra lor din munţi, iar Guiliano se duse la marginea unuia dintre versanţii ce dominau orăşelul Montelepre şi rămase cu privirea într-acolo Meşter Frisella, bărbierul, era în Montelepre de când îl ştia Guiliano Băieţel fiind, se ducea la Frisella să-şi tundă părul pentru Sfânta Miruire, iar o dată Frisella îi dăduse în dar un bănuţ de argint Îi cunoştea pe soţia şi pe fiul lui Frisella Frisella îi striga glume pe stradă şi întotdeauna întreba de mama şi de tatăl lui Dar acum Frisella încălcase legea sacră a omertei Vânduse secrete duşmanului; era un informator plătit al poliţiei Cum putuse fi atât de prost? Iar acum ce să facă el, Guiliano, cu Frisella? Una era să omori poliţişti pe câmpul de luptă, alta să execuţi, cu sânge rece, un om în vârstă, pe care-l simţea ca pe un unchi Turi Guiliano nu avea decât douăzeci şi unu de ani, şi acum era prima oară când trebuia să folosească acea cruzime rece, atât de necesară în marile înfăptuiri Se întoarse spre ceilalţi: — Frisella mă ştie de când m-am născut Îmi dădea îngheţată cu lămâie când eram mic, mai ţii minte, Aspanu? Şi poate că doar bârfeşte cu Maresciallo, poate că nu-i dă cu adevărat informaţii Nu e ca şi cum noi i-am fi spus că vin eu în oraş, iar el ar fi informat apoi poliţia Poate că doar emite ipoteze şi primeşte banii fiindcă-i sunt oferiţi Cine-ar refuza? Passatempo îl privea pe Guiliano cu ochi îngustaţi, aşa cum ar privi o hienă trupul unui leu muribund, întrebându-se dacă a sosit momentul să se repeadă şi să smulgă o ciozvârtă de came Terranova clătină încet din cap cu un zâmbet pe buze, ca şi cum ar fi ascultat un copil spunând o poveste prostească Doar Pisciotta îi răspunse: — E la fel de vinovat ca un preot la cuplăraie — I-am putea da un avertisment, propuse Guiliano Am putea să-l atragem de partea noastră şi să ne folosim de el pentru a le transmite autorităţilor informaţii false atunci când ne convine pentru scopurile noastre Chiar în timp ce vorbea, ştia că greşeşte Nu-şi mai putea permite asemenea gesturi Pisciotta exclamă mânios: — De ce nu i-am da un dar, un sac de grâu sau un pui, dacă tot te gândeşti la d-astea? Turi, vieţile noastre şi vieţile tuturor oamenilor de-acolo, din munţi, depind de curajul tău, de voinţa ta, de conducerea ta Cum te-am mai putea urma dacă ierţi un trădător ca Frisella? Un om care încalcă legea omertei La ora asta, Prietenii Prietenilor i-ar fi atârnat ficatul şi inima pe stâlpul din faţa frizeriei, chiar şi cu mai puţine dovezi Dacă-l laşi să scape, toţi trădătorii lacomi vor şti că o dată pot informa nepedepsiţi Una din aceste „dăţi” ar putea fi moartea noastră Terranova vorbi cu judecată: — Frisella e un bufon prost, un om avar şi trădător În timpuri normale n-ar fi decât beleaua satului Acum însă e periculos A-l lăsa în pace ar fi o neghiobie – nu-i destul de inteligent ca să se îndrepte Ar crede că suntem neserioşi Şi la fel, mulţi alţii Turi, tu ai suprimat activităţile Prietenilor Prietenilor în Montelepre Omul lor, Quintana, se mişcă foarte precaut, deşi încă mai face unele declaraţii imprudente Dacă-l laşi pe Frisella să scape cu mai puţin decât moartea, Prietenii te vor crede slab şi au să te pună în continuare la încercare Carabinierii vor deveni mai îndrăzneţi, mai puţin temători, mai periculoşi Până şi cetăţenii din Montelepre vor avea mai puţină consideraţie pentru tine Frisella nu poate rămâne în viaţă Aceasta din urmă o spuse aproape cu regret Guiliano îi ascultă gânditor Aveau dreptate Era conştient de ceea ce exprima chipul lui Passatempo şi-i citea în inimă N-ar mai fi putut avea niciodată încredere în Passatempo dacă-l lăsa pe Frisella să scape cu viaţă N-avea să mai existe niciodată cale de întoarcere spre a semăna unuia din cavalerii lui Charlemagne, cale de întoarcere spre rezolvarea disensiunilor în luptă dreaptă pe Câmpiile Postavurilor de Aur Frisella trebuia să fie executat, şi într-un asemenea mod încât să inspire teroare maximă Lui Guiliano îi veni o idee Se întoarse spre Caporalul Silvestro şi întrebă: — Tu ce părere ai? Cu siguranţă, Maresciallo al tău ţi-a vorbit despre informatorii lui E vinovat bărbierul? Silvestro ridică din umeri, cu chipul de nepătruns Nu vorbi Recunoscură cu toţii că era un punct de onoare pentru el să nu vorbească, să nu-şi trădeze fostul om de încredere Lipsa răspunsului era calea lui de a le spune că, neîndoielnic, bărbierul avusese unele contacte cu Maresciallo Totuşi, Guiliano trebuia să se asigure Îi zâmbi Caporalului şi spuse: — Acum e momentul să-ţi dovedeşti loialitatea faţă de noi Ne vom duce cu toţii împreună în Montelepre, iar tu îl vei executa personal pe bărbier în piaţa publică Aspanu Pisciotta se minună de vicleşugul prietenului său Guiliano îl surprinsese dintotdeauna Întotdeauna se comportase cu nobleţe şi totuşi putea ticlui o cursă vrednică de Iago Toţi ajunseseră să-l cunoască pe Caporal ca fiind un om sincer şi onest, cu simţul jocului cinstit N-ar fi consimţit nicicând să înfăptuiască execuţia dacă nu era convins că bărbierul e vinovat, indiferent cât îl costa asta Pisciotta văzu că Guiliano avea pe buze un uşor zâmbet – dacă Silvestro refuza, bărbierul avea să fie socotit nevinovat şi scăpa nevătămat Dar Caporalul îşi mângâie mustaţa stufoasă şi-i privi pe toţi în ochi Apoi spuse: — Frisella tunde atât de prost încât merită să moară, fie şi numai pentru asta Voi fi gata mâine dimineaţă În zorii zilei, Guiliano şi Pisciotta, împreună cu ex-Caporalul Silvestro, luară drumul în jos spre Montelepre Cu o oră înainte, Passatempo plecase cu un pluton de zece oameni pentru a închide accesul pe toate străzile ce dădeau în piaţa centrală a oraşului Terranova rămăsese cu grija taberei, pregătit să conducă o bandă puternică în oraş dacă dădeau de necazuri grave Era încă dimineaţa devreme, când Guiliano şi Pisciotta intrară în piaţă Străzile pietruite şi trotuarele înguste fuseseră stropite cu apă şi câţiva copii se jucau în jurul platformei înălţate unde fuseseră împerecheaţi măgarul şi iapa în acea zi fatidică de demult Guiliano îi spuse lui Silvestro să alunge copiii din piaţă, ca să nu fie martori ai celor ce urmau să se petreacă Silvestro o făcu cu atâta zel, încât copiii se împrăştiară ca potârnichile Când Guiliano şi Pisciotta intrară în frizerie cu pistoalele automate pregătite, Frisella tundea părul unui latifundiar bogat din provincie Frizerul crezu că veniseră să-i răpească muşteriul şi smulse prosopul cu un zâmbet şiret, ca pentru a le prezenta un premiu Moşierul, un bătrân ţăran sicilian care se îmbogăţise în timpul războiului vânzând vite armatei italiene, se ridică mândru în picioare Dar Pisciotta îi făcu semn să se dea la o parte şi spuse cu un rânjet: — N-ai tu destui bani ca să plăteşti preţul şi să ne dăm noi atâta osteneală Guiliano era extrem de atent şi nu-l scăpa din ochi pe Frisella Acesta încă mai avea în mână foarfecele — Pune-le jos, îi spuse el N-o să mai ai nevoie să tai părul acolo unde te duci Acum ieşi afară Frisella lăsă să-i scape foarfecele și-și prefăcu chipul larg de bufon într-o grimasă burlescă, încercând să zâmbească — Turi, spuse el N-am bani, abia am deschis prăvălia Sunt un om sărac Pisciotta îl înhăţă de chica stufoasă şi-l târî afară din frizerie pe strada pietruită unde aştepta Silvestro Frisella căzu în genunchi şi începu să zbiere: — Turi, Turi, te tundeam când erai de-o şchioapă Doar mai ţii minte O să-mi moară nevasta de foame Fiul meu e slab de cap Pisciotta îl putu vedea pe Guiliano şovăind Îi dădu un şut frizerului şi spuse: — Ar fi trebuit să te gândeşti la astea când ai ciripit Frisella izbucni în plâns — Nu l-am trădat niciodată pe Turi I-am spus Marescialloului despre nişte hoţi de oi Jur pe nevasta şi pe copilul meu Guiliano privi în jos spre el În acel moment simţi că i se va frânge inima, că era pe cale să facă un lucru care-l va distruge pe vecie Spuse, însă, blând: — Ai un minut ca să te împaci cu Dumnezeu Privind în sus la cei trei bărbaţi ce-l înconjurau, Frisella nu văzu niciun semn de milă Înclină capul şi murmură o rugăciune Apoi ridică ochii şi-i spuse lui Guiliano: — Să nu-i laşi pe soţia şi pe copilul meu să moară de foame — Îţi făgăduiesc că vor avea pâine, spuse Guiliano; apoi se întoarse spre Silvestro Ucide-l, ordonă Caporalul privise scena ca prin ceaţă Dar la auzul acestor cuvinte apăsă pe trăgaciul automatului Gloanţele ridicară în aer trupul lui Frisella și-l trimiseră lunecând pe caldarâmul ud Sângele umplu micile băltoace de apă dintre crăpături Sângele curse peste crăpăturile unde apa nu ajunsese şi alungă afară șopârle mici În piaţă domni un lung moment de muţenie Apoi Pisciotta îngenunche lângă cadavru şi prinse un pătrat de hârtie albă pe pieptul mortului Când sosi Maresciallo, asta fu singura dovadă pe care o găsi Negustorii nu văzuseră nimic, susţineau ei Lucraseră în fundul prăvăliilor Sau admiraseră frumoşii nori de deasupra Muntelui d’Ora Clientul lui Frisella spuse că se spăla pe faţă în lighean când auzise împuşcăturile, nici măcar nu-i văzuse pe ucigaşi Dar în pofida tuturor acestor lucruri, era clar cine-o făcuse Pătratul de hârtie de pe pieptul lui Frisella anunţa: AŞA MOR TOŢI CEI CARE ÎL TRADEAZĂ PE GUILIANO Capitolul Războiul se sfârșise de-acum, dar cel al lui Guiliano abia începuse Pe parcursul a doi ani, Salvatore Guiliano devenise cel mai vestit om din Sicilia Îşi clădi dominaţia asupra colţului de nord-vest al insulei În inima imperiului său se găsea oraşul Montelepre Controla localităţile Piani dei Greci, Borgetto şi Partinico Şi oraşul ucigaş Corleone, ai cărui locuitori erau atât de feroce încât deveniseră notorii chiar şi în Sicilia Ajungea până aproape de Trapani, şi ameninţa Monreale şi capitala Siciliei însăşi, Palermo Când noul guvern democrat de la Roma puse un preţ de zece milioane de lire pe capul lui, Guiliano râse şi continuă să se deplaseze plin de încredere în sine prin numeroase oraşe Cina chiar, din când în când, la restaurantele din Palermo La sfârşitul mesei lăsa întotdeauna sub farfurie un bilet pe care scria: „Asta ca să se vadă că Turi Guiliano poate merge oriunde vrea” Inexpugnabila fortăreaţă a lui Guiliano era în vastele galerii ale Munţilor Cammarata Cunoştea toate peşterile şi toate cărările secrete Aici se simţea invincibil Îndrăgea priveliştea oraşului Montelepre de sub munte, câmpia Partinico ce se întindea până la Trapani şi Marea Mediterană În timp ce crepusculul devenea albastru, reflectând marea îndepărtată, putea vedea ruinele templelor greceşti, pâlcurile de portocali, livezile de măslini şi câmpiile pline de grâne ce formau vestul Siciliei Cu binoclul vedea locaşurile cu lacăt de la marginea drumurilor, cu sfinţii lor prăfuiţi dinăuntru Din aceşti munţi ieşea cu oamenii săi pe drumurile pline de praf pentru a jefui convoaiele guvernului, a opri trenurile şi a uşura femeile bogate de bijuterii Ţăranii cu căruţele lor pictate îl salutau la sfintele sărbători, pe el şi pe oamenii lui, mai întâi cu teamă, apoi din respect şi afecţiune Nu exista niciunul dintr-ai lor, niciun păstor sau muncitor care să nu fi beneficiat de împărţirea prăzilor lui Toată regiunea deveni împânzită cu spioni de-ai săi Seara, când îşi spuneau rugăciunile, copiii adăugau o rugă către Fecioara Maria „să-l apere pe Guiliano de carabinieri” Era o zonă care-l hrănea pe Guiliano şi pe oamenii lui Existau livezi cu măslini şi portocali, podgorii de struguri Existau turmele de oi, ai căror ciobani priveau în altă parte când veneau bandiţii după câţiva miei Prin acest peisaj, Guiliano umbla ca un duh, pierdut în lumina albastră şi pâcloasă a Siciliei care este azurul Mării Mediterane reflectat din cer În munţi, lunile de iarnă erau lungi şi reci Şi totuşi, banda lui Guiliano sporea Noaptea, zeci de focuri de tabără împestriţau pantele şi văile masivului Cammarata Oamenii foloseau lumina focului pentru a-şi curăţa armele, a-şi drege îmbrăcămintea, a-şi spăla rufele în râurile de munte din apropiere Pregătirea mesei de seară în comun stârnea uneori certuri Fiecare sat din Sicilia avea altă reţetă pentru sepie şi ţipari, nu se înţelegeau ce ierburi să fie excluse din sosul de roşii Şi ce fel de cârnați să se frigă în genere Bărbaţilor cu preferinţa pumnalului în omoruri le plăcea să spele rufele; răpitorii preferau gătitul şi cusutul Jefuitorii de bănci şi trenuri rămâneau la curăţatul armamentului Guiliano îi puse pe toţi să sape tranşee de apărare şi să stabilească avanposturi îndepărtate de ascultare, astfel încât să nu poată fi luaţi prin surprindere de forţele guvernamentale Într-o zi, în timp ce săpau, oamenii dădură peste scheletul unui animal gigantic, mai mare decât tot ce-şi puteau imagina În ziua aceea sosi Hector Adonis, aducând cărţi pentru Guiliano ca să studieze, căci acum Guiliano era curios să ştie tot ce mişcă-n lume Studia cărţi de ştiinţă, de medicină, de politică, de filosofie, de tehnici militare Hector Adonis îi aducea saci plini în fiecare săptămână Guiliano îl duse în locul unde oamenii dezgropaseră scheletul Adonis zâmbi în faţa nedumeririi lor — Nu ţi-am dat destule cărţi de istorie? îl întrebă el pe Guiliano Un om care nu cunoaşte istoria omenirii în ultimii două mii de ani e un om ce trăieşte în beznă Tăcu câteva momente Glasul moale al lui Adonis era cel al unui profesor ţinând o prelegere — Acesta este scheletul unei maşini de război folosite de Hannibal din Cartagina, care acum două mii de ani a traversat aceşti munţi ca să distrugă Roma imperială Este scheletul unuia dintre elefanţii lui de război, antrenat să lupte şi nemaivăzut niciodată înainte pe acest continent Cât de înspăimântători trebuie să le fi părut acelor soldaţi romani! Totuşi, nu i-au folosit lui Hannibal la nimic; Roma l-a învins şi a distrus Cartagina Munţii aceştia conţin atât de multe stafii, iar voi aţi găsit una din ele Gândeşte-te, Turi, într-o zi vei fi şi tu una dintre stafii Guiliano se gândi toată noaptea aceea Îi plăcea ideea că va fi la un moment dat una din stafiile istoriei Dacă-i era dat să fie ucis, spera ca asta să se întâmple în munţi; avea fantezia că se va târî, rănit, într-una din miile de peşteri şi nu va fi găsit niciodată, până ce vreun accident nu-l va descoperi, aşa cum se întâmplase cu elefantul lui Hannibal Schimbară locul de tabără de multe ori în timpul iernii Şi, săptămâni în şir, banda se dispersa şi oamenii se culcau în casele rudelor, ale ciobanilor prietenoşi sau în marile grânare goale care aparţineau nobilimii Guiliano petrecu cea mai mare parte a iernii studiindu-şi cărţile şi făcând planuri Avu lungi convorbiri cu Hector Adonis La începutul primăverii, porni împreună cu Pisciotta pe drumul ce cobora la Trapani Pe acel drum văzură o căruţă cu legende pictate proaspăt pe ambele laturi Pentru prima oară, văzură un panou înfăţişând legenda lui Guiliano Era o scenă pictată în tonuri de roşu-ţipător, Guiliano luând inelul cu smarald de pe degetul Ducesei în timp ce făcea o plecăciune înaintea ei În fundal, se vedea Pisciotta cu un automat în mână, ameninţând un grup de oameni înarmaţi ce se fereau În aceeaşi zi purtară pentru prima oară şi cataramele de centură cu o acvilă şi un leu răgând, gravate pe un paralelipiped de aur Cataramele fuseseră făcute de Silvestro, care acum slujea ca armurier Li le dăduse lui Guiliano şi Pisciotta Deveniră o emblemă a conducerii lor asupra bandei Guiliano o purta pe a sa întotdeauna; Pisciotta, numai când era cu Guiliano Căci Pisciotta mergea adesea prin sate şi oraşe, chiar şi la Palermo, deghizat Noaptea, în munţi, când îşi scotea centura, studia catarama dreptunghiulară de aur În stânga se afla o pajură semănând cu un om îmbrăcat în pene În dreapta, un leu furios, labele lui – ca şi braţele înaripate ale acvilei – ţinând un cerc filigranat între ei Măreau că învârt împreună o roată a lumii Leul în special îl fascina, cu trupul său omenesc sub capul leonin Regele văzduhului şi regele pământului, încrustați în aurul moale şi galben Guiliano se gândea la sine ca fiind acvila, Pisciotta, leul, iar cercul, Sicilia Secole de-a rândul, răpirile de oameni bogaţi fuseseră una dintre industriile casnice ale Siciliei De obicei, răpitorii erau cei mai temuţi dintre Mafiosi, care nu aveau decât să trimită o scrisoare înainte de a ataca Asta reprezenta formula politicoasă, în sensul că pentru a evita detaliile supărătoare se cerea plata în avans a răscumpărării La fel ca reducerile de preţuri ale angrosiştilor la plata pe loc, răscumpărarea era considerabil mai mică, dat fiind că toate detaliile enervante, printre care şi răpirea propriu-zisă, nu mai trebuiau înfăptuite Căci, la drept vorbind, un lucru de soiul răpirii unui personaj important nu era atât de uşor pe cât credea lumea Nu era o treabă pentru amatorii lacomi sau leneşii buni-de-nimic şi înguşti-la-minte care refuzau să muncească pentru a avea din ce trăi Nici nu devenea vreodată asemenea fenomenului sinucigaş şi cu minte-de-găină din America, unde practicanţii îi formaseră kidnappingului o proastă reputaţie În Sicilia nici măcar nu se folosea termenul „kidnapping”, de vreme ce copiii nu erau reţinuţi pentru răscumpărare dacă nu-i însoţea vreun adult Căci, spuneţi ce vreţi despre sicilieni: că sunt criminali din naştere, că ucid la fel de uşor pe cât culege o femeie flori, ca sunt la fel de viclean-trădători ca turcii, că sunt, din punct de vedere social, cu trei sute de ani în urmă; totuşi, nimeni nu poate contesta că sicilienii iubesc, ba nu, idolatrizează copiii Aşa că în Sicilia nu se petrecea nimic care să se poată numi kidnapping „Invitau” o persoană bogată să le fie oaspete, iar aceasta nu putea fi eliberată până nu plătea camera şi personalul, ca într-un hotel de lux Această industrie „casnică” îşi dezvoltase anumite reguli de-a lungul sutelor de ani Preţul era întotdeauna negociabil, prin intermediari cum ar fi Mafia „Oaspetele” nu avea de suferit nicio violenţă dacă se arăta cooperant Era tratat cu cel mai mare respect, întotdeauna adresându-i-se după rang, ca Prinţ sau Duce sau Don sau chiar Arhiepiscop, asta dacă vreun bandit prefera să-şi primejduiască sufletul sechestrând un membru al clerului Până şi unui membru al Parlamentului i se spunea pe faţă Onorabile, deşi toată lumea ştia că aceşti ticăloşi erau hoţi mai mari ca oricine Se proceda astfel din prudenţă Istoria demonstrase că era o politică rentabilă Odată eliberat prizonierul, nu manifesta nicio dorinţă de răzbunare, câtă vreme i se protejase demnitatea Se cunoştea clasicul caz al unui duce care, după ce fusese eliberat, conducându-i apoi pe carabinieri la locul unde ştia că se ascund bandiţii, le plătise avocaţii apărării Când, în ciuda acestui fapt, fuseseră condamnaţi, Ducele intervenise să li se reducă lungul termen de închisoare la jumătate Aceasta, pentru că îl trataseră cu asemenea tact şi politeţe, încât Ducele a declarat că niciodată nu mai întâlnise maniere atât de elegante, nici chiar în cea mai înaltă societate din Palermo Dimpotrivă, un prizonier prost tratat putea, după eliberare, să cheltuiască o avere pentru vânarea răpitorilor, oferind uneori o recompensă mai mare decât răscumpărarea plătită Dar în ordinea firească a lucrurilor, dacă ambele părţi se comportau de o manieră civilizată, preţul era negociat şi ostaticul eliberat Bogaţii din Sicilia ajunseseră să considere aceasta ca un fel de taxă neoficială pentru a trăi în ţara pe care o iubeau şi, de vreme ce le plăteau taxe atât de mici guvernelor oficiale, purtau această cruce cu resemnare creştinească Refuzul încăpăţânat sau tocmeala prelungită erau remediate prin coerciţie moderată Atunci, poate, se tăia o ureche, se amputa un deget De obicei acestea erau suficiente pentru ca toată lumea să-şi bage minţile în cap Cu excepţia acelor extrem de triste cazuri, rare, când trebuia livrat trupul, mutilat ritual şi ciuruit de gloanţe, sau, pe vremuri, înjunghiat de nenumărate ori în formă de cruce Dar a „Invita un Oaspete” era întotdeauna o strădanie chinuitoare Victima trebuia observată o perioadă de timp, astfel încât să poată fi răpită cu minimum de violenţă Încă înainte de asta, cinci sau şase ascunzători trebuiau pregătite şi înzestrate cu provizii şi paznici, căci era înţeles faptul că negocierile aveau să se prelungească, iar autorităţile să caute victimele Era o afacere complicată, nu pentru amatori Când Guiliano decise să intre în afacerile cu răpiri, era hotărât să nu întreţină decât pe cei mai bogaţi clienţi din Sicilia De fapt, prima sa victimă fu cel mai bogat şi mai puternic nobil Acesta era Prinţul Ollorto, care avea nu numai moşii vaste în Sicilia, ci şi un virtual imperiu în Brazilia Era stăpânul pământurilor majorităţii cetăţenilor din Montelepre – al fermelor şi caselor lor Din punct de vedere politic, era cel mai puternic om din culise; Ministrul Justiției de la Roma îi era prieten apropiat, iar fostul Rege al Italiei personal îi fusese naş copilului Prinţului În Sicilia, supraveghetorul tuturor moşiilor lui era Don Croce însuşi Era de la sine înţeles că exorbitantul salariu care i se plătea lui Don Croce includea şi ratele de asigurare pentru a apăra persoana Prinţului de răpitori şi ucigaşi, iar bijuteriile, vitele şi oile sale – de hoţi În siguranţa castelului său, cu zidurile păzite de lefegiii lui Don Croce, de portarii şi propriile sale gărzi personale, Prinţul Ollorto se pregătea pentru o seară paşnică şi plăcută în care să privească stelele de pe cer prin uriaşul telescop pe care-l iubea mai mult decât orice pe lume Deodată se auzi un zgomot de paşi grei pe treptele în spirală ce duceau la observatorul său din turn Uşa se dădu de perete şi patru oameni cu înfăţişări aspre şi puşti în mâini umplură odăiţa Prinţul acoperi protector telescopul cu braţul şi abandonă nevinovatele stele pentru a le face faţă Când văzu chipul de dihor al lui Terranova, îşi începu rugăciunile către Dumnezeu Dar Terranova îi spuse curtenitor: — Înălţimea Voastră, am ordin să vă duc în munţi să petreceţi o vacanţă cu Turi Guiliano Veţi fi bun de plată pentru casă şi masă pe timpul vizitei, aşa avem noi obiceiul Dar o să fiţi îngrijit ca un copil nou-născut Prinţul încercă să-şi ascundă frica Se înclină şi întrebă grav: — Îmi pot lua câteva medicamente şi nişte haine? — Vom trimite după ele, îl asigură Terranova Acum esenţialul e viteza Carabinierii vor sosi în scurt timp, iar ei nu sunt invitaţi la mica noastră petrecere Acum vă rog să o luaţi în jos înaintea mea pe scară Şi nu încercaţi să fugiţi Oamenii noştri sunt pretutindeni şi nici chiar un Prinţ nu poate întrece la fugă gloanţele La poarta laterală aflată departe, spre capătul zidului, aşteptau o Alfa Romeo şi un jeep Prinţul Ollorto fu împins în Alfa Romeo alături de Terranova, ceilalţi săriră în jeep şi cele două vehicule porniră cu viteză pe drumul de munte Când ajunseră la o jumătate de oră de Palermo şi la mică distanţă de Montelepre, maşinile se opriră şi toţi oamenii se dădură jos Acolo se afla un chivot la margine de drum cu chipul Madonei, iar Terranova îngenunche o clipă în faţa sa şi se închină Prinţul, care era un om religios, îşi stăpâni impulsul de a face la fel, temându-se să nu fie luat ca un semn de slăbiciune sau de implorare faţă de acei oameni să nu-i facă vreun rău Cei cinci se răsfirară în formaţie largă de stea, cu Prinţul în centru Apoi o luară în jos pe o pantă abruptă până ajunseră la o cărare îngustă care ducea spre sălbăticia întinsă a Munţilor Cammarata Merseră astfel ore în şir, Prinţul trebuind adesea să ceară câte un popas, pe care însoţitorii i-l acordau cu curtenie Se aşezară sub o stâncă uriaşă de granit şi serviră cina Aveau pâine, o jimblă aspră, o bucată mare de brânză şi o sticlă cu vin Terranova le împărţi egal între oameni, incluzându-l şi pe Prinţ, cu o scuză chiar: — Regret că nu pot să vă ofer ceva mai bun Când ajungem la tabără, Guiliano vă va da o masă caldă, poate o tocăniţă bună de iepure Avem un bucătar care a lucrat la restaurantele din Palermo Prinţul îi mulţumi politicos şi mâncă cu mare poftă, într-adevăr, cu mai multă poftă decât la marile dineuri cu care era obişnuit Mişcarea îl flămânzise, nu mai simţise asemenea foame de ani de zile Scoţând din buzunar un pachet de ţigări englezeşti, le oferi tuturor Terranova şi fiecare din oamenii săi luară recunoscători câte una şi fumară cu lăcomie Prinţul reţinu faptul că nu-şi însuşiseră pachetul pentru a-l folosi ei Aşa că prinse îndrăzneala să spună: — Trebuie să iau anumite medicamente Sufăr de diabet şi trebuie să fac insulină zilnic Fu surprins de îngrijorarea lui Terranova — Dar de ce nu aţi spus aşa? întrebă acesta Am fi putut aştepta un minut Dar, în orice caz, nu vă faceţi griji Guiliano va trimite după doctorie şi o veţi avea dimineaţă Vă promit eu — Vă mulţumesc, spuse Prinţul Trupul subţiratic, ca de ogar, al lui Terranova, părea tot timpul să se încovoaie de atenţie concentrată şi curtenitoare Chipul său de dihor era tot timpul zâmbitor şi receptiv Dar era ca un brici: de folos, dar şi capabil să se transforme în ceva ucigător Apoi, îşi reluară mersul, cu Terranova conducând grupul în formă de stea Adesea, Terranova rămânea în urmă să sporovăiască cu Prinţul şi să-l asigure că nu i se va întâmpla niciun rău Urcau şi în cele din urmă ajunseră pe podişul din vârful teşit al unui munte Ardeau trei focuri, iar lângă marginea versantului erau instalate mese de picnic cu fotolii de bambus La o masă, Guiliano citea o carte la lumina unei lămpi cu baterie de la Armata Americană La picioarele lui odihnea un sac de prelată plin cu alte cărţi Sacul era năpădit de şopârle geko şi, într-adevăr, se auzea un zumzet sonor şi constant, pe care Prinţul îl recunoscu ca fiind bâzâitul a milioane de insecte Nu părea să-l deranjeze pe Guiliano Gazda se ridică de la masă şi-l salută pe Prinţ cu curtoazie Nu se simţea în jurul lui nimic din relaţia paznic-prizonier Dar pe chip avea un surâs curios, căci Guiliano se gândea cât de departe ajunsese Cu doi ani în urmă fusese un ţăran sărac; acum îl avea la discreţie pe omul cu cel mai albastru sânge şi cea mai bogată pungă din toată Sicilia — Aţi mâncat? întrebă Guiliano Aveţi nevoie de ceva care să vă facă vizita la noi mai plăcută? Veţi sta aici o vreme Prinţul recunoscu că-i era foame şi explică nevoia de insulină şi alte medicamente Guiliano strigă în jos de la marginea prăpastiei şi, nu peste mult, unul din oamenii săi urcă în goană cărarea cu o oală de fiertură caldă Guiliano îl puse pe Prinţ să scrie cu multe amănunte ce doctorii exact îi trebuiau — Avem un prieten farmacist în Monreale, spuse el Vă veţi primi medicamentele mâine la amiază Când Prinţul termină de mâncat, Guiliano îl conduse în josul unei pante până într-o mică grotă unde se afla un pat cu o saltea de paie pe el Doi dintre bandiţii ce-i urmau aveau pături, iar Prinţul fu uimit să vadă că aveau chiar şi cearşafuri albe şi o enormă pernă umflată Guiliano îi observă uimirea şi spuse: — Sunteţi un oaspete onorat şi am să fac totul ca să vă puteţi bucura de mica vacanţă Dacă vreunul din oamenii mei dovedeşte orice lipsă de respect, vă rog să mă informaţi Au primit instrucţiuni stricte să vă trateze cu toată consideraţia faţă de rangul şi reputaţia dumneavoastră de patriot al Siciliei Acum dormiţi bine, veţi avea nevoie de toată puterea, căci mâine vom face un drum lung pe jos S-a trimis o notă de răscumpărare, iar carabinierii vor ieşi în forţă să vă caute, aşa că trebuie să ajungem departe de-aici Prinţul îi mulţumi pentru politeţe, apoi întrebă care va fi răscumpărarea Guiliano râse, iar Prinţul fu fermecat de râsul acela tineresc, de frumuseţea băieţească a chipului său Dar, o dată cu răspunsul, farmecul lui Guiliano dispăru: — Guvernul dumneavoastră a fixat un preţ de zece milioane de lire pe capul meu Ar fi o insultă faţă de Excelenţa Voastră dacă răscumpărarea n-ar fi de zece ori mai mare Prinţul fu buimăcit, apoi spuse ironic: — Sper că familia mea are despre mine o părere la fel de bună ca şi dumneata — Vom fi deschişi negocierilor, replică Guiliano După ce plecă, cei doi bandiţi pregătiră patul, apoi se aşezară în faţa peşterii În pofida zumzetului intens al insectelor, Prinţul Ollorto dormi mai bine decât o făcuse ani de zile Guiliano fusese ocupat pe timpul nopţii Trimisese oameni la Montelepre după medicamente; îl minţise pe Prinţ când vorbise de Monreale Apoi îl trimisese pe Terranova la mănăstirea Abatelui Manfredi Vroia ca Abatele să procedeze la tratativele de răscumpărare, deşi ştia că acesta va trebui să acţioneze prin intermediul lui Don Croce Dar Abatele avea să fie un tampon perfect, iar Don Croce urma să-şi capete comisionul său Negocierile aveau să fie lungi, şi se înţelegea că suma totală de o sută de milioane de lire nu putea fi plătită Prinţul Ollorto era foarte bogat dar, după cum o dovedea istoria, prima cerere nu era preţul real A doua zi de captivitate a Prinţului fu foarte plăcută pentru el Făcură un marş lung, dar nu obositor, până la o fermă părăsită din adâncul munţilor Guiliano era în foarte mare măsură stăpânul confortabilului conac, ca şi cum ar fi fost un bogătaş de la ţară onorat de vizita neanunţată a regelui său Cu ochiul lui ager, văzu că Prinţul Ollorto era deranjat de condiţia hainelor sale Că privea cu regret la costumul englezesc croit cu grijă care-l costase atât de scump şi care acum era foarte uzat Guiliano îl întrebă fără reală desconsideraţie, ci doar din curiozitate sinceră: — Chiar vă pasă atât de mult cu ce vă acoperiţi pielea? Prinţul avusese întotdeauna o minte predispusă spre pedagogie Şi, cu siguranţă, în acele împrejurări, amândoi erau stăpâni pe timpul lor Aşa că îi ţinu lui Guiliano un discurs asupra îmbrăcămintei corecte care, frumos croită şi din cele mai fine materiale, putea îmbogăţi un om ca el Descrise croitorii din Londra, atât de snobi încât îi făceau pe Ducii italieni să pară nişte comunişti în comparaţie cu ei Îl informă în legătură cu toate soiurile de textile, cu marile meşteşuguri, cu timpul cheltuit cu nenumăratele probe — Dragul meu Guiliano, spuse Prinţul Ollorto, nu de bani e vorba, deşi Sfânta Rozalia ştie că ceea ce am plătit eu pe acest costum ar întreţine o familie siciliană timp de un an, şi-ar mai acoperi şi dota fetei Dar va trebui să mă duc la Londra Va trebui să pierd zile întregi cu croitorii, care te împing înainte şi-napoi E o experienţă mizerabilă Aşa că regret că mi s-a ruinat costumul Nu va putea fi niciodată înlocuit Guiliano îl studia pe Prinţ cu simpatie, şi întrebă: — De ce e atât de important pentru dumneavoastră şi pentru clasa dumneavoastră să vă îmbrăcaţi atât de extravagant, sau, iertaţi-mă, atât de corect? Chiar şi acum încă vă mai purtaţi cravata, deşi ne aflăm în munţi Când am intrat în această casă am observat că v-aţi încheiat la jachetă ca şi cum v-ar fi aşteptat cine ştie ce Ducesă să vă salute Prinţul Ollorto, deşi era un reacţionar extrem în sens politic şi, asemenea majorităţii nobilimii siciliene, îi lipsea simţul justiţiei economice, avusese întotdeauna un sentiment de identificare cu clasele inferioare Simţea că erau fiinţe umane la fel ca şi el, aşa că niciun om care lucra pentru dânsul, care-şi supraveghea manierele şi stătea la locul său nu era lăsat vreodată la nevoie Servitorii de la castel îl adorau Îi trata ca pe nişte membri ai familiei Le oferea întotdeauna daruri de ziua lor şi mici trataţii de sărbători În timpul meselor în familie, când nu erau prezenţi oaspeţi din afară, servitorii care aşteptau la masă interveneau în discuţii şi-şi spuneau opiniile asupra problemelor nobilei familii Iar asta nu era neobişnuit în Italia Clasele de jos erau tratate cu cruzime numai atunci când luptau pentru drepturile lor economice Iar acum Prinţul adoptă aceeaşi atitudine faţă de Guiliano Ca şi cum cel care-l capturase nu i-ar fi fost decât servitorul care vroia să-i împărtăşească viaţa, viaţa demnă de invidiat a unui om foarte bogat şi puternic Prinţul fu conştient dintr-o dată că putea preface perioada de captivitate într-un avantaj care putea chiar să facă să merite plata răscumpărării Dar ştia că trebuia să fie foarte atent Că trebuia să-şi folosească farmecul la maximum, fără niciun aer de condescendenţă Că trebuia să fie cât mai franc, mai sincer şi mai adevărat Şi că nu putea încerca să scoată prea mult capital din acea situaţie Căci Guiliano putea trece de la slăbiciune la forţă Aşa că acum răspunse serios întrebării lui Guiliano şi cu mare sinceritate Cu un surâs, zise: — De ce porţi inelul acela cu smarald şi catarama aceea de aur? Aşteptă un răspuns, dar Guiliano se mulţumi să zâmbească Prinţul continuă: — M-am însurat cu o femeie mai bogată chiar decât mine Am putere şi îndatoriri politice Am moşii aici, în Sicilia, şi o moşie şi mai mare în Brazilia, prin intermediul soţiei mele Oamenii din Sicilia îmi sărută mâinile de îndată ce mi le scot din buzunare, şi chiar şi la Roma mi se acordă o mare stimă Căci în acel oraş, banii poruncesc Ochii tuturor sunt pe mine Mă simt ridicol – n-am făcut nimic ca să merit toate astea Dar sunt ale mele ca să le păstrez, şi trebuie să le păstrez, nu-mi pot neglija ţinuta de persoană publică Chiar şi când mă duc la vânătoare în ceea ce pare a fi ţinuta grosolană a omului de la ţară, trebuie să arăt perfect din acel punct de vedere, adică al unui om mare şi bogat care iese la vânătoare Cât de mult invidiez uneori oameni ca dumneata şi Don Croce, care vă ţineţi puterea în cap şi în inimă! Care v-aţi câştigat-o prin curaj şi dibăcie Nu-i de râs că eu realizez aproape acelaşi lucru, mergând la cel mai bun croitor din Londra? Ţinu acest discurs cu atâta farmec, încât Guiliano râse sonor De fapt, ceea ce-l amuza atât de mult era faptul că ei doi luau cina împreună şi vorbeau pe îndelete despre mizeriile Siciliei şi poltroneriile Romei Prinţul ştia despre speranţa lui Don Croce de a-l recruta pe Guiliano şi încerca să-l ajute în acest scop — Dragul meu Guiliano, spuse el, cum se face că dumneata şi Don Croce nu vă uniţi pentru a stăpâni Sicilia? El are înţelepciunea vârstei, dumneata ai idealismul tinereţii Nici nu se pune problema că amândoi iubiţi Sicilia De ce nu vă puteţi uni forţele în timpurile periculoase pentru noi toţi care ne-aşteaptă? Acum că s-a sfârşit războiul, lucrurile se schimbă Comuniştii şi socialiștii speră să degradeze Biserica, să distrugă legăturile de sânge Îndrăznesc să spună că datoria faţă de un partid politic e mai importantă decât iubirea de mama, devoţiunea pe care le-o datorezi fraţilor şi surorilor tale Ce se va întâmpla dacă ei câştigă alegerile şi pun în mişcare această politică? — Nu pot câştiga niciodată, spuse Guiliano Sicilienii nu-i vor vota nicicând pe comunişti — Nu fi atât de sigur Ţi-l aminteşti pe Silvio Ferra, ţi-a fost prieten în copilărie Băieţi buni ca Silvio au plecat la război şi s-au întors infectaţi cu noţiuni radicale Agitatorii lor promit pâine pe gratis, pământ pe gratis Ţăranul inocent e ca un măgar ţinându-se după un morcov S-ar putea foarte bine să voteze cu socialiştii — Nu-i iubesc deloc pe creştin-democraţi, dar aş face orice ca să opresc o guvernare socialistă, răspunse Guiliano — Numai dumneata şi Don Croce puteți asigura libertatea Siciliei, insistă Prinţul, trebuie să vă aliaţi Don Croce vorbeşte întotdeauna de parcă ai fi fiul său – are o afecţiune puternică pentru dumneata Şi numai el poate preveni un război între dumneata şi Prietenii Prietenilor Înţelege că faci ceea ce trebuie să faci; şi eu o înţeleg Dar chiar acum noi trei putem lucra împreuna ca să ne păstrăm destinele Dacă nu, pe toţi ne poate paşte distrugerea Turi Guiliano nu-şi putea stăpâni mânia Câtă insolenţă aveau cei bogaţi! Spuse cu un calm ucigător: — Propria dumneavoastră răscumpărare încă nu s-a stabilit, şi totuşi îmi propuneţi o alianţă Aţi putea fi mort În noaptea aceea, Prinţul dormi prost Dar Guiliano nu-i mai dădu nicio dovadă de rea-voinţă, iar Prinţul îşi petrecu următoarele două săptămâni într-un mod foarte profitabil Sănătatea i se amelioră, iar trupul i se tonifie cu mişcarea zilnică şi aerul curat Deşi fusese întotdeauna zvelt, acumulase depuneri de grăsime pe mijloc, iar acum acestea dispărură Niciodată nu se simţise mai bine fizic Era înviorat şi spiritual Uneori, când se deplasa dintr-un loc în altul, Guiliano nu venea cu grupul ce-l păzea, şi trebuia să converseze cu oameni analfabeţi şi ignoranţi, străini de orice cultură Dar îl surprindea caracterul lor Majoritatea acelor bandiţi erau curtenitori din fire, aveau o demnitate nativă şi nu le lipsea în niciun caz inteligenţa Întotdeauna i se adresau după rang şi încercau să-i satisfacă fiecare cerere Niciodată până atunci nu ajunsese atât de aproape de compatrioţii săi sicilieni, şi era surprins să simtă o afecţiune reînnoită faţă de ţara şi poporul său Răscumpărarea, convenită în cele din urmă la şaizeci de milioane de lire în aur, fu plătită prin intermediul lui Don Croce şi al Abatelui Manfredi În noaptea dinaintea eliberării, Prinţului Ollorto i se oferi un banchet din partea lui Guiliano, a şefilor lui şi a douăzeci din cei mai importanţi membri ai bandei Se aduse şampanie de la Palermo pentru a sărbători ocazia şi cu toţii toastară pentru iminenta sa eliberare, căci ajunseseră să-l îndrăgească Prinţul rosti toastul final: — Am fost invitat în casele celor mai nobile familii din Sicilia Dar niciodată nu am fost atât de bine tratat, n-am întâlnit o asemenea ospitalitate sau oameni cu maniere atât de minunate ca aici, în aceşti munţi Niciodată n-am mai dormit aşa de adânc, nici n-am mai mâncat atât de bine Tăcu un moment, apoi spuse zâmbind: — Nota a fost puţin cam mare, dar lucrurile bune costă întotdeauna scump Aceasta stârni un hohot general de râs, Guiliano râzând cel mai tare din toţi Dar Prinţul observă că Pisciotta nici măcar nu zâmbi Băură cu toţii în sănătatea lui şi-l salutară cu urale Era o noapte pe care Prinţul avea s-o ţină minte toată viaţa, şi cu multă plăcere A doua zi dimineaţă, într-o duminică, Prinţul fu lăsat în faţa Catedralei din Palermo Intră în biserică la prima Liturghie şi spuse o rugăciune de Recunoştinţă Îmbrăcămintea lui arăta la fel ca în ziua când fusese răpit Guiliano, ca surpriză şi semn de preţuire, îi dăduse costumul la reparat şi curăţat celui mai bun croitor din Roma Capitolul Şefii Mafiei din Sicilia cereau o întâlnire cu Don Croce Deși Don Croce era recunoscut ca şef între şefi, nu-i conducea direct Aveau propriile lor imperii Mafia era ca unul dintre acele regate medievale unde baroni puternici se înhăitau împreună pentru a susţine războaiele celui mai puternic membru al lor, pe care îl recunoşteau drept conducător nominal Dar, la fel ca acei străvechi baroni, trebuia ca regele lor să le facă curte, să-i răsplătească prin prăzi de război Don Croce îi conducea nu prin forţă, ci prin puterea inteligenţei lui, prin charisma şi „respectul” achiziţionat într-o viaţă de om Stăpânea interesele divergente combinându-le într-un singur interes general, din care aveau cu toţii de câştigat Don Croce trebuia să fie atent cu ei Aveau toţi armatele lor private, asasini secreţi, strangulatori, otrăvitori, onorabili aducători de moarte fulgerătoare, prin temuta lupara În acea zonă, puterea lor era egală cu a lui: din cauza asta dorise Don-ul să-l recruteze pe Turi Guiliano ca războinic-şef al său personal Şi oamenii aceştia erau deştepţi, convinşi de dreptatea lor, unii fiind cei mai vicleni oameni în viaţă din toată Sicilia Nu-i purtau pică Donului pentru puterea pe care şi-o clădise; erau încrezători şi credeau în el Dar chiar şi cel mai inteligent om din lume putea greşi uneori Şi considerau că slăbiciunea Donului pentru Guiliano nu era decât singura greşeală ce se ivise din labirintul mintii sale Don Croce pregăti un prânz somptuos pentru cei şase şefi în grădina Hotelului Umberto din Palermo, unde erau asigurate discreţia şi securitatea Cel mai înfricoşător dintre aceşti şefi şi cel mai franc era Don Siano, care stăpânea oraşul Bisacquino Acceptase să vorbească în numele celorlalţi şi o făcu cu curtoazia aspră care era regulă pentru Prietenii Prietenilor la cel mai înalt nivel al lor — Dragul meu Don Croce, spuse Don Siano, cunoaşteţi respectul pe care îl avem cu toţii pentru dumneavoastră Dumneavoastră sunteți acela care ne-a reînviat pe noi şi familiile noastre Vă datorăm mult Aşa că numai pentru a vă face un serviciu vorbim acum pe faţă Acest bandit Turi Guiliano a devenit prea puternic L-am tratat cu prea multă deferenţă Nu e decât un simplu băiat, şi totuşi sfidează autoritatea dumneavoastră şi pe a noastră Jefuieşte bijuteriile celor mai iluştri clienţi ai noştri Răpeşte măslinele, strugurii, porumbul celor mai bogaţi moşieri Iar acum ne arată o lipsă de respect fără margini, pe care nu o putem ignora Îl răpeşte pe Prinţul Ollorto, deși ştie că se află sub protecția noastră Şi totuşi, continuaţi să trataţi cu el, continuaţi să-i întindeți mâna cu prietenie Ştiu că e puternic, dar nu suntem noi şi mai puternici? Iar dacă-l lăsăm să-şi facă de cap, nu va deveni şi mai puternic? Toţi suntem de acord că a sosit momentul de a rezolva această chestiune Trebuie să luăm toate măsurile posibile de a-i curma puterea Dagă nu băgăm în seamă răpirea Prinţului Ollorto, vom ajunge de râsul întregii Sicilii Don Croce dădu din cap a încuviinţare la tot ceea ce se spusese Dar nu vorbi Guido Quintana, cel mai puţin important dintre cei prezenţi, spuse aproape plângăcios: — Sunt Primarul oraşului Montelepre şi toată lumea ştie că mă număr printre Prieteni Dar nimeni nu vine la mine pentru judecată, îndreptare sau să-mi aducă daruri Guiliano conduce oraşul şi-mi permite să locuiesc acolo tolerat de el, ca să nu provoace un conflict cu dumneavoastră, domnilor Dar n-am din ce trăi, nu am nicio autoritate Sunt un simplu figurant Cât timp Guiliano trăieşte, Prietenii nu există în Montelepre Mie nu mi-e frică de puştiul ăsta L-am înfruntat o dată Înainte de a deveni bandit Nu cred că e un om de temut Dacă acest consiliu aprobă, voi încerca să-l elimin Am făcut planuri şi nu aştept decât încuviinţarea dumneavoastră ca să-l execut Don Piddu de Caltanissetta şi Don Arzana de Piani dei Greci dădură din cap Don Piddu spuse: — Care ar fi dificultatea? Cu resursele noastre putem să-i livrăm leşul Catedralei din Palermo şi să mergem la funeraliile lui ca la o nuntă Ceilalţi şefi, Don Marcuzzi de Villamura, Don Buccilla de Partinico şi don Arzana îşi exprimară acordul Apoi aşteptară Don Croce îşi ridică masivul cap Nasul său ca o ţeapă îi străpunse pe toţi la rând în timp ce vorbea: — Dragii mei prieteni, sunt de acord cu tot ceea ce simţiţi Dar cred că-l subestimaţi pe acest tânăr E mult prea viclean pentru anii săi şi poate la fel de curajos ca oricare dintre noi, cei aci de faţă Nu va fi uşor de ucis De asemenea, îl văd de folos pe viitor, nu numai pentru mine, ci pentru noi toţi Agitatorii comunişti biciuiesc poporul Siciliei într-o nebunie care-i face să aştepte un al doilea Garibaldi, şi trebuie să ne asigurăm că Guiliano nu se va simţi flatat spre a deveni salvatorul lor Nu e nevoie să vă spun care ar fi consecinţele pentru noi dacă aceşti sălbatici ajung vreodată să cârmuiască Sicilia Trebuie să-l convingem să lupte de partea noastră Încă nu avem o poziţie atât de sigură ca să ne putem permite să ne lipsim de forţa lui asasinându-l Don-ul oftă, împinse pe gât o bucăţică de pâine cu un pahar de vin și-și șterse delicat gura cu şervetul — Faceţi-mi aceasta singură favoare Lăsați-mă sa încerc un ultim efort de a-l convinge Dacă refuză, atunci faceţi ceea ce simţiţi că trebuie Vă voi da răspunsul de-acum în trei zile Doar lăsaţi-mă să fac un ultim efort de a ajunge la o înţelegere rezonabilă Don Siano fu cel ce înclină primul capul a încuviinţare La urma urmei, ce om raţional ar fi fost atât de nerăbdător să comită o crimă încât să nu poată aştepta trei zile? Când plecară, Don Croce îl convocă pe Hector Adonis la el acasă, în Villaba Don-ul fu categoric cu Adonis — Am ajuns la capătul răbdării cu finul dumitale, îi spuse el omuleţului Trebuie să fie acum cu noi sau împotriva noastră Răpirea Prinţului Ollorto a fost o insultă directă la adresa persoanei mele, dar sunt dispus să iert şi să uit La urma urmei e tânăr, şi ţin minte că pe vremea când eram de vârsta lui aveam şi eu gânduri mari Aşa cum am spus întotdeauna, îl admir pentru asta M-aş bucura peste măsură dacă ar primi să fie mâna mea dreaptă Dar trebuie să ştie care-i e locul în ordinea lucrurilor Am alţi şefi care nu-l admiră la fel de mult, nici la fel de înţelegători nu sunt Nu voi fi în stare să-i ţin pe loc Aşa că du-te la finul dumitale şi spune-i ce ţi-am zis Şi adu-mi răspunsul lui cel mai târziu mâine Nu pot aştepta mai mult Hector Adonis era speriat — Don Croce, vă recunosc generozitatea de spirit şi faptă Dar Turi e plin de voinţă şi, la fel ca toţi bărbaţii tineri, prea sigur de puterea lui Şi e adevărat că nu-i cu totul neputincios Dacă declară război Prietenilor, ştiu că nu poate învinge, dar paguba ar fi înspăimântătoare Există vreo răsplată pe care i-aş putea-o promite? Don-ul spuse: — Promite-i asta: va avea un loc însemnat printre Prieteni şi se va bucura de loialitatea şi dragostea mea personală Şi, la urma urmei, nu poate trăi în munţi la nesfârşit Va veni o vreme când va dori să-şi ocupe locul său în societate, să trăiască după lege în sânul familiei lui Când va veni ziua aceea, eu sunt singurul om din Sicilia care-i poate asigura iertarea Şi va fi cea mai mare bucurie a mea s-o fac Vorbesc sincer Şi într-adevăr, când Don-ul vorbea în acest fel, nu se putea să nu fie luat în serios, nu i se putea rezista Când Hector Adonis urcă în munţi să-l întâlnească pe Guiliano, era foarte tulburat şi speriat pentru finul său, şi se hotărî să vorbească deschis Vroia ca Guiliano să înţeleagă că iubirea dintre ei doi rămânea pe primul plan, chiar mai presus de angajamentul său faţă de Don Croce Când ajunse, fotolii şi mese pliante erau amplasate la marginea pantei Turi şi Aspanu şedeau singuri — Trebuie să-ţi vorbesc între patru ochi, îi spuse Adonis lui Guiliano — Piticule, interveni furios Pisciotta, Turi nu are secrete faţă de mine Adonis nu luă în seamă insulta Spuse calm: — Turi va putea să-ţi spună ce-am vorbit, dacă vrea Asta-i treaba lui Dar eu nu-ţi pot spune Nu pot să-mi asum o asemenea răspundere Guiliano îl bătu pe Pisciotta pe umăr: — Aspanu, lasă-ne singuri Dacă e ceva ce trebuie să ştii, am să-ţi spun Pisciotta se ridică brusc, îi aruncă lui Adonis o privire feroce şi se îndepărtă Hector Adonis aşteptă un lung răstimp Apoi începu să vorbească: — Turi, eşti finul meu Te-am iubit de când erai mic Te-am învăţat, ţi-am dat cărţi de citit, te-am ajutat când ai ieşit în afara legii Eşti unul dintre puţinii oameni din lume care fac să merite viaţa pe care-o trăiesc Şi totuşi, vărul tău Aspanu mă insultă fără un cuvânt de reproş din partea ta Guiliano spuse trist: — Am încredere în dumneata mai mult decât în oricine pe lume în afară de mama şi tatăl meu — Şi Aspanu, spuse dojenitor Hector Adonis N-a devenit prea însetat de sânge pentru a avea cineva încredere în el? Guiliano îl privi în ochi, iar Adonis trebui să admire senina onestitate de pe chipul său — Da, trebuie să mărturisesc, am mai multă încredere în Aspanu decât în dumneata Dar te-am iubit de când eram un băieţel Mi-ai deschis mintea cu cărţile şi cu spiritul dumitale Ştiu că i-ai ajutat pe mama şi tata cu bani Şi mi-ai fost un prieten adevărat în toate necazurile Dar te văd încurcat cu Prietenii Prietenilor şi ceva îmi spune că asta te-aduce azi aici Încă o dată, Adonis se minună de instinctul finului său Îi prezentă lui Turi cazul: — Trebuie să ajungi la o înţelegere cu Don Croce Nici Regele Franţei, nici Regele celor Două Sicilii, nici Garibaldi, nici chiar Mussolini însuşi n-a putut vreodată zdrobi complet Prietenii Prietenilor Nu poţi spera să câştigi un război împotriva lor Te implor să cazi la înţelegere Trebuie să-ţi îndoi genunchiul în faţa lui Don Croce la început, dar nu putem şti cum îţi va evolua situaţia Îţi pot spune asta pe onoarea mea şi pe capul mamei tale pe care-o adorăm amândoi: Don Croce crede în geniul tău şi poartă sămânţa unei iubiri adevărate pentru persoana ta Vei fi moştenitorul lui, fiul favorit Dar deocamdată trebuie să te pleci în faţa conducerii sale Observă că Turi era mişcat de toate astea şi-l lua foarte în serios Hector Adonis spuse cu patimă: — Turi, gândeşte-te la mama ta Nu poţi trăi în munţi la nesfârșit, riscându-ți viaţa ca s-o vezi câteva zile pe an Cu Don Croce, poţi spera o iertare Tânărului îi luă ceva timp până să-şi adune gândurile, apoi îi vorbi naşului său pe un ton serios şi calm: — Înainte de toate vreau să-ţi mulţumesc pentru onestitate Oferta e foarte ispititoare Dar acum m-am dedicat eliberării săracilor din Sicilia şi nu cred că Prietenii au acelaşi ţel Sunt servitori ai bogaţilor şi ai politicienilor din Roma, iar aceştia sunt duşmanii mei juruiţi S-aşteptăm şi să vedem Sigur că l-am răpit pe Prinţul Ollorto şi l-am călcat pe bătătură, dar continuu să-i permit lui Quintana să trăiască, iar el e un om pe care-l dispreţuiesc Îl îndur din respect pentru Don Croce Spune-i asta Spune-i asta, şi mai spune-i că mă rog pentru ziua când vom putea deveni parteneri egali Când interesele noastre nu vor mai fi în conflict Cât despre şefii lui, să facă ce vor Nu mă tem de ei Cu inima grea îi aduse Hector Adonis acest răspuns lui Don Croce, care dădu din capul său leonin ca şi cum nici nu s-ar fi aşteptat la altceva În luna următoare avură loc trei atentate separate asupra vieţii lui Guiliano Lui Guido Quintana i se îngădui prima mişcare Ticlui cu o minuţiozitate demnă de familia Borgia Exista un drum pe care Guiliano îl folosea frecvent când îşi făcea ieşirea din munţi De-a lungul drumului se aflau câmpii bogate în vegetaţie, pe care Quintana le umplu cu o turmă mare de oi Erau păzite de trei păstori cu înfăţişare inofensivă, localnici din oraşul Corleone şi vechi prieteni de-ai lui Quintana Timp de aproape o săptămână, când Guiliano era zărit coborând pe drum, ciobanii îl salutau cu respect şi, după vechea tradiţie, îi cereau mâna să i-o sărute Guiliano angaja cu ei conversaţii prietenoase; ciobanii erau adesea membri nedeclaraţi ai bandei lui, şi căuta tot timpul noi recruţi Nu se simţea în niciun pericol de vreme ce călătorea aproape mereu cu gărzi de corp şi adesea cu Pisciotta, care valora cel puţin cât doi oameni Păstorii erau neînarmaţi şi purtau haine uşoare ce nu puteau ascunde arme Dar ciobanii aveau lupare şi cartuşiere legate sub burţile unor oi din mijlocul turmei Aşteptau o ocazie când Guiliano avea să fie singur sau păzit cu mai puţină străşnicie Pisciotta însă devenise bănuitor faţă de amiciţia acestor ciobani, faţă de brusca apariţie a turmei de oi, şi făcu cercetări prin reţeaua sa de informatori Păstorii fură identificaţi ca asasini tocmiţi de Quintana Pisciotta nu pierdu timpul Luă zece membri ai propriei sale bande private şi-i încercui pe cei trei ciobani Îi chestionă îndeaproape despre a cui era turma, de câtă vreme erau păstori, unde se născuseră, numele părinţilor, ale soţiilor şi ale copiilor Ciobanii răspunseră cu aparenta francheţe, dar Pisciotta avea dovada că minţeau O căutare descoperi armele ascunse în lâna animalelor Pisciotta i-ar fi executat pe impostori, dar Guiliano se opuse În fond, nu-i făcuseră niciun rău şi adevăratul ticălos era Quintana Astfel că ciobanii fură puşi să mâne turma de oi în Montelepre Iar acolo, în piaţa principală, siliţi să cânte: „Veniţi să vă luaţi darul de la Turi Guiliano Un miel pentru fiecare gospodărie, o binecuvântare de la Turi Guiliano” Iar apoi păstorii aveau să taie şi să jupoaie oile pentru oricine cerea asemenea servicii — Ţineţi minte, le spuse Pisciotta ciobanilor, vreau să fiţi tot atât de amabili precum cea mai dulce vânzătoare de la magazinele din Palermo, ca şi cum aţi primi un comision Şi transmiteți-i urările şi mulţumirile mele lui Guido Quintana Don Siano ticlui un plan mai puţin elaborat Trimise doi oameni ca emisari să-i cumpere pe Passatempo şi Terranova pentru a acţiona împotriva lui Guiliano Dar Don Siano nu putea înţelege loialitatea pe care Guiliano i-o inspira până şi unei brute ca Passatempo Din nou Guiliano respinse ipoteza morţii, dar Passatempo personal îi trimise pe cei doi emisari înapoi cu semne de bastinado A treia încercare îi aparţinu tot lui Quintana Şi acest atentat fu acela care-l făcu pe Guiliano să-și piardă răbdarea În Montelepre sosi un preot nou, un călugăr călător purtând felurite stigmate religioase pe trup Spuse Liturghia la biserica locală într-o duminică dimineaţă și-și arătă sfintele răni Numele său era Părintele Dodana, un bărbat înalt şi atletic care păşea atât de sprinten, încât sutana neagră i se înfoia deasupra pantofilor de piele crăpată Avea părul de un blond spălăcit, faţa ridată şi bronzată ca o nucă, deşi era încă destul de tânăr În nicio lună deveni o legendă în oraşul Montelepre, căci nu se temea de munca grea; îi ajuta pe fermierii localnici să-și adune recolta, pedepsea copiii răi pe străzi, venea la bătrânele bolnave în case să le asculte spovedaniile Şi astfel, într-o duminică, în timp ce stătea în faţa bisericii după slujirea Liturghiei, Maria Lombardo Guiliano nu fu surprinsă că o opri şi o întrebă dacă putea face ceva pentru fiul ei — Cu siguranţă, vă faceţi griji pentru sufletul lui nemuritor, spuse Părintele Dodana Data viitoare când mai vine în vizită trimiteţi după mine şi am să-i ascult confesiunea Maria Lombardo nu îndrăgea preoţii, deşi era religioasă Dar acest om o impresionă Ştia că Turi n-ar face niciodată o spovedanie, dar poate i-ar prins bine un om sfânt, cu simpatie pentru cauza lui Îi spuse preotului că fiul ei va fi informat despre ofertă Părintele Dodana zise: — M-aş duce chiar şi în munţi ca să-l ajut Spuneţi-i asta Singura mea grijă e să mântuiesc sufletele pe care le paşte primejdia iadului Ce face omul e treaba lui Turi Guiliano veni să-şi viziteze mama după o săptămână Ea îl îndemnă să se vadă cu preotul şi să se spovedească Poate că Părintele Dodana îi va da Sfânta Cuminecătură Ea una s-ar fi simţit cu sufletul mai uşurat dacă-l ştia curăţat de păcate Turi Guiliano arătă mult interes, lucru care o surprinse pe maică-sa Acceptă să-l întâlnească pe preot şi-l trimise pe Aspanu Pisciotta la biserică să-l escorteze până la casa Guiliano Aşa cum Guiliano şi bănuise, când apăru, Părintele Dodana se mişcă vizibil ca un om de acţiune; era prea viguros şi prea simpatizant al cauzei lui Guiliano — Fiul meu, spuse Părintele Dodana, îţi voi asculta mărturisirea în intimitatea dormitorului tău Iar apoi o să-ţi dau Cuminecătura Am aici tot ce-mi trebuie Bătu în cutia de lemn pe care o ţinea sub braţ — Sufletul tău va fi la fel de curat ca al mamei tale şi, dacă ţi se întâmplă ceva rău, vei merge drept în rai — Eu am să pregătesc cafea şi ceva de mâncare pentru tine şi sfântul părinte, spuse Maria Lombardo şi trecu în bucătărie — Mă puteţi spovedi aici, spuse Turi Guiliano cu un zâmbet Părintele Dodana îi aruncă o privire lui Aspanu Pisciotta: — Prietenul tău va trebui să iasă din cameră Turi râse — Păcatele mele sunt publice Apar în toate ziarele Altminteri am sufletul curat, în afară de un singur lucru: trebuie să mărturisesc că am o fire bănuitoare Aşa că aş vrea să văd ce se află în cutia aceea pe care o purtaţi sub braţ — Hostiile Sfintei împărtăşanii, spuse Părintele Dodana: Am să-ţi arăt Începu să deschidă cutia dar, în acelaşi moment, Pisciotta îi apăsă un pistol în ceafa Guiliano luă cutia din mâinile preotului În acel moment, se priviră unul pe altul în ochi Apoi Guiliano deschise cutia Un pistol albastru-închis cuibărit într-un culcuş de catifea sfântă licări spre el Pisciotta văzu chipul lui Guiliano pălind, ochii săi cu cercurile lor de argint înnegrindu-se de furie stăpânită Guiliano închise cutia şi-l privi pe preot — Cred că ar fi bine să mergem la biserică şi să ne rugăm împreună, zise el O să spunem o rugăciune pentru dumneata şi una pentru Quintana Ne vom ruga bunului Dumnezeu să smulgă răul din inima lui Quintana şi lăcomia dintr-a dumitale Cât a promis că-ţi plăteşte? Părintele Dodana nu era alarmat Ceilalţi prezumtivi asasini fuseseră lăsaţi să scape uşor Ridică din umeri, apoi zâmbi: — Recompensa de la guvern, plus cinci milioane de lire — Un preţ bun, fu Guiliano de acord Nu te învinovăţesc pentru că ai încercat să te îmbogăţeşti Dar mi-ai înşelat mama şi asta n-o pot ierta Eşti preot adevărat? — Eu? aruncă dispreţuitor Părintele Dodana Niciodată Dar mă gândeam că nimeni n-o să mă bănuiască Toţi trei porniră împreună pe stradă, Guiliano ducând cutia de lemn, Pisciotta încheind coloana Intrară în biserică Guiliano îl puse pe Părintele Dodana să îngenuncheze la altar, apoi scoase pistolul din cutia de lemn — Ai un minut ca să-ţi spui rugăciunile, îl anunţă Guiliano A doua zi dimineaţă, Guido Quintana se sculă şi plecă la cafenea să-şi ia cafeaua Când deschise uşa casei să iasă, fu surprins de o umbră masivă ce oprea obişnuita lumină a soarelui de dis-de-dimineaţă În clipa următoare, o uriaşă cruce de lemn, rudimentar lucrată, se răsturnă înăuntru, aproape trântindu-l la pământ Pe cruce era răstignit trupul ciuruit de gloanţe al Părintelui Dodana Don Croce cântări aceste eşecuri Quintana fusese prevenit Trebuia să-şi vadă de îndatoririle sale de Primar, altfel oraşul Montelepre avea să fie nevoit să se guverneze singur Era clar că Guiliano îşi pierduse răbdarea şi putea lansa un război pe toate fronturile contra Prietenilor Don Croce recunoştea în riposta lui Guiliano siguranţa unui maestru Doar o singură lovitură se mai putea încerca şi nu trebuia să dea greş Don Croce ştia că era obligat, în sfârşit, să adopte o poziţie clară Şi, împotriva propriei sale adevărate voinţe, trimise după cel mai de nădejde asasin al său, un anume Stefan Andolini, cunoscut şi ca Fra Diavolo Capitolul Garnizoana Montelepre fusese întărită cu mai mult de-o sută de carabinieri, şi, în rarele ocazii când se strecura în oraş să petreacă o seară cu familia, Guiliano se temea permanent că se vor trezi cu carabinierii peste ei Într-o asemenea seară, ascultându-şi tatăl cum vorbea despre zilele de demult în America, îi veni ideea Salvatore Senior bea vin şi schimba poveşti cu un prieten vechi şi de încredere care fusese şi el în America şi reveniseră împreună în Sicilia, reproşându-şi unul altuia, bine dispuşi, faptul că fuseseră atât de nătângi Celălalt, un tâmplar pe nume Alfio Dorio, îi amintea tatălui lui Guiliano de primii lor ani în America înainte de-a fi lucrat pentru Naş, Don Corleone Fuseseră angajaţi să ajute la construirea unui enorm tunel pe sub un râu, în New Jersey sau în Long Island – se ciondăneau pe chestia asta Îşi aminteau cât de sinistru fusese să lucreze sub un râu ce curgea, groaza lor că tuburile ce reţineau apa au să se prăbuşească şi vor muri înecaţi ca nişte şobolani Şi deodată, îi veni lui Guiliano ideea Aceşti doi oameni, cu câteva ajutoare de încredere, puteau construi un tunel de la casa părinţilor lui până la poalele muntelui, la doar o sută de metri distanţă Ieşirea putea fi ascunsă de stânci uriaşe de granit, iar gura din casă a tunelului camuflată într-una din cămări sau sub soba din bucătărie Dacă se putea face asta, Guiliano ar fi venit şi-ar fi plecat de câte ori avea chef Cei doi bărbaţi mai vârstnici îi spuseră că era imposibil, dar mama sa nu-şi mai încăpea în piele de bucurie la gândul că fiul ei ar putea veni în secret să doarmă în patul său în nopţile reci de iarnă Alfio Dorio spuse că, dată fiind necesitatea secretului, numărul limitat de oameni disponibili şi faptul că nu puteau munci decât noaptea, avea să dureze prea mult până la terminarea unui asemenea tunel Şi apoi, mai erau şi alte probleme Cum vor scăpa de pământul excavat fără să se observe? Iar solul pe acele locuri era plin de pietre Ce se întâmpla dacă dădeau peste un filon de granit subteran? Şi apoi, dacă tunelul era trădat de unii din oamenii ce lucraseră la el? Dar obiecţia cea mai stăruitoare a celor doi bătrâni era că va dura cel puţin un an Iar Guiliano îşi dădu seama că se agăţau de asta fiindcă în adâncul inimilor lor nu credeau că mai avea atât de mult de trăit Mama sa era conştientă de acelaşi lucru Le spuse celor doi bătrâni: — Fiul meu vă cere să faceţi ceva ce l-ar putea ajuta să-şi salveze viaţa Dacă sunteţi prea leneşi pentru asta, atunci am s-o fac eu Putem cel puţin încerca Ce-avem de pierdut în afară de munca noastră? Şi ce pot face autorităţile chiar dacă descoperă tunelul? Avem tot dreptul să săpăm pe pământul nostru Vom spune că facem o pivniţă pentru legume şi vin Gândiţi-vă numai Acest tunel ar putea salva într-o buna zi viaţa lui Turi Nu merită puţină sudoare? Hector Adonis era şi el prezent Spuse că va aduce câteva cărţi despre excavaţii şi echipamentul necesar Mai propuse şi o variantă care le plăcu tuturor: să clădească o mică derivaţie a tunelului care să iasă într-o altă casă de pe Via Bella, o gură de salvare în caz că ieşirea din tunel ar fi fost compromisă sau trădată de un informator Acest tunel de rezervă avea să fie săpat primul, şi numai de către cei doi bătrâni, împreună cu Maria Lombardo Nimeni altul nu va şti de el Şi nu va dura atât de mult să-l sape Avură o lungă discuţie în legătură cu casa care merita încrederea Tatăl lui Guiliano propuse casa părinţilor lui Aspanu Pisciotta, dar la asta se opuse imediat Guiliano Casa era prea suspectă, avea să fie supravegheată îndeaproape Şi locuiau prea multe rude acolo Prea mulţi oameni aveau să ştie În plus, Aspanu nu era în termeni buni cu familia sa Tatăl natural îi murise, iar el nu-şi iertase niciodată mama pentru faptul că se recăsătorise Hector Adonis îşi oferi locuinţa sa, dar era prea departe, iar Guiliano nu vroia să-şi pună în pericol naşul Căci, dacă tunelul era descoperit, proprietarul casei avea să fie arestat cu siguranţă Alte rude şi prieteni fură discutaţi şi respinşi, iar în cele din urmă mama lui Guiliano spuse: — Nu există decât o singură persoană Locuieşte singură, cu doar patru case mai în josul străzii Soţul ei a fost ucis de carabinieri, îi urăşte E cea mai bună prietenă a mea şi ţine la Turi, l-a privit crescând, devenind din băieţel bărbat Nu i-a trimis ea de mâncare toată iarna cât a stat în munţi? Mi-e prietenă adevărată şi am deplină încredere în ea Tăcu o clipă, apoi spuse: — La Venera Şi, fireşte, de când începuse discuţia, o aşteptaseră să spună acest nume Din capul locului, La Venera fusese singura alegere logică în minţile tuturor Dar erau bărbaţi sicilieni şi nu puteau face o asemenea sugestie Dacă La Venera accepta şi povestea ieşea la iveală, reputaţia i-ar fi fost ruinată pe vecie Era o văduvă tânără Avea să-şi pună intimitatea şi persoana la dispoziţia unui bărbat tânăr Cine s-ar fi îndoit vreodată că şi-ar pierde virtutea? Niciun om din acea parte a Siciliei nu s-ar mai fi însurat sau ar fi respectat măcar o asemenea femeie Era adevărat că La Venera avea cu cel puţin cincisprezece ani mai mult decât Turi Guiliano Dar încă nu ajunsese la patruzeci Şi deşi nu era frumoasă, avea destulă atracţie şi se simţea o anume flacără în ochii ei În orice caz, ea era femeie, el bărbat, iar după săparea tunelului urmau să fie singuri împreună Nu încăpea, prin urmare, nicio îndoială că aveau să devină amanţi, căci niciun sicilian nu credea că un bărbat şi o femeie găsindu-se singuri, indiferent de diferenţa de vârstă, s-ar fi putut abţine Şi astfel, tunelul practicat până în casa ei, care poate că într-o zi ar fi salvat viaţa lui Turi Guiliano, avea s-o stigmatizeze şi pe ea ca femeie de reputaţie proastă Ceea ce înţelegeau toţi, cu excepţia lui Turi Guiliano însuşi, era faptul că îi îngrijora castitatea lui sexuală Nu era ceva firesc pentru un tânăr sicilian Era aproape pudibond Bărbaţii din bandă se duceau la Palermo să viziteze târfe; Aspanu Pisciotta avea legături sentimentale scandaloase Bandiţii şefi Terranova şi Passatempo erau cunoscuţi ca amanţi ai văduvelor sărace cărora le făceau cadouri Passatempo avea chiar renumele unui bărbat care folosea metode de convingere mai tipice pentru violator decât pentru peţitor, deşi proceda mai atent acum, de când se afla sub ordinele lui Guiliano Guiliano decretase pedeapsa prin execuţie pentru oricare din oamenii săi care ar fi violat vreo femeie Din toate aceste motive, trebuiră să aştepte ca mama lui Guiliano să avanseze numele prietenei sale, şi fură puţin cam surprinşi când o făcu Maria Lombardo Guiliano era o femeie bisericoasă, de modă veche, care nu ezita să le numească pe tinerele fete din oraş curve dacă făceau fie şi doar o simplă plimbare prin piaţa centrală fără a fi însoţite Nu ştiau ceea ce ştia Maria Lombardo; şi anume că La Venera, din cauza suferinţelor naşterii şi a lipsei de îngrijire medicală adecvată, nu mai putea rămâne gravidă N-aveau cum să ştie că Maria Lombardo hotărâse deja că La Venera îi putea cel mai bine satisface fiul, în deplină siguranţă Băiatul ei era un tâlhar pe capul căruia se pusese un premiu şi putea fi trădat uşor de o femeie Era tânăr, viril şi avea nevoie de o femeie – cine să fie mai potrivită dacă nu una mai în vârstă, care nu putea face copii şi nici să emită pretenţii de căsătorie? Şi, într-adevăr, ea n-ar fi vrut să se mărite cu un bandit Avusese parte de asemenea nenorocire: un soţ împuşcat în faţa ochilor ei Era, aşadar, un aranjament perfect N-avea să sufere decât reputaţia ei, aşa că trebuia să ia singură hotărârea Dacă accepta, avea să-şi pună capul pe butuc Când, după câteva zile, mama lui Guiliano formulă această cerere, fu surprinsă să primească un „da” mândru şi vesel de la La Venera Îi confirma bănuiala că prietena ei avea o slăbiciune pentru Turi Aşa să fie, îşi spuse Maria Lombardo în timp ce o îmbrăţişa pe La Venera cu lacrimi de recunoştinţă Tunelul secundar fu încheiat în patru luni; principalul tunel n-avea să fie gata mai devreme de un an Periodic, Guiliano se strecura în oraş noaptea, îşi vizita familia şi dormea într-un pat cald, după mesele fierbinţi pregătite de mama sa; întotdeauna se dădea câte un ospăţ Dar se făcuse aproape primăvară înainte de a fi nevoit să folosească tunelul de rezervă O patrulă de carabinieri în forţă coborî pe Via Bella şi trecu prin faţa casei Erau înarmaţi până-n dinţi Garda de corp a lui Guiliano, formată din patru oameni ascunşi în casele din apropiere, era gata să intre în luptă Dar poliţiştii trecură mai departe Rămase însă teama că la întoarcere ar putea hotărî un raid prin casa Guiliano Aşa că Turi Guiliano se strecură în tunel prin trapa din dormitorul părinţilor săi Derivaţia era camuflată cu un panou de lemn acoperit cu un strat gros de pământ, astfel ca lucrătorii de la tunelul principal să nu ştie de existenţa ei Guiliano trebui să scurme ţărâna şi să înlăture discul de lemn Îi mai luă cincisprezece minute drumul târâş prin spaţiul strâmt care ducea la casa La Venerei Trapa de-acolo dădea în bucătărie şi era acoperită de o sobă mare din fier Guiliano ciocăni în chepeng semnalul convenit dinainte şi aşteptă Bătu din nou Nu se temea niciodată de gloanţe dar îi era teamă de întuneric În cele din urmă se auzi un zgomot slab deasupra lui, apoi trapa se deschise Nu se putea înălţa complet, fiindcă soba de deasupra bloca la mică înălţime capacul Guiliano trebui să se strecoare prin deschizătură şi să se târască pe burtă peste podelele bucătăriei La Venerei Deşi era miezul nopţii, La Venera purta tot rochia ei neagră stându-i pe trup ca un sac, în semn de doliu pentru soţul ei, cu toate că murise de trei ani Avea picioarele goale Nu purta ciorapi şi, în timp ce se ridica de la podea, Guiliano putu să vadă ca pielea de pe picioare îi era de un alb orbitor, contrastând foarte tare cu pielea bronzată a chipului ars de soare şi cu părul negru ca pana corbului, aspru şi împletit într-o coadă groasă Pentru prima oară observă că faţa nu-i era lată, ca a majorităţii femeilor mai vârstnice din oraş, ci triunghiulară şi, deşi avea ochii de un căprui-închis, se zăreau în ei mici puncte negre, pe care nu le mai văzuse niciodată Ţinea în mână o găleată plină cu tăciuni aprinşi, parcă gata să-i arunce în trapa deschisă Acum răsturnă calmă cărbunii la loc în sobă şi puse capacul chepengului Părea puţin cam speriată Guiliano o linişti: — Nu-i decât o patrulă care se-nvârte pe-aici După ce s-o întoarce la cazarmă, am să plec Dar nu-ţi face griji, prietenii mei sunt afară în stradă Aşteptară La Venera îi făcu o cafea şi stătură de vorbă Observă că el nu avea nimic din mişcările nervoase ale soţului ei Nu privea afară pe ferestre, trupul nu i se încorda la zgomotele bruşte din stradă Părea complet relaxat Nu ştia că se antrenase să se poarte astfel datorită istoriilor pe care i le spusese despre soţul ei şi fiindcă nu vroia să-şi alarmeze părinţii, în special pe mama sa Degaja un asemenea aer de încredere-n sine, încât nu peste mult femeia uită de primejdia în care se afla şi începură să sporovăiască despre micile întâmplări din oraș Îl întrebă dacă primise mâncarea pe care i-o trimisese ea din când în când, în munţi Guiliano îi mulţumi şi-i povesti cum el şi tovarăşii lui se aruncau asupra pachetelor ei cu alimente ca şi cum ar fi fost darurile Magilor Cum îi mai lăudaseră oamenii bucatele Nu-i pomeni despre glumele grosolane făcute de unii dintr-ai lui, cum că dacă făcea dragoste la fel cum gătea ar fi într-adevăr o comoară În tot acest timp, o privea atent Nu era la fel de prietenoasă cu el ca de obicei; nu manifesta acea tandreţe afectuoasă pe care i-o arătase totdeauna în public Se întrebă dacă o jignise cumva în vreun fel Când pericolul trecu şi sosi timpul să plece, se despărţiră destul de convenţional După două săptămâni, Guiliano veni din nou la ea Iarna se apropia de sfârşit, dar prin munţi bântuiau furtunile, iar răcliţele cu sfinţi din lungul drumurilor şiroiau de ploaie În peştera sa, Guiliano visa la mâncărurile gătite de mama lui, la o baie fierbinte şi la patul moale din odaia copilăriei sale Şi, printre toate aceste doruri, spre marea sa surpriză, în minte îi apăru amintirea picioarelor cu pielea albă ale La Venerei Căzuse noaptea, când îşi fluieră bodyguarzii şi luă calea spre Montelepre Familia îl întâmpină cu bucurie Mama sa începu să-i gătească mâncărurile favorite şi, în timp ce se aflau pe foc, îi pregăti o baie fierbinte Tatăl său îi puse un pahar cu lichior de anason, când un om din rețeaua de spioni apăru în casă şi-i spuse că patrulele de carabinieri înconjurau oraşul, iar Maresciallo personal avea să scoată din Cazarma Bellampo un escadron rapid pentru a ataca casa Guiliano Guiliano coborî prin trapa din cămară, în tunel Era înnoroiat de ploaie, iar pământul se agăţa de el şi-i făcea drumul lung şi anevoios Se târî în bucătăria La Venerei, cu hainele acoperite de mâl şi faţa neagră Când La Venera îl văzu, râse, fiind prima oară că-şi amintea Guiliano s-o fi văzut râzând — Arăţi ca un maur, spuse ea Şi, un moment, Guiliano simţi o jignire copilărească, poate fiindcă maurii erau întotdeauna răii în spectacolele cu păpuşi din Sicilia, şi în loc de-a fi un erou cu viaţa în primejdie, putea fi văzut ca personaj negativ Sau poate pentru că râsul o făcea să pară inaccesibilă dorinţei lui lăuntrice Femeia văzu că într-un fel sau altul îi rănise vanitatea — O să umplu copaia de tablă şi te poţi spăla, spuse Şi am nişte haine de la bărbatul meu pe care poţi să le porţi în timp ce ţi le curăţ pe ale tale Se aşteptase ca el să obiecteze, că va fi prea nervos pentru a se scălda într-un moment de asemenea pericol Soţul ei era atât de neliniştit când o vizita încât nici măcar nu se dezbrăca vreodată, nu-şi lăsa o clipă pistoalele într-un loc unde să nu le poată atinge cu mâna Dar Guiliano îi zâmbi, îşi scoase sumanul greu şi armele şi le puse peste lada de lemn unde-şi ţinea La Venera butucii de foc Fu nevoie de timp pentru a încălzi oalele cu apă şi a umple baia de tinichea Îi oferi cafea în timp ce aşteptau şi-l studie Era frumos ca un înger, îşi spuse că, fără însă a se lăsa amăgită Soţul său fusese la fel de frumos şi totuşi ucisese oameni Iar gloanţele care-l omorâseră îl urâţiseră prea destul, îşi aminti ea nefericită; nu era înțelept să iubeşti chipul unui bărbat, cel puţin nu în Sicilia Plânsese mult – dar, în taină, simţea un cutremurător val de uşurare Moartea lui devenise certă, odată ajuns bandit, şi aşteptase zi de zi, cu speranţa că va muri în munţi sau în vreun oraş îndepărtat Dar fusese împuşcat chiar înaintea ochilor ei Iar de-atunci încoace nu mai putuse să scape de ruşine, nu că fusese el tâlhar, ci de ruşinea morţii lui mizere, în locul uneia vitejeşti Se predase şi cerșise mila, iar carabinierii îl masacraseră în faţa ei Slavă Domnului că fiica lor nu-şi văzuse tatăl asasinat O mică milostivire a lui Christos Văzu că Turi Guiliano o privea având pe faţă acea lumină anume care, la orice bărbat, exprimă dorinţa O cunoştea bine Însoţitorii bărbatului ei avuseseră adesea această expresie Dar ştia că Turi n-ar încerca s-o seducă, din respect pentru mama lui, din respect pentru sacrificiul ei de-a permite construirea tunelului Părăsi bucătăria şi trecu în odaia mică de zi pentru a-l lăsa să facă baie în linişte După ce ea ieşi, Guiliano se dezbrăcă şi intră în cadă Situaţia de-a fi gol în preajma unei femei îi dădea o senzaţie erotică Se spălă cu multă grijă şi apoi trase pe el hainele rămase de la soţul ei Pantalonii erau puţin cam scurţi iar cămaşa îl strângea la piept, astfel că trebui să lase nasturii de sus descheiaţi Prosoapele pe care le încălzise La Venera lângă sobă erau doar puţin mai bune decât nişte cârpe, îşi simţea trupul umed încă şi, pentru prima oară, îşi dădu seama cât era de săracă şi se hotărî să-i trimită bani prin mama lui Îi striga că se îmbrăcase, iar La Venera reveni în bucătărie Se uită la el şi spuse: — Dar nu te-ai spălat pe cap, ţi se ascunde acolo un cuib de gecko O spuse cu asprime dar şi cu o caldă afecţiune, astfel încât să nu se simtă ofensat Ca o bătrână bunică, îşi trecu mâinile peste părul lui încâlcit, apoi îl luă de braț şi-l conduse la chiuvetă Guiliano simţi o aură caldă în focul unde mâna ei îi atinsese ţeasta Îşi băgă repede capul sub robinet, iar ea dădu drumul apei să curgă peste el şi-i frecă părul cu săpunul galben de bucătărie; nu avea altul În timp ce-o făcea, trupul şi picioarele ei le atingeau pe ale lui, iar el simţi o nevoie imperioasă de a-şi trece mâinile peste sânul ei, peste pântecul moale Când termină de spălat părul, La Venera îl puse să se aşeze pe unul din scaunele de bucătărie, negre şi smălţuite, şi-l şterse viguros cu un prosop cafeniu aspru, zdrenţuit Guiliano avea părul atât de lung încât îi acoperea gulerul cămăşii — Arăţi ca un lord englez din-ăla tâlhar, din filme, spuse ea Trebuie să-ţi tund părul, dar nu în bucătărie O să ajungă-n oale şi-ţi va strica mâncarea pentru cină Vino în cealaltă cameră Guiliano fu amuzat de severitatea ei Îşi asuma un rol de mătuşă sau mamă, ca pentru a preveni orice manifestare a unui sentiment mai tandru Era conştient de sexualitatea dinapoia aparenţelor, dar rămânea precaut În privinţa aceasta îi lipsea experienţa şi nu voia să pară nepriceput Era ca războiul de gherilă pe care-l purta el în munţi; nu se angaja până ce nu simţea că toţi sorţii sunt de partea lui Acesta era ca un teren cercetat Dar ultimul an de comenzi şi omoruri făcuse ca fireasca lui frică băieţească să pară mai mult o glumă, respingerea de către o femeie nefiind chiar atât de paralizantă pentru sufletul lui Şi, în pofida reputaţiei sale de castitate, se dusese la Palermo cu prietenii să viziteze prostituate Dar asta se întâmplase înainte de-a ieşi în afara legii şi a fi dobândit demnitatea unui şef de bandiţi; fireşte, un erou romantic n-ar fi făcut niciodată aşa ceva La Venera îl duse într-o odăiţă de zi înghesuită, cu mobilă tapiţată şi mese mici, cu tăblia de lemn negru lăcuit Pe aceste măsuţe se aflau fotografii ale soţului şi fetiţei ei moarte, atât singuri cât şi împreună Unele o reprezentau pe La Venera cu familia Fotografiile aveau rame ovale de lemn negru, imaginile fiind developate în tonuri sepia Guiliano fu surprins de frumuseţea La Venerei în acele zile mai fericite, mai ales când purta haine drăguţe, tinereşti Văzu un portret convenţional, ea singură, îmbrăcată într-o rochie roşu-închis, care-l mişcă până-n adâncul inimii Şi, un moment, se gândi la soţul ei şi la câte crime o fi comis pentru a-i aduce asemenea fineţuri — Nu te uita la pozele alea, spuse La Venera cu un zâmbet trist Sunt dintr-o vreme când credeam că lumea mă poate face fericită Îşi dădu seama că unul din motivele pentru care îl adusese în cameră fusese acela de-a-l face să vadă fotografiile Femeia lovi cu piciorul micul taburet dintr-un colţ al odăii, iar Guiliano se aşeză Dintr-o cutie de piele, frumos lucrată şi brodată cu fir auriu, La Venera scoase foarfece, brici şi pieptene – un tezaur pe care banditul Candeleria îl adusese acasă într-o zi de Crăciun, după una din crimele lui Apoi intră în dormitor şi reveni cu o pânză albă, pe care o petrecu peste umerii lui Guiliano Mai aduse şi un lighean de lemn, punându-l pe masă lângă ea Un jeep trecu pe lângă casă — Să-ți aduc pistoalele din bucătărie? întrebă Te-ai simţi mai bine? Guiliano o privi calm Părea absolut senin Nu vroia s-o alarmeze Ştiau amândoi că maşina ce trecuse era plină de carabinieri în drum spre casa Guiliano Dar el mai ştia două lucruri: dacă poliţiştii veneau aici şi încercau să intre pe uşa zăvorâtă, Pisciotta şi oamenii lui i-ar fi masacrat pe toţi; iar înainte de-a ieşi din bucătărie, Guiliano potrivise soba astfel ca nimeni să nu poată sălta chepengul O atinse blând pe braț: — Nu N-am nevoie de arme, doar dacă nu plănuieşti să-mi tai gâtul cu briciul ăla Râseră amândoi Şi apoi începu să tundă părul lui Guiliano O făcu încet şi cu grijă, apucând şuviţe pentru a le reteza, după care depunea părul în vasul de lemn Guiliano era perfect calm Mesmerizat de micile clănţăneli, privea cu ochi dilataţi pereţii camerei Pe ei se aflau portrete uriaşe ale soţului La Venerei, marele bandit Candeleria Mare, însă, numai în acea mică provincie a Siciliei, îşi spuse Guiliano, mândria sa tinerească intrând deja în competiţie cu răposatul soţ Rutillo Candeleria fusese un bărbat chipeş Avea o frunte înaltă, continuată în păr ondulat, castaniu, tuns cu grijă, iar Guiliano se întrebă dacă-l tundea nevastă-sa Faţa era împodobită cu mustăţi pline, de cavalerist, care-l făceau să pară mai bătrân, deși nu avea decât treizeci şi cinci de ani când îl împuşcaseră carabinierii Acum chipul său privea în jos din portretul oval aproape cu blândeţe, ca într-o binecuvântare Doar ochii şi gura îi trădau ferocitatea Şi totuşi, se simţea pe acea faţă o anume resemnare, ca şi cum ar fi ştiut ce soartă îl aştepta Asemenea tuturor celor ce ridicau mâna asupra lumii şi-i smulgeau acesteia prin violenţă şi crimă tot ce vroiau, asemenea altora care făceau legi personale şi încercau să conducă societatea cu ele, trebuia să sfârşească printr-o moarte neaşteptată Ligheanul de lemn se umplea cu păr brunet lucios, adunat ca nişte cuiburi de păsărele Guiliano simţea picioarele La Venerei apăsându-l în spinare; căldura ei se transmitea prin bumbacul grosolan al rochiei Când se mişca prin faţa lui ca să-l tundă împrejurul frunţii, se ţinea la o bună distanţă de piciorul bărbatului, dar când trebuia să se aplece înainte, umflătura bustului ei aproape că i se freca de buze, iar mireasma curată şi adâncă a trupului încălzea chipul lui Guiliano ca şi cum ar fi stat în faţa unui foc Atunci, portretele de pe pereţi erau ascunse de trupul femeii Îşi răsuci şoldurile rotunjite pentru a mai depune un boţ de păr în vasul de lemn Un moment, coapsa ei se sprijini de braţul lui şi-i putu simţi pielea mătăsoasă, chiar şi prin rochia neagră, grea Îşi sili trupul să stea neclintit ca o stâncă Ea se rezemă şi mai tare de el Ca să nu-i smulgă fusta şi să înşface coapsele acelea, Guiliano spuse în joacă: — Suntem Samson şi Dalila? La Venera se îndepărtă brusc de el Şi fu surprins să-i vadă faţa şiroind de lacrimi Pe negândite, îi puse mâinile pe trup şi o trase mai aproape Încet, ea lăsă foarfecele argintii peste movila de păr brunet ce umplea vasul de lemn Iar apoi mâinile lui erau sub rochia ei neagră de doliu şi-i strângeau pulpele calde Femeia se aplecă şi-i acoperi gura cu a ei, ca şi cum ar fi vrut s-o înghită Tandreţea de la început fu o scânteie de-o secundă, ce se prefăcu vuind într-o patimă animalică alimentată de cei trei ani ai ei de castă văduvie, de dulcea poftă izvorând dintr-un bărbat tânăr ce nu gustase niciodată dragostea unei femei, ci numai gimnastica de cumpărat a târfelor În acel dintâi moment, Guiliano se pierdu cu totul Trupul La Venerei era atât de îmbătător şi ardea într-o dogoare tropicală ce-l pătrundea până-n măduva oaselor Avea sânii mai plini decât şi-ar fi imaginat vreodată; rochia neagră de văduvă îi deghizase şi protejase cu iscusinţă La vederea acelor globuri ovale de carne simţi sângele bubuindu-i în cap Iar apoi se aflau pe podea făcând dragoste şi în acelaşi timp scoţându-şi hainele; Ea şoptea încontinuu, cu o voce chinuită: — Turi, Turi… El, însă, nu spunea nimic Era pierdut în mirosul, în căldura şi belşugul cărnii ei Când terminară, îl conduse în dormitor şi făcură dragoste din nou Nu-i venea să creadă că găsea în trupul ei o asemenea plăcere şi chiar simţea un oarecare dispreţ faţă de propria-i capitulare, nefiind mângâiat decât de faptul că ea sucombase chiar mai complet Când adormi, femeia îi privi multă vreme chipul Şi-l întipări în memorie, de teamă că nu-l va mai vedea niciodată viu Căci îşi amintea de ultima noapte când se culcase cu soţul ei înainte de-a muri, când îi întorsese spatele după ce făcuseră dragoste, şi adormise, şi niciodată de-atunci nu-şi mai putuse aminti dulcea mască ce se aşterne peste chipul fiecărui amant Îi întorsese spatele fiindcă nu putea îndura nervozitatea plină de teamă a soţului când se afla în casă, groaza lui de-a i se întinde o cursă astfel încât niciodată nu mai putea adormi, felul de-a tresări când ea se scula din pat ca să gătească sau să lucreze câte ceva Se minuna acum de calmul lui Guiliano; îl iubea pentru asta Îl iubea pentru că, spre deosebire de bărbatul ei, nu-şi adusese pistoalele în pat, nu-şi întrerupsese actul sexual pentru a asculta zgomotele duşmanilor furişaţi, nu fuma sau bea, nici nu-şi exprima temerile Era blând la vorbă, dar îşi însuşea plăcerea cu pasiune concentrată şi neînfricată Se ridică fără zgomot din pat, iar el nici nu se clinti Aşteptă un moment, după care ieşi şi se duse în bucătărie să-i gătească mâncarea cea mai bună Dimineaţa, când plecă din casa ei, ieși pe uşa din faţă, păşind nepăsător, dar cu armele ascunse sub suman Îi spusese că nu se va opri să-şi ia rămas-bun de la mama sa şi o rugase s-o facă ea în locul lui şi s-o anunţe că e în siguranţă La Venera era speriată de această îndrăzneală, neştiind că avea în oraş o mică armată, neobservând că ţinuse uşa casei deschisă câteva minute înainte de a ieşi, astfel ca Pisciotta să fie avertizat şi să elimine orice carabinier ar fi trecut pe-acolo Îl sărută de rămas-bun cu o sfială ce-l mişcă, şi apoi şopti: — Când ai să mai treci pe la mine? — Ori de câte ori o vizitez pe mama, voi veni apoi la tine În munţi am să te visez în fiecare noapte Şi, la auzul acestor cuvinte, simţi copleşitoarea bucurie de-a-l fi făcut fericit Aşteptă până la amiază înainte de a ieşi din casă pentru a o vizita pe mama lui Guiliano Maria Lombardo n-avu nevoie decât s-o vadă la faţă pentru a şti ce se întâmplase La Venera arăta cu zece ani mai tânără În ochii ei căprui-închis dansau punctişoare negre, obrajii îi erau împurpuraţi de culoare şi, pentru prima oară în aproape patru ani, purta o rochie altfel decât neagră Era rochia cu volane şi panglicuţe de catifea pe care o poartă o fată când urmează să se arate mamei iubitului ei Maria Lombardo simţi un val de recunoştinţă faţă de prietena sa, faţă de loialitatea şi curajul ei şi, de asemenea, o anume satisfacţie că planurile îi reuşiseră atât de bine Acesta avea să fie un aranjament minunat pentru fiul ei, o femeie ce nu va fi niciodată trădătoare, o femeie care nu putea veni nicicând cu pretenţii permanente asupra lui Deşi îşi iubea cu ferocitate fiul, nu simţea niciun strop de gelozie – decât atunci când La Venera îi spuse cum gătise cea mai bună mâncare a ei, o plăcintă umplută cu carne de iepure şi bucăţele de brânză tare, presărată cu boabe grase de piper, şi cum Turi devorase destul cât pentru cinci oameni, jurând că-n viaţa sa nu mai mâncase vreodată ceva atât de bun Capitolul Chiar şi în Sicilia, o ţară unde oamenii se ucideau unul pe altul cu acelaşi entuziasm feroce cu care spaniolii măcelăresc taurii, demenţa ucigaşă a cetăţenilor din Corleone inspira o groază universală Familii rivale se exterminau una pe alta în conflicte pentru câte un singur măslin, vecinii se puteau ucide între ei din pricina cantităţii de apă pe care o luau dintr-un curs comun, un om putea muri din dragoste – adică, dacă se uita prea nerespectuos la o soţie sau fiică Până şi cinicii Prieteni ai Prietenilor cădeau pradă acestei nebunii şi branşele lor diferite se războiau de moarte în Corleone până ce Don Croce le aduse la pace Într-un asemenea oraş, Stefan Andolini îşi cucerise porecla de Fra Diavolo, Fratele Diavol Don Croce îl chemase de la Corleone şi-l instruise Urma să intre în banda lui Guiliano şi să le câştige încrederea Avea să rămână cu el până când Don Croce va da ordine pentru viitoarele sale acţiuni Între timp, trimitea înapoi informaţii cu privire la reala forţă a lui Guiliano, la loialitatea lui Passatempo şi Terranova De vreme ce credinţa lui Pisciotta nu intra în discuţie, rămâneau de evaluat doar punctele slabe ale tânărului Iar dacă se ivea ocazia, Andolini urma să-l omoare pe Guiliano Andolini nu se temea deloc de marele Guiliano Totodată, întrucât era roşcat, roşcovanii fiind atât de rari în Italia, Stefan Andolini credea în secret că era scutit de regulile virtuţii La fel cum un amator al jocurilor de noroc crede că sistemul său nu poate pierde niciodată, la fel se credea şi Stefan Andolini atât de şiret încât nimeni să nu-l poată întrece Alese să-l însoţească doi tineri picciotti, adică ucenici de asasini, care încă nu fuseseră admişi în rândurile Mafiei, dar nădăjduiau la această onoare Porniră spre vizuinile de munte ale lui Guiliano ducând cu ei raniţe şi lupare şi, aşa cum era de aşteptat, se pomeniră nas în nas cu o patrulă condusă de Pisciotta Pisciotta ascultă povestea lui Stefan Andolini cu un chip nepătruns Andolini îi spuse că Poliţia Securității şi carabinierii îl căutau pentru uciderea unui agitator socialist în Corleone Acest lucru era întru totul adevărat Ceea ce Andolini nu spuse, era că poliţia şi carabinierii n-aveau nicio dovadă şi nu-l căutau decât pentru a-l interoga Un interogatoriu care ar fi fost mai mult amabil decât exhaustiv, datorită influenţei lui Don Croce Andolini îi mai spuse lui Pisciotta şi că cei doi picciotti de lângă el erau la rândul lor căutați de poliţie drept conspiratori în crimă Şi asta era adevărat Dar, în timp ce-şi depăna povestea, Stefan Andolini simţea o stânjeneală crescândă Pisciotta îl asculta cu expresia omului care s-a întâlnit cu cineva cunoscut dinainte sau despre care a auzit multe Spuse că venise în munţi cu speranţa de a intra în banda lui Guiliano Iar apoi îşi jucă atuul Avea ştampila de aprobare de la însuși tatăl lui Guiliano El, Stefan Andolini, era un văr al marelui Don Vito Corleone din America Pisciotta dădu din cap Andolini continuă Don Vito Corleone se născuse în familia Andolini din satul Corleone Cu tatăl ucis, el însuşi vânat în timpul adolescenţei, fugise în America unde devenise marele Naş Când revenise în Sicilia pentru a-și prăvăli răzbunarea asupra ucigaşilor tatălui său, Stefan Andolini fusese unul dintre picciotti-i săi Apoi îl vizitase pe Don în America pentru a-şi primi răsplata Acolo se întâlnise cu tatăl lui Guiliano, care lucra ca zidar la noua vilă a Donului din Long Island Se împrieteniseră, iar Andolini, înainte de a veni în munţi, se oprise la Montelepre pentru a primi binecuvântarea lui Salvatore Guiliano Senior Chipul lui Pisciotta se îngândură în timp ce asculta această poveste N-avea încredere în omul acela, în părul lui roşu, în faţa sa de criminal Iar lui Pisciotta nu-i plăcea nici înfăţişarea celor doi picciotti ce-l însoţeau pe Malpelo, căci aşa îl numea el în stil sicilian Pisciotta îi spuse: — O să vă duc la Guiliano, dar țineți-vă armele agăţate la umeri până termină de vorbit Nu le daţi jos fără permisiune Stefan Andolini rânji larg şi spuse cu perfectă afabilitate: — Dar am recunoscut, Aspanu, că am încredere în tine Ia-mi lupara de la umăr, iar oamenii tăi pot face la fel cu picciotti-i mei, aci de faţă După ce vorbim, cu Guiliano, sunt sigur că ne va înapoia puştile — Nu suntem animale de povară să vă cărăm noi armele, ripostă Pisciotta Duceţi-vi-le singuri Şi-i conduse pe drumul prin munţi până la ascunzătoarea lui Guiliano, pe marginea versantului ce domina oraşul Montelepre Mai mult de cincizeci de oameni din bandă stăteau răspândiţi în jurul prăpastiei, curăţindu-şi armele şi reparând echipamente Guiliano era aşezat la masă, privindu-i prin binoclu Pisciotta vorbi cu Guiliano înainte de a-i prezenta pe noii recruţi Descrise toate împrejurările, apoi spuse: — Turi, mie mi se pare puţin cam „muced” „Muced” era idiomul sicilian pentru informator — Şi ţi se pare că l-ai mai văzut? întrebă Guiliano — Sau am auzit de el Mi-e familiar cumva, dar roşcaţii sunt rari Ar trebui să mi-l amintesc Guiliano spuse calm: — Ai auzit despre el de la La Venera Îl numea Malpelo – nu ştia că-l cheamă Andolini Şi mie mi-a spus de el A intrat în banda soţului ei O lună mai târziu, omul a fost prins într-o ambuscadă şi ucis de carabinieri La Venera n-avea nici ea încredere în el Era plin de mici şmecherii, spunea ea Silvestro se apropie de ei: — Nu vă-ncredeţi în roşcatul ăla L-am văzut la cartierul general din Palermo în vizite particulare la Comandantul de carabinieri — Coborâţi în Montelepre şi aduceţi-l aici pe tatăl meu, spuse Guiliano Între timp, ţineţi-i sub pază Pisciotta îl trimise pe Terranova să vină cu tatăl lui Guiliano şi apoi se îndreptă spre cei trei, care stăteau aşezaţi pe pământ Se aplecă şi culese arma lui Stefan Andolini Membrii bandei îi încercuiră ca nişte lupi înconjurând o pradă căzută la pământ — Nu vă supăraţi dacă acum vă scutesc de sarcina de-a mai avea grijă de arma asta? spuse Pisciotta cu un rânjet Stefan Andolini se arătă uimit un moment, chipul strâmbându-i-se într-o grimasă Apoi ridică din umeri Pisciotta îi aruncă lupara unuia din oamenii săi Aşteptă câteva momente, să fie sigur că ai lui erau gata Apoi se aplecă să ia puştile de la cei doi picciotti ai lui Andolini Unul din ei, mai mult de frică decât din rea intenţie, îl împinse pe Pisciotta şi puse o mână pe armă În clipa următoare, iute ca o limbă de şarpe, în mâna lui Pisciotta apăru un pumnal Trupul său săgetă înainte, şi cuţitul spintecă beregata picciottoului O fântână de sânge roz izbucni în aerul limpede de munte şi tânărul se prăbuşi într-o parte Pisciotta îi încălecă trupul, aplecându-se, şi cu încă o lovitură rapidă sfârşi treaba Apoi, într-o serie de şuturi repezi, rostogoli trupul în fundul unei gropi Ceilalţi membri ai bandei lui Guiliano săriseră în picioare, coborând la orizontală ţevile puştilor Andolini, aşezat pe jos, ridică mâinile în aer şi privi în jurul său rugător Dar celălalt picciotto se repezi la armă şi încercă s-o întoarcă spre atacanţi Passatempo, stând în picioare la spatele lui şi rânjind cu încântare, îşi descărcă pistolul în capul individului Împuşcătura îşi împrăştie ecoul prin munţi Rămaseră cu toţii încremeniţi, Andolini palid şi tremurând de frică, Passatempo cu pistolul în mână Şi atunci, glasul lui Guiliano spuse liniştit de la marginea platoului: — Descotorosiţi-vă de cadavre şi legaţi-l pe acel Malpelo de un copac până vine tatăl meu Trupurile fură înfăşurate în plase de bambus şi cărate la o crevasă adâncă Fură aruncate înăuntru, după ele fiind rostogolite pietre pentru a împiedica să se ridice duhoarea, conform vechilor superstiţii Această sarcină îi reveni lui Passatempo, care jefui leşurile înainte de a le îngropa Guiliano îşi înfrâna permanent dezgustul faţă de Passatempo Întreaga risipă de raţionamente nu reuşise să-l prefacă pe animalul ăla într-un cavaler Mai târziu cu aproape şapte ore, după asfinţit, tatăl lui Guiliano sosi în fine la tabără Stefan Andolini fu eliberat de lângă arbore şi adus la peştera luminată cu lămpi de kerosen Tatăl lui Guiliano se înfurie când văzu în ce hal era Andolini — Dar omul acesta e prietenul meu, îi spuse el lui Turi Am lucrat amândoi pentru Naş în America I-am spus că poate veni să intre-n banda ta, că va fi bine tratat Îi dădu mâna lui Andolini şi spuse: — Îmi cer scuze Fiul meu trebuie să fi înţeles greşit sau a auzit cine ştie ce bârfe despre tine Tăcu un moment, tulburat Îl îndurera să-și vadă vechiul prieten atât de înspăimântat Căci prizonierul abia mai putea sta pe picioare Andolini era sigur că va fi ucis Totul nu era decât o farsă Ceafa îl durea de încordarea muşchilor pentru a întâmpina gloanţele Îi venea aproape să plângă de propria sa nechibzuinţă care-l făcuse să-l subestimeze pe Guiliano Asasinarea rapidă a celor doi picciotti ai săi îl aruncase într-o stare de şoc Signor Guiliano simţi că prietenul său era în pericol de moarte din partea fiului lui Îi spuse acestuia: — Turi, cât de des îţi cer eu să faci vreun lucru pentru mine? Dacă ai ceva împotriva acestui om, iartă-l şi dă-i drumul A fost bun cu mine în America şi ţi-a trimis un dar la botez Am încredere în el şi ţin la prietenia sa — Acum, că l-ai identificat, va fi tratat ca un oaspete de onoare, îi făgădui Guiliano Dacă doreşte să rămână în banda mea, e bine venit Tatăl lui Guiliano fu condus înapoi în Montelepre cu calul, pentru a putea să se culce în patul său Iar după ce plecă, Guiliano stătu de vorbă cu Andolini: — Ştiu despre tine şi Candeleria Erai spion pentru Don Croce când ai intrat în banda lui Candeleria După o lună, Candeleria era mort Văduva lui te ţine minte Din cât mi-a spus, n-a fost greu să-mi închipui ce s-a întâmplat Noi, sicilienii, ne pricepem să reconstituim din bucăţele trădările Dispar bande de tâlhari Autorităţile au devenit uimitor de deştepte Stau pe muntele meu şi cuget cât e ziua de lungă Mă gândesc la autorităţile din Palermo – niciodată n-au mai fost atât de deştepte înainte vreme Iar apoi aflu că Ministrul Justiţiei de la Roma şi Don Croce merg mână-n mână Aşa că Don Croce e cel ce curăţă bandiţii de hatârul Romei Iar apoi mă mai gândesc că în curând îmi va veni mie rândul să fiu vizitat de iscoadele lui Don Croce Şi aştept şi-aştept şi mă-ntreb de ce îi trebuie atâta timp Donului Căci, cu toată modestia, sunt cea mai mare pradă din toate Şi apoi, azi, vă văd pe voi trei cu binoclul Şi-mi spun: „Ha, uite-l iar pe Malpelo Îmi pare bine că-l văd” Dar, cu toate astea, trebuie să te omor Nu vreau să-mi supăr tatăl, aşa că hoitul tău o să dispară Stefan Andolini uită un moment de frică, în faţa ofensei — Ţi-ai înşela propriul tată? strigă el Şi te mai consideri un fiu sicilian? Scuipă pe jos: — Atunci ucide-mă şi du-te drept în iad Pisciotta, Terranova şi Passatempo erau nu mai puţin uimiţi Dar fuseseră uimiţi de multe ori în trecut Guiliano, care era atât de onorabil, care se mândrea că nu-şi calcă niciodată cuvântul, care vorbea întotdeauna de dreptate pentru toţi, era pe cale să se întoarcă dintr-o dată cu o sută optzeci de grade şi să facă ceva ce lor li se părea a fi o ticăloşie Nu că ar fi avut ceva împotrivă să-l omoare pe Andolini – putea omorî o sută de Andolini, o mie Dar să-şi calce cuvântul dat tatălui său şi să-l păcălească, le părea de neiertat Doar Caporalul Silvestro păru să înţeleagă şi spuse: — Nu ne poate periclita tuturor vieţile doar fiindcă tatăl lui e bun la inimă Guiliano i se adresă lui Andolini cu voce calmă: — Încheie-ţi pacea cu Dumnezeu Îi făcu un semn lui Passatempo — Ai cinci minute Părul roşu al lui Andolini păru să i se zburlească pe tot capul Spuse, înnebunit: — Înainte de-a mă omorî, vorbeşte cu Abatele Manfredi Guiliano îl privi cu uimire, iar roşcovanul expulză un torent de cuvinte: — I-ai spus odată Abatelui că-i datorezi un serviciu Că-ţi poate cere orice Guiliano îşi amintea bine promisiunea De unde ştia acest om despre ea? Andolini continuă: — Hai să mergem la el, şi te va ruga să-mi cruţi viaţa — Turi, interveni dispreţuitor Pisciotta, ar mai dura încă o zi să trimitem un mesager şi să-l aşteptăm cu răspunsul Şi oare are Abatele mai multă influenţă asupra ta decât propriul tău tată? Guiliano îi uimi din nou: — Legaţi-i braţele şi puneţi-i o piedică la picioare astfel ca să poată umbla, dar să nu fugă Daţi-mi o gardă de zece oameni Am să-l duc eu însumi la mănăstire, şi dacă Abatele nu-mi cere să-i cruţ viaţa, poate să-şi facă ultima spovedanie Am să-l execut şi-am să-i dau trupul călugărilor să-l înmormânteze Guiliano şi banda sa ajunseră la porţile mănăstirii când răsărea soarele şi călugării ieşeau la muncă pe câmp Turi Guiliano îi privi, cu un surâs pe buze Oare numai doi ani trecuseră de când ieşise şi el la câmp cu acei preoţi, purtând sutană cafenie şi fedora americană boţită pe cap? Îşi aminti cum îl mai distra asta Cine-ar fi visat atunci la ferocitatea lui viitoare? Simţi nostalgie pentru acele trecute zile de lucru paşnic la câmp Abatele însuşi venea spre poartă să-i salute Silueta înaltă cu robă neagră ezită când prizonierul păşi înainte, apoi deschise braţele Stefan Andolini se repezi să-l îmbrăţişeze pe bătrân, îl sărută pe amândoi obrajii şi spuse: — Părinte, aceşti oameni vor să mă ucidă, numai dumneata mă poţi salva Abatele dădu din cap Întinse braţele spre Guiliano, care se îndreptă spre el să-l îmbrăţişeze Acum Guiliano înţelegea totul Accentul aparte al cuvântului „Părinte” nu era modul unui om de-a se adresa duhovnicului său, ci cel al unui fiu vorbindu-i tatălui Abatele spuse: — Îţi cer să cruţi viaţa acestui om, în dar pentru mine Guiliano scoase legăturile de la mâinile şi picioarele lui Andolini — E al dumitale, spuse Turi Guiliano Andolini căzu moale la pământ; teama ce-i părăsea năvalnic trupul îl sleise Abatele îl susţinu cu propria sa făptură firavă Îi spuse lui Guiliano: — Vino în sufrageria mea Am să pun să le dea de mâncare oamenilor tăi, iar noi trei putem vorbi despre ce avem de făcut Se întoarse spre Andolini şi-i spuse: — Dragul meu fiu, încă nu eşti în afară de orice pericol Ce va crede Don Croce când o să afle de toate astea? Trebuie să ne sfătuim împreună, altfel eşti pierdut Abatele avea propriul său salonaş de cafea şi cei trei bărbaţi se aşezară comod Pentru tineri se aduse brânză şi pâine Abatele se întoarse zâmbindu-i trist lui Guiliano: — Unul din multele mele păcate L-am procreat pe acest om în tinereţe Ah, nimeni nu cunoaşte ispitele unui preot paroh din Sicilia Nu le-am putut ţine piept Scandalul a fost acoperit, iar mama lui s-a măritat cu un Andolini Mulţi bani au trecut dintr-o mână-n alta şi am fost în măsură să avansez în cadrul Bisericii Dar nimeni nu poate prezice ironia cerurilor Fiul meu a crescut spre a deveni un ucigaş Iar aceasta este o cruce pe care trebuie s-o port, deşi am atât de multe păcate ale mele proprii pentru care să răspund Tonul Abatelui se schimbă când se întoarse spre Andolini: — Ascultă-mă atent, fiul meu Pentru a doua oară îmi datorezi viaţa Înţelege-ţi prima loialitate Îi aparţine acum lui Guiliano Înapoi la Don nu te mai poţi duce Se va întreba: de ce ţi-a lăsat Turi viaţa şi i-a ucis pe ceilalţi doi? Te va suspecta de trădare şi asta-ţi va aduce moartea Ceea ce trebuie să faci e să-i mărturiseşti totul Donului şi să-i ceri să rămâi cu banda lui Guiliano Să-i dai informaţii şi să serveşti ca om de legătură între Prietenii Prietenilor şi armata lui Guiliano Am să mă duc personal la Don şi-i voi expune avantajele unei asemenea situaţii Am să-i mai spun şi că-i vei rămâne credincios lui Guiliano, dar asta nu va fi spre dezavantajul lui Va crede că ai să-l trădezi pe omul acesta care ţi-a cruţat viaţa Dar eu îţi spun că dacă nu-i rămâi credincios lui Guiliano te voi blestema la iadul veşnic Ai să porţi blestemul tatălui tău până-n mormânt I se adresă din nou lui Guiliano: — Aşa că acum îţi cer o a doua favoare, dragul meu Turi Guiliano Ia-l pe fiul meu în bandă Va lupta pentru tine, îţi va îndeplini poruncile şi jur că-ţi va fi credincios Guiliano se gândi pe îndelete la toate acestea Era sigur că putea să-şi asigure, cu timpul, afecţiunea lui Andolini, şi cunoştea devotamentul individului faţă de tatăl său, Abatele Riscurile de trădare erau prin urmare mici şi puteau fi prevenite Stefan Andolini avea să fie un aghiotant valoros în operaţiunile bandei lui, dar încă mai preţios ca sursă de informaţii despre imperiul lui Don Croce — Şi ce-i vei spune lui Don Croce? întrebă el Abatele tăcu un moment — Voi vorbi eu cu Don-ul Am influenţă acolo Iar apoi vom vedea Acuma, îmi iei fiul în banda ta? — Da, sub jurământ înaintea dumitale, spuse Guiliano Dar dacă mă trădează, rugăciunile dumitale nu vor fi destul de repezi ca să-l prindă din urmă pe drumul spre iad Stefan Andolini trăise într-o lume a lipsei de încredere, motiv pentru care, probabil, de-a lungul anilor chipul lui căpătase aspectul unei măşti de asasin Ştia că în anii ce urmau avea să fie ca un acrobat la trapez, balansându-se încontinuu pe sârma morţii Nu exista nicio alegere sigură Îl mângâia faptul că spiritul de milă ce iradia din persoana lui Guiliano îl salvase Dar nu-şi făcea niciun fel de iluzii Turi Guiliano era singurul om care-l făcuse vreodată să-i fie frică Începând din ziua aceea, Stefan Andolini fu un membru al bandei lui Guiliano Iar în anii ce-aveau să vină deveni atât de cunoscut pentru ferocitatea şi pietatea sa religioasă, încât porecla de Fra Diavolo ajunse vestită în toată Sicilia Cucernicia reieşea din faptul că în fiecare duminică mergea la slujbă De obicei se ducea în oraşul Villaba, unde preot era Părintele Benjamino Şi, în confesional, îi spunea secretele bandei lui Guiliano duhovnicului său pentru a-i fi transmise lui Don Croce Dar nu şi secretele pe care Guiliano îi ordona să nu le spună PARTEA A III-A MICHAEL CORLEONE Capitolul Fiat-ul ocoli oraşul Trapani şi o luă pe un drum paralel cu plaja Michael Corleone şi Stefan Andolini ajunseră la o vilă, mai mare decât majoritatea, înconjurată de trei case Zidul dimprejurul vilei nu era întrerupt decât în partea dinspre plajă Poarta era păzită de doi oameni şi, imediat înapoia ei, Michael putu vedea un individ gras şi lătăreţ, îmbrăcat cu nişte haine nepotrivite în acel peisaj: jachetă sport, pantaloni şi o cămaşă polo tricotată, descheiată În timp ce aşteptau să se deschidă poarta, Michael văzu rânjetul de pe chipul lat al omului şi fu uimit să-l recunoască pe Peter Clemenza Clemenza era principalul subaltern al tatălui lui Michael Corleone în America Ce căuta aici? Michael îl văzuse ultima oară în seara fatală când Clemenza îngropase pistolul folosit la asasinarea căpitanului de poliţie şi a turcului, Sollozzo Ţinea minte expresia de milă şi tristeţe de pe chipul lui Clemenza în acel moment, în urmă cu doi ani Acum Clemenza era, cu adevărat, peste poate de bucuros să-l revadă pe Michael Îl trase afară din micul Fiat şi aproape că-l strivi într-o îmbrăţişare ca de urs — Michael, ce bine-mi pare că te văd! Aştept de ani de zile să-ţi spun ce mândru sunt de tine Ce treabă grozavă ai făcut Iar acum s-a sfârşit cu toate necazurile tale Într-o săptămână vei fi cu familia, se va da o mare petrecere Toată lumea te-aşteaptă, Mikey Privi cu drag chipul lui Michael în timp ce-l ţinea în braţele sale masive, făcând cu acest prilej o apreciere Acela nu mai era pur şi simplu tânărul erou de război Pe perioada petrecută în Sicilia, băiatul crescuse, devenind bărbat Mai exact spus, faţa lui Michael nu mai era deschisă; avea expresia mândră şi nepătrunsă a Sicilianului de baştină Michael era gata să-şi ocupe locul de drept în familie Michael fu bucuros să vadă făptura enormă şi mătăhăloasă a lui Clemenza, chipul său lătăreţ, cu trăsături greoaie Întrebă despre familie Tatăl lui îşi revenise după tentativa de asasinat, dar n-o ducea bine cu sănătatea Clemenza clătină din cap cu jale: — Nimănui nu-i face bine când i se perforează trupul, oricât de frumos s-ar vindeca Da’ nu-i prima oară că l-a-mpuşcat careva pe taică-tău E ca un bou O să se facă bine Uciderea lui Sonny, asta-i chestia aia de i-a făcut rău, lui şi maică-ti A fost o treabă brutală, Mikey – l-au făcut bucăţi cu mitralierele N-a fost drept, nu trebuiau să facă asta A fost lucrătură pizmaşă Da’ avem şi noi planurile noastre O să-ţi spună taică-tău când ajungem acasă Toată lumea se bucură că vii înapoi Stefan Andolini îl salută pe Clemenza cu o înclinare a capului; era evident că se mai văzuseră Îi strânse mâna lui Michael şi spuse că el trebuia să plece – avea treburi de rezolvat la Montelepre — Ţine minte asta, orice-ai auzi, spuse el, tot timpul i-am rămas credincios lui Turi Guiliano, iar el a avut încredere în mine până la capăt Dacă l-a trădat cineva, nu-s eu ăla care-a făcut-o Se bâlbâia de-atâta sinceritate — Şi n-am să te trădez nici pe tine Michael îl credea — Nu intri să te odihneşti, să mănânci şi să bei ceva? îl invită el Stefan Andolini clătină din cap Urcă în Fiat şi ieşi din nou pe poartă, care se închise imediat în urma lui cu un dangăt Clemenza îl conduse pe Michael prin curte, spre vila principală Oameni înarmaţi patrulau în jurul zidurilor şi pe plaja unde proprietatea se deschidea spre mare Un mic dig se întindea spre îndepărtatele coaste ale Africii, la ponton fiind amarată o barcă mare şi luxoasă cu motor, ce arbora drapelul Italiei În vilă se aflau două babe îmbrăcate în negru de sus până jos, cu pielea arsă de soare şi purtând şaluri negre pe cap Clemenza le ceru să aducă o fructieră în camera lui Michael Terasa dormitorului dădea spre Mediterana albastră, ce părea despărţită în două de oglindirea orbitoare a soarelui de dimineaţă Bărci de pescuit cu pânze roşii şi albastre săltau la orizont ca nişte mingi plutind pe valuri Pe terasă se afla o măsuţă acoperită cu o faţă de masă grea, cafeniu-închis, iar cei doi se aşezară pe fotolii, în faţa ei Îi aştepta o cană cu espresso şi o carafă de vin roşu — Pari obosit, observă Clemenza Trage un pui de somn şi pe urmă scot eu totul de la tine în amănunt — Nu mi-ar strica, răspunse Michael Dar mai întâi, spune-mi, mama e bine? — E bine Te-aşteaptă să vii acasă N-o putem dezamăgi, ar fi prea mult pentru ea, după ceea ce i s-a întâmplat lui Sonny — Şi tata, întrebă din nou Michael, şi-a revenit complet? Clemenza râse; era un râs urât — Mai mult ca sigur Cele Cinci Familii or să afle Tatăl tău aşteaptă doar să ajungi acasă, Mike Are planuri mari cu tine Nu-l putem lăsa baltă Aşa că nu-ţi mai face atâtea griji pentru Guiliano – dacă se arată, îl luăm cu noi Dacă o mai freacă mult, plecăm fără el — Astea-s ordinele tatei? întrebă Michael — În fiecare zi vine cu avionul un curier la Tunis, spuse Clemenza, iar eu traversez cu şalupa să stau de vorbă cu el Aşa am primit ordin ieri La început era vorba că ne ajută Don Croce, sau cel puţin aşa mi-a spus tatăl tău înainte să plec din State Dar ştii ce s-a întâmplat la Palermo, ieri, după ce ai plecat tu? Cineva a încercat să-i facă felul lui Croce Au sărit gardul grădinii şi i-au omorât patru paznici Dar Croce a scăpat Aşa că, zi-mi şi mie, ce mama dracu’ se-ntâmplă? — Iisuse, exclamă Michael; îşi amintea măsurile de prevedere pe care le luase Don Croce în jurul hotelului Cred că a fost prietenul nostru Guiliano Sper că tu şi tata ştiţi ce faceţi Sunt aşa de obosit că nici nu mai pot judeca Clemenza se ridică şi-l bătu pe umăr: — Mikey, dormi puţin Când te trezeşti ai să-l întâlneşti pe fratele meu Un mare om, exact ca tatăl tău, la fel de deştept, la fel de dur; în partea asta a ţării, el e şeful, lasă-l încolo pe Croce Michael se dezbrăcă şi se vârî în pat Nu dormise de treizeci de ore şi totuşi mintea-i era în clocot, nelăsându-i trupul să se odihnească Simţea dogoarea soarelui matinal, deşi închisese obloanele groase de lemn Domnea o mireasmă densă de flori şi de lămâi Gândurile sale răscoleau evenimentele din ultimele câteva zile Cum de circulau atât de liber Pisciotta şi Andolini? De ce părea Guiliano să fi tras concluzia că Don Croce îi era duşman în acest cel mai nepotrivit moment din toate? O asemenea eroare nu era caracteristică pentru un sicilian La urma urmei, omul trăise şapte ani în munţi, urmărit de lege Ce-i destul e destul Trebuia să vrea să ducă o viaţă mai bună – cu neputinţă aici, cu siguranţă – în America Şi, categoric, avea asemenea planuri, altfel nu şi-ar trimite logodnica, gravidă, în America înaintea lui Îl izbi gândul lămuritor cum că răspunsul la toate aceste mistere era acela că Guiliano se hotărâse să poarte o ultimă bătălie Nu-i era teamă să moară aici, pe pământul său natal Existau planuri şi conspiraţii depănându-se spre deznodământul final, despre care el, Michael, nu putea avea cunoştinţă, aşa că trebuia să fie prevăzător Căci Michael Corleone nu vroia să moară în Sicilia Nu făcea parte din acest mit anume Michael se trezi în dormitorul uriaş şi deschise jaluzelele, care se rotiră în afară spre un balcon de piatră albă, scânteind în soarele de dimineaţă Sub balcon, Marea Mediterană se rostogolea ca un covor albastru-închis, până la orizont Săgeţi carmin dantelau apa, iar la bordul acestor luntri pescarii navigau cât vedeai cu ochii Michael privi câteva minute, complet vrăjit de frumuseţea mării şi maiestuoasele faleze din Erice, în nordul coastei Camera era plină de mobilă rustică, greoaie Pe o masă stătea un lighean smălţuit albastru şi o ulcică cu apă Un prosop cafeniu, aspru, era pus pe un scaun Pereţii înfăţişau imagini zugrăvite ale sfinţilor şi Fecioarei Maria, cu pruncul Iisus în braţe Michael se spălă pe faţă, după care ieşi din încăpere La baza scării îl aştepta Peter Clemenza — Ah, acum arăţi mai bine, Mikey, spuse acesta O masă bună, care să-ţi redea puterile, şi pe urmă vom putea discuta afaceri Îl duse pe Michael într-o bucătărie, unde se afla o masă lungă de lemn Se aşezară, şi o bătrână în negru apăru ca prin farmec la aragaz şi le turnă două ceşti de espresso Apoi, la fel de miraculos, dădu la iveală un platou cu ouă şi cârnați, punându-l pe masă Din cuptor apăru o pâine mare cu coajă rumenă, în formă de soare Apoi femeia se făcu nevăzută într-o odaie din spatele bucătăriei Nu răspunse la mulţumirile lui Michael În acel moment intră un bărbat Era mai vârstnic decât Clemenza dar semăna atât de bine cu el, încât Michael ştiu imediat că era Don Domenic Clemenza, fratele lui Peter Don Domenic era îmbrăcat cu totul altfel Purta pantaloni de catifea neagră vârâţi în cizme cafenii, butucănoase, o cămaşă de mătase albă cu mâneci bufante, şi veston negru, lung Pe cap avea o beretă cu cozoroc scurt În mâna dreaptă avea un bici, pe care-l aruncă într-un colţ Michael se ridică să-l salute, iar Don Domenic Clemenza îl cuprinse cu braţele într-o strânsoare prietenească Se aşezară împreună la masă Don Domenic avea o demnitate firească şi un aer de stăpân ce-i aminteau lui Michael de propriul său tată Mai avea şi aceeaşi curtenie de modă veche Peter Clemenza era impresionat vizibil de fratele său, care-l trata cu indulgenţa afectuoasă pe care un frate mai mare i-o arată mezinului flușturatic Aceasta îl miră pe Michael si-l şi amuză Peter Clemenza era ucigaşul numărul unu, cel mai de încredere caporegime al tatălui său, în America Don Domenic spuse grav, dar cu un licăr în ochi: — Michael, este o foarte mare plăcere şi onoare pentru mine că tatăl tău, Don Corleone, mi te-a dat în grijă Acum îmi poţi lămuri curiozitatea Bunul-de-nimic de frate-meu, aci de faţă, o fi având el acolo, în America, un succes atât de mare pe cât pretinde? A urcat atât de sus fratele ăsta al meu mai mic în care n-am putut să am niciodată încredere, nici măcar să taie ca lumea un porc? Don Corleone chiar l-a pus mâna lui dreaptă? Şi zice că are sub comandă o sută de oameni Cum să pot crede eu toate astea? Dar, în timp ce-o spunea, îşi bătea cu drag pe umăr fratele — Totul e adevărat, răspunse Michael Tatăl meu spune tot timpul că ar fi vânzător de ulei de măsline dacă nu l-ar avea pe fratele dumitale alături Râseră toţi trei Peter Clemenza spuse: — Mi-aş fi petrecut cea mai mare parte din viaţă în închisori M-a învăţat şi să gândesc, nu numai să mă folosesc de pistol Don Domenic oftă: — Eu nu sunt decât un biet fermier de ţară E adevărat că vecinii vin la mine după sfaturi, iar aici, la Trapani, se spune că aş fi un om de seamă Sunt numit „Necredinciosul” deoarece nu mă supun poruncilor lui Don Croce Poate n-o fi o faptă prea deşteaptă, şi poate că Naşul o să găsească el căi de-a se înţelege mai bine cu Don Croce Mie însă mi se pare imposibil Oi fi eu „necredincios”, dar numai cu cei ce n-au onoare Don Croce vinde informaţii guvernului, iar pentru mine asta e o infamità Nu contează cât de subtile îi sunt motivele Vechile obiceiuri sunt şi-acum cele mai bune, Michael, cum ai să vezi după ce vei fi stat aici încă vreo câteva zile — Sunt sigur de asta, replică Michael politicos Şi trebuie să-ţi mulţumesc pentru ajutorul pe care mi-l dai acum — Acum am nişte treburi de făcut, spuse Don Domenic Dacă-ţi trebuie ceva, trimite după mine Îşi luă biciul şi ieşi pe uşă Peter Clemenza spuse: — Michael, tatăl tău a fost de acord să-l ajute pe Turi Guiliano să iasă din ţara asta, pe baza prieteniei şi a respectului său pentru tatăl lui Guiliano Dar siguranţa ta vine pe primul plan Don Corleone încă mai are duşmani aici Guiliano dispune de o săptămână ca să fixeze o întâlnire cu tine Dacă, însă, nu apare, trebuie să te întorci singur în Statele Unite Astea sunt ordinele mele Avem un avion special care ne aşteaptă în Africa şi putem pleca oricând Ajunge doar să dai ordinul — Pisciotta a zis că mi-l va aduce pe Guiliano foarte curând, spuse Michael Clemenza fluieră — L-ai văzut pe Pisciotta? Pe toţi dracii, îl caută la fel de dihai ca şi pe Guiliano Cum a ieşit din munţi? Michael ridică din umeri: — Avea unul din permisele speciale cu margini roşii semnate de Ministrul Justiţiei Şi mă îngrijorează şi asta Peter Clemenza clătină din cap — Tipul ăla care m-a adus aici, continuă Michael, Andolini… îl ştii, Pete? — Mda A lucrat pentru noi la New York, câteva nimicuri, dar tatăl lui Guiliano era cinstit şi, mare meşter zidar în cărămidă Amândoi au fost nişte fraieri că s-au întors Dar mulţi sicilieni sunt aşa Nu-şi pot uita căsuţele căcăcioase din Sicilia De data asta am adus cu mine doi oameni, să ajute N-au mai fost în ţară de douăzeci de ani Aşa că am făcut o plimbare până lângă Erice, un oraş frumos, Mikey, şi eram acolo pe câmp cu toate oile alea pe care le au acolo şi beam vin şi toţi trebuia să dăm cep Aşa că ne pişam şi, când am terminat, ăia doi sar ca la zece picioare-n aer şi zbiară: „Trăiască Sicilia!” Ce să le faci? Aşa sunt ei, sicilieni până la moarte — Bine, dar cum e cu Andolini? Clemenza ridică din umeri — E vărul tatălui tău A fost unul din oamenii de-a dreapta lui Guiliano în ultimii cinci ani Dar înainte de asta era un apropiat de-al lui Don Croce Cine ştie? E primejdios — Andolini o aduce aici pe logodnica lui Guiliano, spuse Michael E gravidă Trebuie s-o trecem în State, iar ea să trimită înapoi un cuvânt-cod lui Guiliano, spunând că drumul e sigur, şi atunci vine şi Guiliano la noi Am promis c-o s-o facem E bine aşa? Clemenza fluieră: — N-am auzit niciodată că Guiliano are o gagică Sigur c-o putem face Ieşiră într-o grădină vastă Michael vedea gărzi la poartă, iar jos, pe plajă, cel puţin şase oameni înarmaţi se preumblau încoace şi-ncolo O barcă mare cu motor se rezema de un dig scurt În grădina propriu-zisă era un grup de oameni aşteptând vădit o audienţă la Peter Clemenza Se puteau număra cam douăzeci, toţi sicilieni tipici cu hainele lor prăfuite şi bonete cu boruri, ca nişte versiuni mai sărace ale lui Don Domenic Într-un colţ al grădinii, sub un lămâi, se găsea o masă ovală de lemn, cu scaune rustice în jur Clemenza şi Michael se aşezară pe două scaune, apoi gazda chemă grupul de oameni Unul dintre ei veni şi luă loc Clemenza puse întrebări despre viaţa personală a respectivului Era însurat? Avea copii? De cât timp lucra pentru Don Domenic? Ce rude avea în Trapani? Se gândise vreodată să se ducă în America şi să facă avere? Răspunsul la această ultimă întrebare era invariabil da O bătrână în negru aduse un ulcior mare de vin cu lămâi proaspete în el, apoi o tavă cu multe pahare Clemenza îi oferea de băut şi o ţigară fiecărui om cu care discuta Când termină, după ce grupul părăsi grădina, îi spuse lui Michael: — Ti s-a părut ceva necurat la vreunul? Michael înălţă din umeri şi răspunse: — Mie mi s-au părut în regulă Toţi vroiau să plece în America — Avem nevoie de sânge proaspăt, acasă Am pierdut o mulţime de oameni şi s-ar putea să pierdem şi mai mulţi La fiecare cinci ani, sau cam aşa ceva, vin aici şi iau cu mine cam doisprezece Îi antrenez eu personal La început, trebuşoare – colecte, păruieli, serviciu de pază Le pun la încercare loialitatea Când simt că a sosit momentul potrivit, şi se iveşte ocazia, le dau o şansă să treacă proba de foc Dar cu asta am mare grijă O dată ce ajung atât de departe, ei ştiu că au o pâine bună de mâncat pe tot restul vieţii, câtă vreme rămân credincioşi Toată lumea de pe-aici ştie că eu sunt recrutorul pentru Familia Corleone şi fiecare om din provincie vrea să mă viziteze Dar de cules îi culege fratele meu Nimeni n-ajunge la mine fără O K -ul lui Michael privi în jur la frumoasa grădină cu nenumăratele ei flori multicolore, lămâii înmiresmaţi, vechile statui de zei dezgropate din ruine antice, altele mai noi, ale sfinţilor, zidurile zugrăvite cu roz din jurul vilei Era un decor fermecător pentru examinarea a doisprezece apostoli ucigaşi Spre sfârşitul după-amiezei, micul Fiat reapăru la porţile vilei, iar paznicii îi făcură semn să intre Andolini era la volan, lângă el aflându-se o fată cu păr lung şi negru ca noaptea şi cu superbele trăsături ovale ale Madonei vreunui pictor Când coborî din maşină, Michael putu să vadă că era însărcinată; chiar dacă purta modesta rochie largă a femeii siciliene, aceasta nu era neagră, ci avea un hidos model floral alb cu roz Chipul însă îi era atât de drăguţ, încât rochia nici nu mai conta Michael Corleone fu surprins să vadă silueta măruntă a lui Hector Adonis coborând de pe bancheta din spate Adonis fu cel care făcu prezentările Numele fetei era Justina N-avea nimic din sfiala tinerelor; şi, la vârsta de numai şaptesprezece ani, pe faţă i se citea forţa unei femei mature, ca şi cum ar fi gustat deja din tragediile vieţii Îl studie pe Michael îndeaproape înainte de a înclina capul ca răspuns la prezentare De parcă l-ar fi cercetat spre a găsi cea mai mică umbră de trădare pe chipul lui Una dintre bătrâne o duse în camera ei, iar Andolini îi scoase bagajul din maşină Nu consta decât dintr-o valijoară Michael o transportă el însuşi în casă Seara luară toţi cina împreună, cu excepţia lui Andolini, care plecase cu Fiat-ul Hector Adonis rămase La masa de seară făcură planuri s-o ducă pe Justina în America, Don Domenic spuse că şalupa pentru Tunis era gata; avea să fie pregătită în permanenţă, o dată ce nu ştiau când va sosi Guiliano, şi trebuiau să se mişte repede la apariţia lui — Cine ştie ce tovarăşi răi va aduce după el, zise, cu un mic zâmbet, Don Domenic Peter Clemenza spuse că o va însoţi pe Justina la Tunis şi se va asigura că e îmbarcată într-un avion anume, cu documente speciale, care s-o ajute să intre în Statele Unite fără complicaţii Apoi se va înapoia la vilă De îndată ce ajungea în America, Justina avea să-şi trimită înapoi formula codificată, urmând să înceapă operaţiunea de salvare a lui Guiliano Justina vorbi foarte puţin în timpul cinei Don Domenic o întrebă dacă era gata să facă în chiar acea noapte călătoria, după un drum atât de lung în timpul zilei Când fata răspunse, Michael putu recunoaşte atracţia pe care neîndoielnic o exercita asupra lui Guiliano Avea aceiaşi ochi negri scăpărători, bărbia hotărâtă şi gura celor mai dârze femei siciliene şi vorbea la fel de categoric — Să călătoreşti e mai uşor decât să munceşti, şi mai puţin primejdios decât să te ascunzi, spuse ea Am dormit în munţi şi pe câmp, cu oile, aşa că de ce n-aş putea dormi într-o barcă sau într-un avion? Cu siguranţă, nu va fi la fel de frig! Spuse acestea cu toată mândria celor tineri, dar mâinile îi tremurau în timp ce ridica paharul de vin — Singura grijă pe care-o am e ca Turi să scape De ce n-a putut veni şi el cu mine? Hector Adonis spuse cu blândeţe: — Justina, n-a vrut să te pună în pericol cu prezenţa sa Lui îi e mai dificil să călătorească; trebuie luate mai multe măsuri de prevedere — Şalupa te va duce în Africa chiar înaintea zorilor, Justina, spuse Peter Clemenza Poate ar fi mai bine să te odihneşti puţin — Nu, se opuse Justina, nu sunt obosită şi sunt prea agitată ca să dorm Aş mai putea primi un pahar de vin? Don Domenic îi umplu paharul până sus — Bea, îi face bine copilului, iar pe tine te va ajuta să adormi, mai târziu Guiliano ţi-a dat vreun mesaj pentru noi? Justina îi zâmbi cu tristeţe: — Nu l-am văzut de luni de zile Aspanu Pisciotta e singurul în care are încredere Nu c-ar crede că l-aş trăda, dar eu sunt punctul lui slab, prin care l-ar putea ademeni într-o cursă A înţeles-o din cititul tuturor poveştilor acelora romanţioase unde dragostea femeilor aduce după sine prăbuşirea eroilor Crede că iubirea lui pentru mine e cea mai cumplită slăbiciune a sa şi, fireşte, nu-mi spune niciodată ce planuri are Michael era curios să afle mai multe despre Guiliano, omul care-ar fi putut să fie el dacă tatăl său rămânea în Sicilia, omul care-ar fi putut să fie şi Sonny — Cum l-ai cunoscut pe Turi? o întrebă el pe Justina Fata râse: — M-am îndrăgostit de el când aveam unsprezece ani Asta a fost acum aproape şapte ani, în primul an de când Turi ieşise în afara legii, dar era deja faimos în sătucul nostru Fratele meu mai mic şi cu mine lucram la câmp cu tăticul, iar el mi-a dat un pachet de lire să i le duc mamei Frate-meu şi cu mine eram nişte copii proşti şi ne-am fălit cu bancnotele, aşa de încântaţi eram să avem atât de mulţi bani pe mână Doi carabinieri ne-au văzut pe drum, ne-au luat banii şi, când am început să plângem, au râs de noi Nu ştiam ce să facem, ne era frică să mergem acasă şi ne temeam şi să ne întoarcem la tata Atunci a ieşit tânărul acela din tufişuri Era mai înalt decât majoritatea bărbaţilor din Sicilia şi mult mai lat în umeri Arăta ca soldaţii americani pe care-i văzuserăm în timpul războiului Purta sub braț o mitralieră şi totuşi avea nişte ochi căprui atât de blânzi Era foarte chipeş Ne-a întrebat: „Copii, de ce plângeţi într-o zi minunată ca asta? Iar dumneata, tânără domnişoară, îţi nenoroceşti ochişorii ăștia frumoşi, cine-o să mai vrea să te ia de nevasta?” Dar râdea şi puteai să-ţi dai seama că, din cine ştie ce motiv, vederea noastră îl bucura I-am spus ce se întâmplase şi a râs iar şi-a spus că trebuie întotdeauna să ne ferim de carabinieri şi că asta era o lecţie bună s-o învăţăm aşa de timpuriu în viaţă Apoi i-a dat fratelui meu un teanc uriaş de lire să le ducem acasă, la mama, iar mie mi-a dat un bilet pentru tata Mi-l mai aduc şi-acum aminte, cuvânt cu cuvânt Scria aşa: „Nu vă certaţi cei doi copii frumoşi care vor fi plăcerea şi mângâierea bătrâneţilor dumneavoastră Banii pe care li i-am dat sunt mult mai mulţi decât cei pe care i-aţi pierdut Şi să mai ştiţi un lucru: de azi înainte, dumneavoastră şi copiii dumneavoastră vă aflaţi sub protecţia lui GUILIANO ” Atât de minunat mi s-a părut numele, iar el îl scrisese cu litere mari Am văzut acel nume, în vise, luni de zile Doar literele acelea: GUILIANO Dar ceea ce m-a făcut să-l iubesc a fost plăcerea pe care o simţea făcând o faptă bună Era cu adevărat încântat să ajute pe altcineva Asta nu s-a schimbat niciodată Mereu am văzut aceeaşi plăcere, ca şi cum ar fi câştigat mai mult dând decât luând De-asta îl iubeşte poporul Siciliei Hector Adonis spuse liniştit: — Până la Portella della Ginestra Justina plecă ochii şi spuse aprig: — Ei tot îl mai iubesc — Dar cum l-ai reîntâlnit? întrebă repede Michael — Fratele meu mai mare, răspunse Justina, era un prieten de-al lui Şi poate că şi tata era membru al bandei Nu ştiu Numai familia mea şi şefii lui Turi ştiu că ne-am cununat, Turi i-a pus pe toţi să jure că vor păstra secretul, de teamă ca autorităţile să nu mă aresteze Toţi cei de la masă rămaseră năuciţi de această veste Justina băgă mâna în corsaj şi scoase o poşetă mică Luă din ea un document, pe hârtie tare de culoare crem, cu pecete grea, şi i-l oferi lui Michael, dar Hector Adonis îl luă şi-l citi el Apoi îi surâse: — Vei fi în America mâine Pot să le dau părinţilor lui Turi vestea cea bună? Justina roşi — Tot timpul au crezut că sunt gravidă fără a fi măritată Au avut o părere mai proastă despre mine din cauza asta Da, le puteţi spune — Ai văzut sau ai citit vreodată Testamentul pe care l-a ascuns Turi? o întrebă Michael — Nu, clătină din cap Justina Turi nu mi-a vorbit niciodată despre el Chipul lui Don Domenic se făcuse ca de gheaţă, dar şi el părea curios Auzise de Testament, îşi spuse Michael, dar nu era de acord cu el Câţi oameni ştiau? Cu siguranţă, nu populaţia Siciliei Doar membrii guvernului de la Roma, Don Croce, familia Guiliano şi cercul cel mai restrâns dintre tâlharii lui Hector Adonis interveni: — Don Domenic, aş putea cere să vă fiu oaspete până soseşte din America ştirea că Justina e în siguranţă acolo? Atunci pot aranja să i se transmită lui Guiliano N-ar mai dura decât încă o noapte Don Domenic spuse cu fermitatea omului necioplit: — Mi-ar face mare cinste, dragă Profesore Stai cât pofteşti Dar acum e timpul să ne ducem cu toţii la culcare Tânăra noastră Signora trebuie să doarmă puţintel înaintea lungii ei călătorii, iar eu sunt prea bătrân ca să stau treaz atât de târziu Avanti Şi făcu un gest de alungare ca o pasăre mare şi drăgăstoasă, trimiţându-i în treburile lor Îl luă personal de braţ pe Hector Adonis spre a-l conduce într-un dormitor, strigându-le ordine servitoarelor să se îngrijească de restul musafirilor Când Michael se trezi a doua zi dimineaţă, Justina plecase Hector Adonis trebui să petreacă la vilă două nopţi înainte să sosească prin curier scrisoarea de la Justina, ajunsă la loc sigur în America Undeva în scrisoare figura formula codificată care-l convinse pe Adonis, iar în dimineaţa plecării îi ceru lui Michael o întrevedere între patru ochi Michael petrecuse cele două zile încordat de nerăbdare, arzând să ajungă el însuşi acasă, în America Descrierea asasinatului lui Tony pe care i-o făcuse Peter Clemenza îi trezea lui Michael o presimţire rea faţă de Turi Guiliano În mintea sa, cei doi începeau să se confunde Arătau oarecum la fel şi amândoi emanau aceeaşi senzaţie de vitalitate fizică şi putere Guiliano nu avea decât vârsta lui Michael, iar Michael era intrigat de celebritatea acestuia; îl neliniştea gândul că se vor întâlni, în sfârşit, faţă-n faţă Se întreba la ce-l va putea folosi tatăl său pe Guiliano în America Căci n-avea nicio îndoială că acesta era scopul lui Don Vito Corleone Altminteri, misiunea de a-l aduce cu el acasă pe Guiliano n-avea niciun sens Michael ieşi pe plajă împreună cu Adonis Gărzile înarmate îi salutară pe amândoi: — Vossia Niciunul nu dădu vreun semn de amuzament la vederea mititelului şi elegantului Hector Adonis Barca cu motor revenise, iar Michael, acum mai aproape de ea, putu să vadă că era mare aproape cât un iaht Cei de la bord erau înarmaţi cu lupare şi mitraliere Soarele de iulie era foarte fierbinte, iar marea atât de albastră şi de nemişcată, încât razele se reflectau pe suprafaţa ei ca şi cum ar fi fost făcută din metal Michael şi Hector Adonis se aşezară pe două scaune, pe dig — Înainte de-a pleca, în dimineaţa asta, am pentru tine o ultimă instrucţiune, spuse calm Hector Adonis E cel mai important lucru pe care-l poţi face pentru Guiliano — Din toată inima, spuse Michael — Trebuie să trimiţi imediat Testamentul lui Guiliano în America, la tatăl tău Va şti el cum să-l folosească Se va asigura că Don Croce şi guvernul de la Roma ştiu că e pus la păstrare în America, aşa că nu-i vor face niciun rău lui Guiliano Îl vor lăsa să emigreze în siguranţă — Îl ai la dumneata? întrebă Michael Omuleţul îi zâmbi şiret, apoi râse: — Tu îl ai Michael fu uluit — Ai fost dezinformat, protestă el Nu mi l-a dat nimeni — Ba ţi l-au dat, îl contrazise Hector Adonis; puse prietenos o mână pe braţul lui Michael, care observă ce degete mici şi gingaşe avea, ca ale unui copil Maria Lombardo, mama lui Guiliano, ţi l-a dat Doar ea şi cu mine ştim unde e, nici măcar Pisciotta nu ştie Văzu expresia nedumerită a lui Michael — Se află în Madona neagră, explică Adonis E adevărat că Madona a fost în familie generaţii de-a rândul, şi e valoroasă Toată lumea ştie asta Dar lui Guiliano i s-a dat o copie E goală pe dinăuntru Testamentul e scris pe hârtie foarte subţire, şi fiecare foaie poartă semnătura lui Guiliano L-am ajutat să-l compună de-a lungul ultimilor câţiva ani Mai sunt şi nişte documente incriminatoare Turi ştia întotdeauna care ar putea fi sfârşitul şi vroia să fie pregătit Pentru un om tânăr, are un deosebit simţ al strategiei Michael râse: — Iar maică-sa e o mare actriţă — Toţi sicilienii sunt, preciză Hector Adonis N-avem încredere în nimeni şi ne prefacem în faţa tuturor Tatăl lui Guiliano e cu siguranţă demn de încredere, dar poate fi indiscret Pisciotta a fost cel mai adevărat prieten al lui Guiliano, încă din copilărie Stefan Andolini i-a salvat viaţa lui Guiliano în luptă cu carabinierii, dar oamenii se schimbă cu timpul – sau sub tortură Aşa că e mai bine să nu ştie — Dar a avut încredere în dumneata, spuse Michael — Sunt binecuvântat, replică simplu Hector Adonis Dar vezi cât de deştept poate fi Guiliano? Are încredere numai în mine cu Testamentul, şi numai în Pisciotta când e vorba de viaţa lui Ar trebui să-l trădăm amândoi dacă-i e dat să cadă Capitolul Michael Corleone şi Hector Adonis reveniră la vilă şi se aşezară sub un lămâi, împreună cu Peter Clemenza Michael era nerăbdător să citească Testamentul, dar Hector Adonis spuse că trebuia să vină Andolini să-l ia înapoi la Montelepre, iar Michael aşteptă să vadă dacă acesta avea vreun mesaj pentru el Trecu o oră Hector Adonis îşi privi ceasul, cu un chip îngrijorat — I s-o fi stricat maşina, îşi dădu cu presupusul Michael Fiat-ul ăla al lui e pe ultimii metri Hector Adonis clătină din cap: — Stefan Andolini are o inimă de ucigaş, dar e însuşi sufletul punctualităţii Şi poţi conta pe el Mă tem că dacă a întârziat deja cu o oră, s-a întâmplat ceva rău Şi trebuie să ajung la Montelepre înainte de-a se înnopta, când intră în vigoare consemnul — Fratele meu o să vă dea o maşină cu şofer, spuse Peter Clemenza Adonis cugetă un moment — Nu, am să aştept E important să mă văd cu el — Te superi dacă mergem sus şi citim Testamentul fără dumneata? întrebă Michael Cum se deschide statueta? — Bineînţeles, citiţi-l Cât despre deschiderea ei, nu-i niciun truc Este scobită în lemn masiv Capul i-a fost lipit după ce Turi a pus hârtiile înăuntru Ajunge să-i tai capul Dacă ai greutăţi la citit, voi fi bucuros să te ajut Trimite după mine un servitor Michael şi Peter Clemenza urcară în dormitorul celui dintâi Statuia încă se mai afla în jacheta lui Michael; uitase complet de ea Când o scoase, amândoi priviră lung la acea Fecioară Maria neagră Trăsăturile erau inconfundabil africane, şi totuşi avea exact expresia Madonelor albe ce decorau aproape fiecare gospodărie săracă din Sicilia Michael o răsuci în mâini Era foarte grea – nici nu ţi-ai fi dat seama că e goală pe dinăuntru Peter Clemenza se duse la uşă şi strigă un ordin către o servitoare Femeia apăru, aducând cu sine satârul de bucătărie Privi un moment prin cameră şi-i întinse satârul lui Clemenza Acesta închise uşa drept în nasul ei curios Michael ţinu Madona neagră pe tăblia de lemn a bufetului masiv Apucă cu o mână discul sculptat de la baza ei şi se folosi de cealaltă pentru a prinde creştetul capului statuii Clemenza potrivi cu grijă satârul pe gâtul Madonei, îşi ridică braţul vânjos şi, cu o lovitură iute şi puternică, reteză capul, care ţâşni zburând prin odaie Un sul de hârtii legat cu o fâşie de piele moale cenuşie răsări prin gâtul găunos Clemenza lovise exact pe linia lipiturii; altfel, satârul n-ar fi putut străbate în veci lemnul tare de măslin Puse satârul pe masă şi scoase hârtiile din statuia decapitată Desfăcu şiretul de piele, după care întinse hârtiile pe masă Constau dintr-un singur sul de vreo cincisprezece foi subţiri ca acelea de ceapă, acoperite cu o caligrafie măruntă în cerneală neagră Partea de jos a fiecărei pagini era iscălită de Guiliano cu mâzgălitura neglijentă a regilor Mai existau şi documente cu sigilii oficiale ale guvernului, scrisori cu antet guvernamental şi declaraţii purtând ştampile notariale Filele se înfăşurau la loc pentru a-şi relua forma iniţială, iar Michael folosi cele două bucăţi ale statuetei şi satârul pentru a le propti netede pe masă Apoi turnă ceremonios două pahare de vin din carafa de pe noptieră şi-i dădu unul lui Clemenza Băură şi începură să citească Testamentul Dură aproape două ore până-l terminară de citit Michael se minuna că Turi Guiliano, atât de tânăr, atât de idealist, trăise asemenea acte de trădare Cunoştea destule de-ale lumii pentru a-şi imagina că Guiliano îşi cultivase propriile vicleşuguri, propria schemă de putere, în scopul de a rămâne fidel misiunii sale Michael era plin de un nemărginit sentiment de identificare şi devotament faţă de cauza evadării lui Guiliano Nu conta atât jurnalul zilnic ce repovestea istoria ultimilor şapte ani din viaţa lui Guiliano, cât documentele anexe ce puteau răsturna cu siguranţă puterea creştin-democrată de la Roma Cum putuseră oamenii aceia atât de puternici să fie aşa de nesăbuiţi? se întreba Michael: o notă semnată de Cardinal, o scrisoare trimisă lui Don Croce de Ministrul Justiţiei, întrebând ce se putea face pentru a zdrobi demonstraţia de la Ginestra, toate exprimate cu pudoare, pentru orice eventualitate, dar incriminatoare în lumina evenimentelor ce-aveau să urmeze Fiecare piesă în sine era destul de nevinovată, dar asamblate clădeau un munte de dovezi la fel de impozant ca Piramidele Exista o scrisoare de la Prinţul Ollorto plină de complimente cu înflorituri la adresa lui Guiliano şi asigurându-l că toate persoanele sus-puse din guvernul creştin-democrat de la Roma îl încredinţaseră pe Prinţ că vor face tot ce le stătea în putere pentru a obţine iertarea lui Guiliano, cu condiţia să facă şi el tot ce-i cereau În scrisoarea sa, Prinţul Ollorto declara că are o înţelegere deplină din partea Ministrului de Justiţie de la Roma Mai erau şi exemplare ale planurilor operative pregătite de înaltele oficialităţi ale carabinierilor pentru a-l captura pe Guiliano – planuri ce i se predaseră acestuia în schimbul altor servicii — Nu-i de mirare că nu vor să-l prindă, comentă Michael Îi poate arunca pe toţi în aer cu hârtiile astea Peter Clemenza spuse: — Duc chiar acum la Tunis materialele Până mâine seară vor fi în seiful tatălui tău Luă Madona fără cap şi îndesă hârtiile la loc înăuntru Puse statuia în buzunar, spunându-i apoi lui Michael: — Hai să mergem Dacă o iau din loc acum, pot fi înapoi aici mâine dimineaţă Ieşiră din vilă, Clemenza dând satârul în primire baborniţei din bucătărie, care-l examină bănuitoare, ca după vreo urmă de sânge Porniră spre plajă, când îl observară surprinşi pe Hector Adonis, care încă mai aştepta Stefan Andolini nu apăruse Omuleţul îşi lărgise cravata şi-şi scosese haina; cămaşa sa albă lucioasă devenise mată de sudoare, deşi stătea la umbra unui lămâi Era şi puţin cam băut – carafa mare de vin de pe masa de grădină se golise Îi întâmpină disperat pe Michael şi Peter Clemenza: — Încep trădările finale Andolini a întârziat trei ore Trebuie să ajung la Montelepre şi la Palermo Şi să-i trimit vorbă lui Guiliano Peter Clemenza spuse cu o bună-dispoziţie cam din topor: — Profesore, poate i s-a stricat maşina sau o fi fost reţinut de vreo altă treabă şi mai urgentă Ştie că te afli aici în siguranţă şi că vei aştepta Dacă nu vine până diseară, mai rămâi o noapte cu noi Dar Hector Adonis continua să murmure: — Toate or să iasă rău, toate or să iasă rău… Le ceru un mijloc de transport Clemenza le ordonă la doi oameni de-ai săi să folosească una din maşinile Alfa Romeo şi să-l ducă pe Adonis până la Palermo Le spuse să fie negreşit înapoi la vilă cu maşina înainte de căderea serii Îl ajutară pe Hector Adonis să urce în maşină, spunându-i să nu se neliniştească Testamentul avea să ajungă în America în interval de douăzeci şi patru de ore, iar Guiliano va fi în siguranţă După ce maşina ieşi pe poartă, Michael coborî pe plajă cu Clemenza şi-l privi îmbarcându-se pe motonavă, continuând să-l urmărească din ochi în timp ce ambarcaţiunea îşi începea călătoria spre Africa — Mă-ntorc dimineaţă, strigă Peter Clemenza Michael se întrebă ce se va întâmpla dacă aceasta era noaptea aleasă de Guiliano pentru a-şi face apariţia Mai târziu luă cina, servit de cele două bătrâne Făcu apoi o plimbare în lungul plajei, până fu întors din drum de către gărzile de la perimetrul proprietăţii vilei Mai erau câteva minute până să se întunece, iar Marea Mediterană avea cel mai profund şi mai catifelat albastru al ei, iar de dincolo de orizont se simţea parcă mirosul continentului african, un parfum de flori sălbatice şi neîmblânzite Aici, lângă apă, nu răsuna zumzetul insectelor; aceste făpturi aveau nevoie de vegetaţia luxuriantă, de aerul cald, ca un fum, din interiorul insulei Era aproape ca şi cum o maşinărie şi-ar fi încetat funcţionarea Se opri pe plajă, simţind pacea şi frumuseţea unei nopţi siciliene şi-i fu milă de toţi ceilalţi ce călătoreau înfricoşaţi prin tenebre: Guiliano în munţii lui, Pisciotta cu pavăza fragilă a permisului special cu chenar roşu trecând prin liniile inamice, Profesorul Adonis şi Stefan Andolini căutându-se unul pe altul pe drumurile prăfuite ale Siciliei, Peter Clemenza navigând spre Tunis pe marea de cerneală; şi unde se dusese Don Domenic Clemenza de nu mai apăruse la cină? Toţi erau umbre în noaptea siciliană, iar când aveau să reapară, scena urma să fie montată pentru viaţa sau moartea lui Turi Guiliano PARTEA A IV-A DON CROCE Capitolul Regele Umberto II din Casa de Savoia era un bărbat umil şi cu fire delicată, mult iubit de popor, şi aprobase referendumul dacă Italia să rămână – sau nu – monarhie constituţională Nu dorea să rămână rege dacă poporul său nu-l vroia Iar în acest sens se asemăna cu predecesorii lui Regii de Savoia fuseseră dintotdeauna conducători neambiţioşi; monarhiile lor erau în realitate democraţii ocârmuite de Parlament Experţii politici nu se îndoiau că referendumul va ieşi în favoarea monarhiei Apreciau că Sicilia va vota cu o mare majoritate pentru menţinerea stării de fapt În acea perioadă, cele mai puternice două forţe din insulă erau Turi Guiliano, a cărui bandă controla colţul de nord-vest al Siciliei, şi Don Croce Malo, care, cu Prietenii Prietenilor săi, stăpânea restul insulei Guiliano nu juca niciun rol în strategiile electorale ale vreunui partid politic Don Croce şi Mafia nu precupeţeau niciun efort pentru a asigura realegerea creştin-democraţilor şi păstrarea monarhiei Dar, spre surprinderea tuturor, votanţii Italiei înlăturară monarhia; Italia deveni republică Iar socialiştii şi comuniştii făcură o asemenea tevatură, încât creştin-democraţii se clătinară şi nu lipsi mult să se prăbuşească Următoarele alegeri puteau aduce un guvern fără Dumnezeu, socialist, conducând de la Roma Partidul Creştin-Democrat începu să-şi mobilizeze toate resursele pentru a câştiga alegerile viitoare Cea mai mare surpriză fusese Sicilia Populaţia ei alesese mulţi deputaţi în Parlament care aparţineau partidelor socialist şi comunist În Sicilia, un sindicat muncitoresc încă mai era considerat opera diavolului şi mulţi industriaşi şi moşieri refuzau să pertracteze cu ele Ce se întâmplase? Don Croce turba de furie Oamenii lui îşi făcuseră treaba Emiseseră ameninţări ce-i înfricoşau pe ţăranii din toate zonele rurale, dar era evident că ameninţările dăduseră în ultimă instanţă greş Biserica Catolică avea preoţi ce predicau împotriva comuniştilor, iar călugăriţele le dăruiau coşuri de caritate cu spaghetti şi untdelemn de măsline numai acelora care promiteau să-i voteze pe creştin-democraţi Ierarhia bisericească din Sicilia era năucită Distribuise milioane de lire în alimente, dar vicleanul ţăran sicilian înghiţise pâinea de caritate şi scuipa pe Partidul Creştin-Democrat Ministrul Justiţiei, Franco Trezza, era furios şi el pe compatrioţii săi sicilieni – o hoardă trădătoare, ticluind chiar şi când nu le ieşea niciun profit, mândri de onoarea lor personală până şi când n-aveau nici măcar o oală în care să se uşureze Îşi pierduse orice speranţă în ei Cum putuseră să voteze cu socialiştii şi comuniştii, care în cele din urmă aveau să le distrugă structura familială şi să le izgonească Dumnezeul creştin din toate catedralele magnifice ale Italiei? Nu exista decât o singură persoană care-i putea da răspunsul la această întrebare şi soluţia la alegerile ce se apropiau, urmând să decidă viitorul vieţii politice din Italia Trimise după Don Croce Ţăranii din Sicilia care votaseră partidele de stânga şi aleseseră abolirea iubitului lor rege ar fi fost uimiţi să afle de mânia tuturor acestor înalte personaje Ar fi fost uimiţi că naţiunile puternice ale Statelor Unite, Franţei şi Marii Britanii erau preocupate de faptul că Italia avea să devină o aliată a Rusiei Mulţi dintre ei nici măcar nu auziseră în viaţa lor de Rusia Oamenii săraci din Sicilia, primind darul unui vot democratic pentru prima oară după douăzeci de ani, votaseră pur şi simplu cu candidaţii şi partidele politice care le făgăduiau şansa de a-şi cumpăra propria bucăţică de pământ pe o sumă minimă Dar ar fi fost îngroziţi să afle că votul lor pentru partidele de stânga era un vot împotriva structurii familiale, un vot împotriva Sfintei Biserici Catolice şi a Fecioarei Maria, ale cărei imagini sacre, luminate de lumânări roşii, împodobeau fiecare bucătărie şi dormitor din Sicilia; îngroziţi să afle că votaseră pentru prefacerea catedralelor lor în muzee şi izgonirea iubitului lor Papă dintre ţărmurile Italiei Nu Sicilienii votaseră să li se dea o bucată de pământ numai a lor şi a familiilor lor, nu un partid politic Nu puteau concepe nicio altă bucurie mai mare în viaţă: să-şi lucreze pământul lor propriu, să păstreze ceea ce produceau prin sudoarea frunţii, pentru ei şi copiii lor Raiul lor de vis consta în câţiva acri cu cereale, o grădină de legume pe terasele unui munte, o mică vie cu struguri, un lămâi şi un măslin Ministrul Justiţiei, Franco Trezza, un antifascist autentic, născut în Sicilia, trăise câtva timp în închisorile lui Mussolini înainte de a fugi în Anglia Era un bărbat înalt, aristocrat, având şi-acum părul negru ca pana corbului, deşi barba bogată îi era înspicată cu argintiu Deşi erou veritabil, mai era şi un scrupulos birocrat şi politician, o combinaţie formidabilă Cabinetul de la Roma al Ministrului era imens, cu mobilier antic masiv Pe pereţi se vedeau portrete ale Preşedintelui Roosevelt şi ale lui Winston Churchill Ferestrele aveau vitralii, iar dincolo de ele se afla un mic balcon Ministrul îi turnă vin onoratului său oaspete, Don Croce Malo Șezură sorbind din vin şi discutând despre peisajul politic al Siciliei şi apropiatele alegeri regionale Ministrul Trezza îşi exprima temerile Dacă evoluţia stângistă la urne a Siciliei continua, Partidul Creştin-Democrat putea foarte bine să piardă controlul asupra guvernului Biserica Catolică îşi putea la fel de bine pierde poziţia legală ca religie oficială de stat a Italiei Don Croce nu răspunse la nimic din toate acestea Mânca neîntrerupt şi era nevoit să recunoască în sinea sa că mâncarea de la Roma era cu mult mai bună decât cea din Sicilia sa de baştină Don-ul îşi ţinea enormul cap de împărat aplecat deasupra farfuriei de spaghetti umplute cu trufe; fălcile lui mari mestecau constant şi inexorabil Din când în când, îşi ştergea mustaţa cu şervetul Ciocul imperial al nasului stătea de santinelă peste fiecare nou fel de mâncare adus de servitori, ca adulmecând după vreo otravă Ochii săgetau încoace şi-ncolo peste masa împovărată opulent Nu scoase nicio vorbă în timp ce Ministrul torcea despre afacerile agitate ale statului Încheiară cu un uriaş platou cu fructe şi brânzeturi Apoi, la ceremoniala ceaşcă de cafea şi la sticla pântecoasă de brandy, Don-ul se pregăti să grăiască Îşi foi statura mătăhăloasă în scaunul nepotrivit pentru proporţiile lui, iar Ministrul se grăbi să-l conducă într-un salon cu fotolii peste măsură de moi Comandă unui servitor să aducă acolo cafeaua şi coniacul, după care îl concedie Ministrul îi turnă personal lui Don Croce cafeaua, îi oferi un trabuc, ce fu refuzat, apoi se pregăti să asculte părerile înţelepte ale Donului, despre care ştia că vor fi la obiect Don Croce îl privi pe Ministru drept în ochi Nu era impresionat de profilul aristocratic, de trăsăturile masive şi obtuze, de forţa ce o degaja Dispreţuia barba Ministrului, pe care o socotea o fandoseală Acesta era un om care putea impresiona la Roma, dar niciodată în Sicilia Şi totuşi, el era acela care putea consolida puterea Mafiei Fusese o greşeală, pe vremuri, să-şi arate Romei colţii; rezultatul: instalarea lui Mussolini şi a fasciştilor Don Croce nu-şi făcea iluzii Un guvern de stânga nu putea fi serios în problema reformelor, într-a înlăturării guvernului subteran al Prietenilor Prietenilor Doar un guvern creştin-democrat ar fi menţinut procesele legale care-l făceau pe Don Croce invulnerabil Acceptă, aşadar, să vină la Roma, cu satisfacţia unui tămăduitor prin credinţă care vizitează o hoardă de imploratori ologi, suferinzi mai mult de isterie Ştia că putea efectua un tratament — Va pot servi pe tavă Sicilia la următoarele alegeri, îi spuse el Ministrului Trezza Dar avem nevoie de oameni înarmaţi Trebuie să mă asiguraţi că nu veţi acţiona împotriva lui Turi Guiliano — Aceasta e singura promisiune pe care n-o pot face, spuse Ministrul Trezza — Aceasta e singura promisiune pe care trebuie s-o faceţi, replică Don Croce Ministrul îşi scărpină bărbuţa — Ce fel de om este acest Guiliano? întrebă el fără tragere de inimă, E pe departe prea tânăr pentru a fi atât de feroce Fie şi pentru un sicilian — A, nu, e un băiat drăguţ, răspunse Don Croce, neluând în seamă surâsul sardonic al Ministrului şi omiţând să menţioneze că nu-l întâlnise niciodată pe Guiliano Ministrul Trezza clătină din cap: — Nu mi se pare posibil aşa ceva Un om care a ucis atâţia carabinieri nu poate fi numit băiat drăguţ Era adevărat Don Croce considera şi el că Guiliano fusese deosebit de necruţător în ultimul an De când îl executase pe „Părintele” Dodana, Guiliano îşi dezlănţuise furia împotriva tuturor duşmanilor săi, a Mafiei şi a Romei deopotrivă Începuse să trimită scrisori la ziare, proclamând că el era conducătorul părţii de vest a Siciliei, orice-ar face Roma Mai trimitea şi scrisori interzicându-le carabinierilor să patruleze după miezul nopţii pe străzile oraşelor Montelepre, Corleone şi Monreale Explicaţia sa pentru această măsură era aceea ca oamenii lui trebuiau să ajungă în anumite locuri spre a-şi vizita prietenii şi familiile şi nu-i vroia arestaţi din pat sau împuşcaţi când ieşeau din casă sau când el însuşi dorea să-şi viziteze familia la Montelepre Ziarele publicau aceste scrisori cu adnotări vesele Salvatore Guiliano interzicea cassetta? Acest bandit interzice poliţiei să-şi efectueze patrulările legale în oraşele Siciliei? Ce nesimţire! Ce afront colosal! Oare tânărul ăsta se credea Regele Italiei? Apăreau caricaturi înfăţişând carabinieri ascunzându-se pe o alee din Montelepre în timp ce figura uriaşă a lui Guiliano păşea maiestuos în piaţă Fireşte, exista un singur lucru pe care-l putea face Maresciallo din Montelepre În fiecare noapte trimitea patrule pe străzi În fiecare noapte garnizoana lui, sporită la o sută de oameni, intra în alertă, păzind intrările dinspre munţi ale oraşului, astfel ca Guiliano să nu poată organiza un atac Dar cu unicul prilej când îşi trimise carabinierii în munţi, Guiliano şi cei cinci şefi ai săi – Pisciotta, Terranova, Passatempo, Silvestro şi Andolini – conducând fiecare câte o bandă de cincizeci de oameni, îi prinseră într-o ambuscadă Guiliano nu vădi niciun strop de milă, şi şase carabinieri îşi pierdură viaţa Celelalte detaşamente fugiră din faţa unui pustiitor foc de puşti şi mitraliere Roma se ridicase cu arme şi bagaje, dar însăşi această nepăsare a lui Guiliano le putea fi acum tuturor de folos, cu condiţia ca Don Croce să poată convinge pătlăgica aia vânătă de Ministru al Justiţiei — Aveţi încredere în mine, îi spuse Don Croce Ministrului Trezza Guiliano ne poate sluji scopurile Îl voi convinge să declare război partidelor socialist şi comunist din Sicilia O să le atace sediile, le va suprima organizatorii Va fi braţul meu militar pe scară largă Apoi, fireşte, prietenii mei şi cu mine ne vom asuma misiunile ce nu se pot realiza în public Ministrul Trezza nu păru şocat de această sugestie, dar spuse dispreţuitor: — Guiliano este deja un scandal naţional Un scandal internaţional Am pe biroul meu un plan al Şefului de Stat-Major al Armatei pentru a deplasa trupe ca să-l suprime S-a pus un preţ de zece milioane de lire pe capul lui O mie de carabinieri au fost alertaţi să meargă în Sicilia pentru a întări forţele aflate deja acolo Iar dumneavoastră îmi cereţi să-l protejez? Dragul meu Don Croce, mă aşteptam să ni-l livraţi aşa cum ne-aţi ajutat şi cu ceilalţi bandiţi, Guiliano e ruşinea Italiei Toată lumea consideră că trebuie eliminat Don Croce sorbi din espresso şi-şi şterse mustaţa cu degetele Îşi cam pierdea răbdarea cu ipocrizia aceea romană Clătină încet din cap: — Turi Guiliano ne e mult mai de folos viu şi făcând fapte eroice în munţii săi Populaţia Siciliei îl adoră; spun rugăciuni pentru sufletul şi siguranţa lui Nu există niciun om pe insula mea care să-l trădeze Şi e pe departe mai abil decât toţi ceilalţi bandiţi Am spioni în tabăra lui, dar are o asemenea personalitate, încât nici nu mai ştiu cât îmi sunt de loiali mie Acesta e genul de om despre care vorbiţi Inspiră afecţiune tuturor Dacă vă trimiteţi cei o mie de carabinieri şi armata, şi eşuează – aşa cum au mai făcut-o – atunci ce se va întâmpla? Eu un lucru vă spun: dacă Guiliano alege să ajute partidele stângiste în viitoarele alegeri, veţi pierde Sicilia şi, prin urmare, aşa cum fără nicio îndoială ştiţi, partidul dumneavoastră pierde Italia Tăcu un lung răstimp, apoi îşi aţinti privirea asupra Ministrului: — Trebuie să ajungeţi la o înţelegere cu Guiliano — Şi cum s-ar aranja toate astea? întrebă Ministrul Trezza cu acel surâs politicos şi superior pe care-l dispreţuia Don Croce Era un zâmbet roman, iar omul acela se născuse în Sicilia Ministrul continuă: — Am aflat din surse de încredere că Guiliano nu prea vă iubeşte Don Croce ridică din umeri: — N-a îndurat atâtea în ultimii trei ani fără a fi destul de deştept ca să uite o ranchiună Şi am o legătură cu el Doctorul Hector Adonis, unul din oamenii mei, este naşul lui Guiliano şi cel mai de încredere prieten al său Îmi va servi ca intermediar şi va încheia pacea între mine şi Guiliano Dar trebuie să am asigurările necesare de la dumneavoastră într-o formă concretă, indiferent care Ministrul replică sarcastic: — Ţi-ar conveni o scrisoare semnată spunând că-l iubesc pe banditul pe care încerc să-l prind? Cea mai mare putere a Donului consta în aceea că nu lua niciodată în seamă un ton insultător, o lipsă de respect, deşi le păstra în cotloane ale inimii Răspunse absolut simplu, cu faţa ca o mască de nepătruns: — Nu Ajunge doar să-mi daţi un exemplar din planurile Şefului dumneavoastră de Stat-Major al Armatei privind angajarea unei campanii contra lui Guiliano De asemenea, o copie după ordinul dumneavoastră de a trimite o mie de carabinieri, ca întăriri, pe insulă I le voi arăta lui Guiliano şi am să-i promit că nu veţi aplica ordinele dacă ne ajută să-i educăm pe electorii sicilieni Acestea nu vă vor incrimina mai târziu – puteţi afirma oricând că vi s-a furat o copie De asemenea, îi voi promite lui Guiliano că dacă următoarele alegeri le câştigă creştin-democraţii, va beneficia de prescrierea vinii — A, asta nu! protestă Ministrul Trezza O iertare e mai presus de puterile mele — O promisiune nu e mai presus de puterile dumneavoastră, îl corectă Don Croce Iar apoi, dacă se poate face, foarte bine Dacă o găsiţi cu neputinţă, îi voi da eu vestea cea proastă Ministrul desluşi sensul Îşi dădea seama, aşa cum şi intenţiona Don Croce, că în final acesta trebuia să se descotorosească de Guiliano, că nu puteau exista amândoi împreună în Sicilia Şi că Don Croce avea să-şi asume întreaga răspundere pentru asta, că el, Ministrul, n-avea nevoie să-şi bată capul cu rezolvarea problemei Fără îndoială, promisiuni se puteau face Nu avea decât să-i dea lui Don Croce copii după cele două planuri militare Ministrul îşi cumpăni decizia Aplecându-şi capul masiv, Don Croce spuse încet: — Dacă iertarea e cât de cât posibilă, eu aş grăbi-o Demnitarul umbla încoace şi-ncolo prin încăpere, gândindu-se la toate complicaţiile ce se puteau ivi Don Croce nu-şi mişcă niciun moment capul sau trupul pentru a-i urmări mişcările Ministrul spuse: — Promiteţi-i iertarea în numele meu, dar trebuie să ştiţi de pe-acum cât va fi de dificilă Scandalul ar putea însemna prea mult Păi, dacă află ziarele vreodată că noi doi ne-am întâlnit, au să mă jupoaie de viu şi va trebui să mă retrag la ferma mea din Sicilia să greblez bălegar şi să tund oi Acum, chiar e necesar pentru dumneavoastră să aveţi copii ale acestor planuri şi ale ordinului meu? — Nu se poate face nimic fără ele, răspunse Don Croce; glasul său de tenor era la fel de puternic şi convingător ca al unui mare cântăreţ Guiliano are nevoie de o dovadă că noi doi suntem prieteni şi de o oarecare răsplată prealabilă pentru serviciile ce ni le va face Pe amândouă le realizăm arătându-i planurile şi promiţându-i că nu vor fi puse în aplicare Poate opera la fel de liber ca înainte fără a avea de înfruntat o armată şi o poliţie în plus Posesiunea planurilor de către mine îmi atestă legătura cu dumneavoastră, iar când planurile nu se vor aplica, îmi va stabili influenţa la Roma Ministrul Trezza îi turnă lui Don Croce încă o ceaşcă de espresso — Sunt de acord, spuse el Mă încred în prietenia dumneavoastră Discreţia e totul Dar ceea ce mă îngrijorează este această siguranţă Dacă Guiliano îşi va face treaba şi nu va fi iertat, evident că pe dumneavoastră vă va scoate răspunzător Don-ul înclină din cap, dar nu vorbi Sorbi din espresso Ministrul, care îl privea atent, spuse: — Dumneavoastră doi nu puteţi coexista pe o insulă atât de mică Don-ul zâmbi: — Am să fac loc pentru el E timp din belşug — Bine, bine, spuse Ministrul Trezza Şi ţineţi minte Dacă pot promite partidului meu voturile Siciliei la proximele alegeri, şi dacă astfel pot rezolva problema lui Guiliano cu rezultat satisfăcător pentru guvern, nici nu se poate spune ce ascensiune înaltă voi avea în conducerea Italiei Dar indiferent cât de înaltă, n-am să vă uit niciodată, dragă prietene Întotdeauna urechea mea vă va sta la dispoziţie Don Croce îşi mută făptura masivă în scaun şi rumegă dacă ar fi meritat realmente să-l facă pe acel cap-de-măslină de sicilian Premierul Italiei Dar însăşi prostia sa avea să acţioneze în avantajul Prietenilor Prietenilor şi, dacă se dovedea trădător, ar fi fost un om uşor de distrus Don Croce spuse cu vestitul său ton sincer: — Vă mulţumesc pentru prietenie şi voi face tot ce-mi stă în putere ca să vă ajut să vă împliniţi destinul Ne-am înţeles Plec mâine după-amiază la Palermo şi aş fi recunoscător dacă mi-aţi trimite dimineaţă la hotel planurile şi celelalte hârtii Cât despre Guiliano, dacă nu reuşiţi să-i obţineţi iertarea după ce şi-a făcut treaba, am să aranjez eu să dispară În America; poate, sau în alt loc, unde nu vă va mai putea provoca neplăceri Şi astfel, cei doi se despărţiră Trezza sicilianul, care alesese să sprijine societatea, şi Don Croce, care vedea în structura şi legile Romei un diavol trimis pe pământ spre a-l înrobi pe el Căci Don Croce credea în libertate, o libertate aparţinându-i lui personal, care nu datora nimic nici unei alte forţe, câştigată numai şi numai prin respectul meritat de la compatrioţii săi sicilieni Ce păcat, reflecta Don Croce, că soarta îl opunea lui Turi Guiliano, un om pe placul inimii lui, şi nu ipocritului aceluia de Ministru Revenit la Palermo, Don Croce îl chemă pe Hector Adonis, îi spuse despre întâlnirea cu Trezza şi înţelegerea la care ajunseseră Apoi îi arătă copiile după planurile făcute de guvern pentru războiul împotriva lui Guiliano Omuleţul se arătă disperat, efect pe care Don Croce îl dorise chiar — Ministrul mi-a promis că va dezaproba aceste planuri şi nu se vor pune niciodată în practică, explică Don Croce Dar finul dumitale trebuie să-şi folosească toată puterea pentru a influenţa viitoarele alegeri Trebuie să fie tare şi ferm şi să nu se mai preocupe atâta de cei săraci Să se gândească la propria sa piele Să înţeleagă că o alianţă cu Roma şi cu Ministrul Justiţiei e o mare ocazie Trezza îi comandă pe toţi carabinierii, toată poliţia, toţi judecătorii Ar putea ajunge într-o bună zi Premierul Italiei Dacă se întâmplă asta, Turi Guiliano se va putea întoarce în sânul familiei şi poate chiar să-şi facă el însuşi o mare carieră în politică Poporul sicilian îl iubeşte Dar deocamdată trebuie să ierte şi să uite Contez pe dumneata ca să-l influenţezi — Dar cum ar putea crede promisiunile Romei? întrebă Hector Adonis Turi a luptat întotdeauna pentru săraci N-ar face nimic contra intereselor lor Don Croce spuse tăios: — Nu e un comunist, cu siguranţă Aranjează-mi să mă întâlnesc cu Guiliano Am să-l conving Suntem cei mai puternici doi oameni din Sicilia De ce n-am lucra împreună? A mai refuzat el şi-nainte, dar timpurile-s în schimbare Acum asta va fi salvarea lui, ca şi a noastră Comuniştii ne vor zdrobi pe amândoi cu egală plăcere Un stat comunist nu-şi poate îngădui un erou ca Guiliano sau un ticălos ca mine Voi veni să mă întâlnesc cu el oriunde doreşte Şi mai spune-i că garantez eu promisiunile Romei Dacă înving creştin-democraţii în alegeri, voi răspunde de iertarea lui Pe viaţa şi onoarea mea Hector Adonis înţelese Don Croce avea să-şi asume riscul mâniei lui Guiliano asupra sa dacă Ministrul Trezza îşi călca promisiunile — Pot lua cu mine aceste planuri să i le arăt lui Guiliano? întrebă el Don Croce stătu un moment pe gânduri Ştia că nu va mai obţine niciodată planurile înapoi şi că, predându-le, îi oferea lui Guiliano o armă puternică pentru viitor Îi zâmbi lui Hector Adonis: — Dragul meu Profesor, sigur că le poţi lua cu dumneata Aşteptându-l pe Hector Adonis, Turi Guiliano cugeta ce curs al acţiunii ar fi fost mai bine să urmeze Înţelesese că alegerile şi victoriile partidelor de stânga îl vor aduce pe Don Croce la el după ajutor Timp de aproape patru ani, Guiliano împărţise sute de milioane de lire şi hrană săracilor din colţul lui de ţară, dar nu-i putea ajuta cu adevărat decât cucerind un soi de putere Cărţile de economie şi politică pe care i le adusese Adonis să le citească îl tulburau Cursul istoriei arăta că partidele de stânga erau singura speranţă a celor săraci în toate ţările, cu excepţia Americii Totuşi, nu se putea da de partea lor Le ura predicile împotriva Bisericii şi burzuluiala faţă de legăturile medievale de familie ale sicilienilor Şi ştia că un guvern socialist ar face un efort mai mare pentru a-l disloca din munţii săi decât creştin-democraţii Era noapte, iar Guiliano privea focurile oamenilor lui răspândiţi în jos pe munte De pe culmea ce domina oraşul Montelepre, putea auzi din când în când crâmpeie de muzică transmisă prin difuzoarele din piaţa satului, muzică de la Palermo Vedea oraşul ca un desen geometric de lumini ce formau un cerc aproape perfect Se gândi un moment că la venirea lui Adonis, după ce-şi vor fi încheiat treburile, avea să-şi însoţească naşul la poalele munţilor, după care îşi va vizita părinţii şi pe La Venera Nu se temea deloc s-o facă După trei ani, controla complet mişcările din provincie Detaşamentul de carabinieri din oraş era întru totul neutralizat şi, în plus, urma să aducă destui membri din bandă pentru a-i masacra dacă îndrăzneau să se aventureze pe lângă casa mamei lui Avea acum susţinători înarmaţi ce locuiau chiar pe Via Bella Când Hector Adonis sosi, Turi Guiliano îl luă în marea peşteră ce conţinea o masă şi scaune şi era luminată de lămpi cu baterie de la Armata Americană Hector Adonis îl îmbrăţişă şi-i dădu un săculeţ cu cărţi pe care Turi le primi recunoscător Adonis îi mai dădu şi o servietă plină cu hârtii: — Cred c-ai să le găseşti interesante pe-astea N-ar strica să le citeşti imediat Guiliano răsfiră hârtiile pe masa de lemn Erau ordine semnate de Ministrul Trezza, autorizând trimiterea a încă o mie de carabinieri de pe continent în Sicilia ca să lupte contra bandiţilor lui Guiliano Mai erau acolo şi planuri concepute de către Şeful de Stat-Major al Armatei Guiliano le studie cu interes Nu-i era teamă; tot ce-avea de făcut era să se afunde mai adânc în munţi, dar avertismentul prealabil îi parvenise la timp — Cine ţi le-a dat? îl întrebă el pe Adonis — Don Croce Le-a primit de la Ministrul Trezza personal Turi nu păru surprins de veste, aşa cum ar fi trebuit Ba chiar avu un uşor zâmbet — Astea ar trebui să mă sperie? întrebă Munţii sunt întinşi Pot înghiţi toţi oamenii pe care-i trimit ăia, iar eu am să-mi fluier singur până adorm, sub un copac — Don Croce vrea să te întâlnească Va veni la tine în orice loc preferi Aceste planuri sunt o ofrandă a bunăvoinţei lui Are să-ţi facă o propunere Turi spuse: — Şi dumneata, naşul meu, mă sfătuieşti să mă întâlnesc cu Don Croce? Îl privea pătrunzător pe Hector — Da, răspunse cu simplitate Adonis — Atunci, dădu din cap Turi Guiliano, ne vom întâlni la dumneata acasă, în Montelepre Eşti sigur că Don Croce va accepta un asemenea risc? Adonis spuse grav: — De ce n-ar face-o? Va avea cuvântul meu că e în siguranţă Iar eu voi avea cuvântul tău, în care am mai multă încredere decât în orice pe lume Guiliano luă mâinile lui Hector într-ale sale — Ca şi eu într-al dumitale, spuse el Îţi mulţumesc pentru aceste planuri şi pentru cărţile pe care mi le-ai adus Mă ajuţi cu una din ele astă-seară, înainte să pleci? — Desigur Şi, în tot restul nopţii, cu magnificul său glas profesoral, Hector Adonis îi explică pasajele dificile din cărţile pe care i le adusese Guiliano ascultă atent şi puse întrebări Parcă ar fi fost învăţătorul şi elevul, împreună, aşa cum fuseseră cu atâţia ani în urmă Aceea fu noaptea când Hector Adonis îi propuse lui Guiliano să ţină un Testament Un document care să consemneze tot ceea ce se întâmplase cu banda, care să detalieze orice târg secret făcut cu Don Croce şi Ministrul Trezza Ar fi putut deveni o mare măsură de protecţie Guiliano se entuziasmă imediat Chiar dacă documentul n-avea nicio putere, chiar dacă se pierdea, visa că poate peste o sută de ani un alt rebel l-ar descoperi La fel cum el şi Pisciotta descoperiseră oasele elefantului lui Hannibal Capitolul Istorica întâlnire a avut loc peste două zile Şi, în acel scurt interval de timp, oraşul Montelepre a clocotit de murmure că venea marele Don Croce Malo, cu pălăria în mână, să-l întâlnească pe propriul lor erou glorios, Turi Guiliano Cum transpirase secretul, nu ştia nimeni Poate să se fi înţeles din faptul că Guiliano luase măsuri de prevedere extraordinare în vederea întâlnirii Patrulele sale ocupaseră poziţii să închidă drumul de Palermo, şi aproape cincizeci de oameni de-ai lui, rude de sânge cu locuitori din Montelepre, sosiseră în vizită la neamuri, rămânând în casele acestora peste noapte Passatempo fu expediat cu oamenii săi să blocheze Cazarma Bellampo şi să-i imobilizeze pe carabinieri dacă se aventurau în vreo patrulare Oamenii lui Terranova controlau drumul dinspre Castellammare şi Trapani Caporalul Canio Silvestro stătea pe un acoperiş de casă cu cei mai buni cinci puşcaşi ai săi şi cu o mitralieră de calibru greu, camuflată în rame de bambus folosite la uscarea tomatelor pentru pastă, aşa cum aveau multe familii din Montelepre Don Croce sosi la asfinţitul soarelui, într-un autoturism Alfa Romeo, ce parcă în faţa casei lui Hector Adonis Îl însoţea fratele său, Părintele Benjamino, şi doi paznici înarmaţi, ce rămaseră în maşină cu şoferul Hector Adonis îi aştepta în prag, gătit şi mai elegant ca de obicei, cu costumul său gri, special croit la Londra, şi cu o cravată dungată în roşu şi negru pe cămaşa de un alb orbitor Contrasta uluitor cu Don-ul, care părea să se fi echipat chiar mai neglijent ca de obicei: burdihanul său enorm era încins într-o pereche de pantaloni ce-l făceau să semene cu o gâscă uriaşă lipăind, cămaşa, fără guler, îi era descheiată la gât, iar o jachetă neagră, grea, care nici măcar nu-i ajungea să se închidă în faţă, lăsa să i se vadă bretelele albe, late de-un deget, ce-i susţineau nădragii În loc de pantofi purta o pereche de espadrile subţiri Părintele Benjamino era în obişnuita-i ţinută clericală şi cu o pălărie neagră, prăfuită, în formă de tigaie Binecuvântă casa înainte de-a intra, făcând semnul crucii şi murmurând o blagoslovenie Hector Adonis avea cea mai frumoasă casă din Montelepre şi era mândru de ea Mobila fusese adusă din Franţa, iar tablourile, achiziţionate cu grijă de la pictori italieni minori, în viaţă Serviciul de masă era german, iar servitoarea – o italiancă între două vârste, instruită în Anglia înainte de război Le servi cafea, în timp ce cei trei şedeau în salon aşteptându-l pe Guiliano Don Croce se simţea în deplină siguranţă Ştia că Guiliano nu-l va dezonora pe naşul său trădându-şi cuvântul Don-ul era stăpânit de o nerăbdare plăcută Avea acum să întâlnească şi să judece el însuşi adevărata măreţie a acestei stele în ascensiune Şi totuşi, chiar şi el fu puţin surprins de felul tăcut în care Guiliano se strecură în casă Nu se auzi niciun sunet afară, pe caldarâmul străzii, nicio uşă deschizându-se sau închizându-se Dar, dintr-o dată, îl văzură pe Guiliano stând sub arcada ce ducea spre sufragerie Don Croce fu frapat de frumuseţea lui Viaţa în munţi îi lărgise pieptul şi-i îngustase faţa Era tot ovală, şi totuşi avea obraji slabi şi bărbie ascuţită Ochi ca de statuie, căprui-aurii, cu acel cerc ciudat de argint ce părea să încastreze globii oculari în orbite Şi hainele îl avantajau – pantaloni comozi de moleschin, o cămaşă albă, proaspăt spălată şi călcată Purta o scurtă de vânătoare din catifea roşcată, desfăcută, iar pe dedesubt, un automat de care nu se despărţea niciodată Mai presus de orice, arăta incredibil de tânăr, nu mai mult decât un băieţandru, deşi avea douăzeci şi patru de ani Era posibil ca un asemenea băiat să fi sfidat Roma, să-i fi întrecut în dibăcie pe Prietenii Prietenilor, să fi inspirat devotamentul ucigaşului Andolini, să fi ţinut în frâu brutalitatea lui Passatempo, să fi cucerit un sfert din Sicilia şi dragostea poporului întregii insule? Don Croce ştia că Guiliano era incredibil de viteaz, dar Sicilia gemea de oameni viteji ce intraseră de tineri în mormânt, pradă uşoară trădărilor Şi chiar în timp ce Don Croce se îndoia de el, Turi Guiliano făcu un lucru care bucură inima Donului şi-l convinse că nu greşea făcându-şi din băiatul acela un aliat Intră în cameră şi înaintă drept spre Don Croce, spunând: — Bacia tua mano Era tradiţionalul ţăran sicilian care salută un om de rang mai înalt – un preot, un latifundiar sau un nobil Şi avea pe chip un rânjet vesel Don Croce ştia exact de ce o spusese Nu pentru a-şi arăta supunerea în faţa Donului, nici măcar din respect faţă de vârsta lui O spusese fiindcă Don-ul se dăduse pe mâna lui, iar Guiliano îi arăta respect pentru încredere Don Croce se ridică încet, obrajii săi grei întunecându-se de efort Îl cuprinse pe Guiliano cu braţele Acesta era un tânăr cu fire nobilă, şi dorea să-i arate afecţiunea sa În timp ce-o făcea, putu să vadă chipul lui Hector Adonis radiind mândru – finul său se dovedise un domn Pisciotta intră pe sub arcadă şi privi toate acestea cu un mic zâmbet pe chipul său taciturn Şi el avea un farmec remarcabil, dar în contrast direct cu al lui Guiliano Boala de plămâni îi subţiase trupul şi trăsăturile Oasele feţei păreau să-i împungă pielea măslinie Avea părul pieptănat cu grijă şi de un negru lucios, în vreme ce Guiliano îşi purta părul şaten tuns scurt ca şi cum ar fi fost o cască Cât despre Turi Guiliano, se aşteptase ca formula sa de salut să-l ia pe Don prin surprindere şi fusese, la rândul său, mirat de completa înţelegere şi acceptarea graţios-afectuoasă a Donului Studiind trupul masiv al lui Don Croce, deveni şi mai atent Acesta era un om primejdios Nu numai prin reputaţie, ci şi datorită aurei de putere ce iradia în jurul lui Trupul mătăhălos, care ar fi trebuit să fie grotesc, părea să emane o energie dogoritoare; umplea încăperea Iar când Don-ul vorbea, glasul răsunând din capul leonin avea aproape vraja muzicii corale Degaja în jurul lui o extraordinară fascinaţie atunci când se străduia să fie convingător, o combinaţie de sinceritate, forţă şi rafinată curtoazie, ciudate la un om ce părea atât de necioplit în orice altă privinţă — Te urmăresc de ani de zile şi am aşteptat îndelung această zi Acum, că a sosit, îmi satisfaci toate speranţele Guiliano răspunse: — Sunt măgulit Îşi măsură cuvintele următoare, ştiind ce se aştepta de la el: — Întotdeauna am sperat să fim prieteni Don Croce dădu din cap şi începu să explice înţelegerea la care ajunsese cu Ministrul Trezza Anume, dacă Guiliano ajuta la „educarea” populaţiei siciliene spre a vota cum se cade la următoarele alegeri, avea să se găsească o cale de a fi iertat Guiliano se va putea întoarce în sânul familiei ca orice cetăţean, nemaifiind socotit bandit Ca dovadă a realităţii acestei convenţii, Ministrul Trezza îi dăduse Donului planurile de luptă împotriva lui Guiliano Don-ul ridică o mână pentru a-şi sublinia următoarea idee: — Dacă eşti de acord, aceste planuri vor fi respinse de către Ministru Nu va mai exista nicio expediţie a armatei sau alte mii de carabinieri trimişi aici Văzu că Guiliano asculta atent, dar nu părea surprins de toate astea Continuă: — Toată lumea din Sicilia îţi cunoaşte grija faţă de cei sărmani S-ar putea crede că vei susţine partidele de stânga Dar eu îţi cunosc credinţa în Dumnezeu, la urma urmei eşti sicilian Şi cine nu-ţi ştie devotamentul faţă de mama ta? Chiar vrei să conducă Italia comuniştii? Ce se va întâmpla cu Biserica? Ce se va întâmpla cu familia? Tinerii italieni şi sicilieni care au luptat în război sunt contaminaţi cu crezuri străine, doctrine politice care nu-şi au locul în Sicilia: sicilienii îşi pot găsi singuri drumul spre o soartă mai bună Şi chiar vrei un stat atotputernic care să nu îndure nicio rebeliune din partea cetăţenilor săi? Un guvern de stânga ar porni, de bună seamă, o campanie majoră împotriva noastră, a amândurora, căci nu noi suntem adevăraţii cârmuitori ai Siciliei? Dacă partidele stângiste câştigă viitoarele alegeri, s-ar putea să vină ziua când în satele Siciliei vor fi ruşii cei care să hotărască cine poate să meargă la biserică Copiii vor fi siliţi să urmeze şcoli care-i vor învăţa că statul e mai important decât sacrosancţii părinţi La ce bun aşa ceva? Nu Acum e momentul ca fiecare sicilian adevărat să-şi apere familia şi onoarea contra statului Se produse o întrerupere neaşteptată Pisciotta, care stătea încă rezemat de perete, sub arcadă, spuse sardonic: — Poate or să ne dea ruşii iertarea Un vânt rece biciui mintea Donului Dar nu-şi arătă în niciun fel furia pe care o simţi la adresa acelui mic şi insolent fante mustăcios Îl cercetă De ce atrăsese atenţia asupra sa în acel moment? De ce dorise ca Don-ul să-l observe? Don Croce se întrebă dacă omul putea fi folositor Cu instinctul său infailibil, mirosi ceva putred în acest cel mai de încredere locotenent al lui Guiliano Poate o fi fost boala de plămâni, poate cinismul din suflet Pisciotta era un om care nu putea avea niciodată deplină încredere în nimeni şi, prin urmare, un om în care, prin definiţie, nimeni nu putea avea încredere deplină Don Croce medită la toate acestea înainte de a rosti un răspuns: — Când a ajutat vreo naţiune străină Sicilia? Când i-a făcut vreodată un străin dreptate unui sicilian? Tinerii ca dumneata, i se adresă el direct lui Pisciotta, sunt singura noastră speranţă Şireţi, curajoşi şi mândri de onoarea lor De-o mie de ani, asemenea oameni au luptat alături de Prietenii Prietenilor împotriva asupritorilor, în căutarea justiţiei pentru care luptă acum Turi Guiliano E vremea să ne unim forţele şi să apărăm Sicilia Guiliano nu părea pătruns de puterea vocii Donului Spuse cu obtuzitate deliberată: — Dar noi am luptat dintotdeauna contra Romei şi a oamenilor trimişi să ne stăpânească Dintotdeauna ei au fost duşmanii noştri Iar acum ne cereţi să-i ajutăm, să avem încredere în ei? Don Croce spuse grav: — Există momente când e mai bine să faci front comun cu un duşman Creştin-democraţii sunt cel mai puţin periculoşi pentru noi dacă vor câştiga ei Italia Prin urmare, e spre binele nostru să conducă ei Ce-ar putea fi mai simplu? Tăcu o clipă — Stângiştii nu-ţi vor acorda niciodată iertarea Fii sigur de asta Sunt prea ipocriţi, prea neiertători, nu înţeleg caracterul sicilian Cu siguranţă, săracii îşi vor primi pământurile, dar vor putea ei să păstreze ceea ce cultivă? Ţi-i poţi imagina pe compatrioţii noştri muncind în cooperative? Dumnezeule din ceruri, încă de pe-acum se omoară între ei dacă Fecioara Maria să poarte mantie albă sau roşie în procesiunile noastre religioase Toate acestea fură spuse cu umorul ironic al unui om care vrea ca asistenţa să ştie că exagerează şi, totuşi, să fie conştientă că exagerarea conţine o bună parte de adevăr Guiliano ascultă cu un uşor surâs Ştia că într-o zi s-ar putea să fie necesar să-l ucidă pe acel om, dar Don Croce îi inspira prin prezenţa şi forţa personalităţii lui un asemenea respect, încât gândul îl stânjenea Ca şi cum trecându-i doar prin minte una ca asta s-ar fi ridicat contra propriului său tată, împotriva unui adânc sentiment familial Trebuia să ia o hotărâre care urma să fie cea mai importantă de când ieşise în afara legii Spuse încetişor: — Sunt de acord cu dumneavoastră în legătură cu comuniştii Ăştia nu-s pentru sicilieni Tăcu Simţea că sosise momentul să-l facă pe Don Croce să se supună voinţei lui — Dar dac-o fac pe hingherul Romei, trebuie să le promit oamenilor mei o răsplată Ce poate face Roma pentru noi? Don Croce îşi terminase ceaşca de cafea Hector Adonis sări să i-o umple la loc, dar Don Croce îl refuză cu un gest Apoi îi spuse lui Guiliano: — N-am obţinut tocmai puţine lucruri pentru tine Andolini îţi aduce informaţii despre manevrele carabinierilor astfel ca să-i poţi avea tot timpul sub ochi N-au luat măsuri extraordinare ca să te alunge din munţii tăi Dar ştiu că asta nu-i destul Dă-mi voie să-ţi fac un serviciu care-mi va bucura inima şi le va aduce fericire mamei şi tatălui tău În faţa naşului tău, prezent aici la masa noastră, în faţa prietenului tău adevărat, Aspanu Pisciotta, îţi spun următoarele: voi pune în mişcare cerul şi pământul ca să-ţi asigur iertarea, a ta şi, fireşte, a oamenilor tăi Guiliano se hotărâse deja, dar vroia să consfinţească garanţiile de acest fel cât timp mai putea Spuse: — Sunt de acord cu aproape tot ce spuneţi Iubesc Sicilia şi poporul ei şi, deşi trăiesc ca un bandit, cred în justiţie Aş face aproape orice ca să mă întorc la căminul şi la părinţii mei Dar cum veţi determina Roma să-şi onoreze promisiunile faţă de mine? Aici e cheia Serviciul pe care mi-l cereţi e primejdios Trebuie să-mi capăt răsplata Don-ul căzu pe gânduri Apoi spuse rar şi cu băgare de seamă: — Ai dreptate să fii prudent Dar ai deja aceste planuri pe care i le-am dat Profesorului Adonis să ţi le arate Păstrează-le ca dovadă a relaţiei tale cu Ministrul Trezza Voi încerca să-ţi obţin şi alte documente, pe care s-ar putea să fii în măsură să le foloseşti şi despre care Roma se poate teme că le-ai da publicităţii într-una din vestitele tale scrisori către ziare Şi, în fine, îţi garantez personal iertarea dacă-ţi îndeplineşti sarcina şi creştin-democraţii câştigă alegerile Ministrul Trezza are pentru mine cel mai mare respect şi nu-şi va călca niciodată cuvântul Hector Adonis avea pe chip o expresie surescitată şi plină de încântare Îşi şi închipuia fericirea Mariei Lombardo când fiul ei avea să se întoarcă acasă, nemaifiind fugar Ştia că Guiliano acţiona din necesitate, dar considera că această alianţă dintre Guiliano şi Don Croce împotriva comuniştilor putea fi prima verigă a unui lanţ ce-i va lega pe aceşti doi oameni într-o prietenie adevărată Faptul că marele Don Croce garanta iertarea din partea guvernului îl impresionă până şi pe Pisciotta Dar Guiliano întrezări fisura esenţială din prezentarea pe care i-o făcuse Don-ul De unde putea şti că aceea nu era pur şi simplu o întreagă invenţie a acestuia? Că planurile nu fuseseră furate? Că Ministrul nu îi se opusese deja? Avea nevoie de o întâlnire personală cu Trezza — Asta mă convinge, spuse el Garanţiile dumneavoastră personale vă demonstrează bunătatea inimii şi arată de ce poporul Siciliei vă numeşte „Sufletul cel Bun” Dar trădările Romei sunt notorii, iar politicienii – ştim ce sunt Aş vrea ca un om în care am încredere să audă promisiunea lui Trezza chiar din gura lui şi un document de la el care să conţină unele asigurări Don-ul fu uluit În tot timpul discuţiei avusese sentimente de afecţiune pentru Turi Guiliano Îi veniseră gânduri despre cum ar fi fost dacă tânărul acela era fiul lui O, cum ar mai fi putut ei conduce Sicilia împreună! Şi cu câtă graţie spusese „Sărut mâna”! Don-ul, într-una din puţinele ocazii ale vieţii lui, fusese fermecat Dar acum îşi dădea seama că Guiliano nu accepta asigurările sale, şi simţământul de afecţiune păli Era conştient de ochii aceia curioşi, semi-închişi, care-l ţintuiau cu o stranie privire lungă în aşteptarea altor probe, a unor garanţii suplimentare Garanţiile lui Don Croce Malo nu erau de ajuns Domni o tăcere îndelungată, Don-ul cugetând ce trebuia să spună, ceilalţi aşteptând Hector Adonis încerca să-şi ascundă nemulţumirea faţă de insistenţa lui Guiliano şi teama de reacţia Don-ului Chipul alb şi buhăit al Părintelui Benjamino avea expresia unui buldog insultat Dar, în sfârşit, Don-ul vorbi şi-i linişti pe toţi Înţelesese ce avea Guiliano în minte şi ce-i trebuia — E în interesul meu să fii de acord, îi spuse el lui Guiliano, aşa că, poate, m-am lăsat luat de valul propriilor mele argumente Dar dă-mi voie să te ajut eu să hotărăşti în problema asta Lasă-mă să spun înainte de toate că Ministrul Trezza nu-ţi va da niciodată niciun fel de document – ar fi prea periculos Dar va sta de vorbă cu tine şi-ţi va face aceleaşi promisiuni pe care mi le-a făcut şi mie Pot obţine scrisori din partea prinţului Ollorto şi a altor membri puternici ai nobilimii care sunt devotaţi cauzei noastre Poate chiar mai mult de-atât, am un prieten care te poate convinge şi mai bine – Biserica Catolică îţi va susţine iertarea Cardinalul de Palermo mi-a dat cuvântul său După ce vei vorbi cu Ministrul Trezza, voi aranja o întâlnire cu Cardinalul Şi el îţi va enunţa în faţă făgăduiala Şi astfel vei avea: promisiunea Ministrului Justiţiei pentru toată Italia, sacrul cuvânt al Cardinalului pentru Sfânta Biserică Catolică – omul care s-ar putea să fie într-o bună zi Papă – şi al meu propriu Ar fi fost imposibil de descris stilul în care Don Croce pronunţă ultimele cuvinte Vocea sa de tenor scăzu umil ca şi cum nici nu ar fi îndrăznit să-şi includă numele alături de celelalte două, şi se simţi o încărcătură suplimentară de energie în cuvintele „şi al meu propriu”, care nu lăsa nicio îndoială privind importanţa promisiunii Guiliano râse: — N-am cum să merg la Roma — Atunci trimite pe cineva în care ai absolută încredere, îi spuse Don Croce Îl voi duce la Ministrul Trezza personal Iar apoi am să-l duc şi la Cardinal Cu siguranţă, te poţi încrede în cuvântul unui Prinţ al Sfintei Biserici Guiliano îl privi atent pe Don Croce Semnalele avertizoare îi răsunau în creier De ce era Don-ul atât de dornic să-l ajute? Ştia, fără îndoială, că el, Guiliano, nu se putea duce la Roma, că nu-şi va asuma niciodată un asemenea risc, nici chiar dacă şi-ar dat cuvântul o mie de cardinali şi de miniştri Deci, pe cine se aştepta Don-ul să şi-l numească emisar? — Nu există nicio persoană în care să am mai multă încredere ca în secundul meu la comandă, îi spuse el Donului Luaţi-l pe Aspanu Pisciotta cu dumneavoastră la Roma şi la Palermo Îi plac oraşele mari şi poate că, dacă îi va asculta Cardinalul confesiunea, îi vor fi iertate chiar şi păcatele Don Croce se rezemă de spătar şi-i făcu semn lui Hector Adonis să-i umple ceaşca de cafea Era un vechi truc al său, să-şi mascheze satisfacţia şi sentimentul de triumf Ca şi cum problema imediată ar fi fost atât de neinteresantă încât o dorinţă exterioară îi putea lua locul Dar Guiliano, care, odată ajuns bandit, se dovedise un atât de strălucit războinic de gherilă, avea un fler intuitiv de a citi mişcările şi sistemele de gândire ale oamenilor Percepu imediat senzaţia de satisfacţie Don Croce câştigase un punct extrem de important N-avea cum să ştie că Don-ul dorea mai mult ca orice să rămână singur cu Aspanu Pisciotta Două zile mai târziu, Pisciotta îl însoţi pe Don Croce la Palermo şi la Roma Don Croce îl trată ca şi cum ar fi fost de neam regesc Şi, într-adevăr, Pisciotta avea chipul generalului Cesare Borgia Planurile ascuţite, mustaţa subţire, întunecimea asiatic-oacheşă a pielii, ochii cruzi şi insolenţi, atât de vii prin farmecul şi neruşinata lor suspiciune faţă de orice pe lume În Palermo locuiră la Hotel Umberto, proprietatea lui Don Croce, iar lui Pisciotta i se arătară toate formele de curtoazie Fu luat în oraş să i se cumpere haine noi pentru întâlnirea de la Roma cu Ministrul Justiţiei Cină cu Don Croce la cele mai fine restaurante După care, Pisciotta şi Don Croce fură primiţi de Cardinalul de Palermo Era un lucru extraordinar că Pisciotta, un tânăr dintr-un orăşel sicilian, crescut în credinţa catolică, nu rămase uimit în faţa acestui public, a marilor săli din palatul Cardinalului, a demnei slugărnicii faţă de sfânta putere pe care o arătau cu toţii Câtă vreme Don Croce sărută inelul Cardinalului, Pisciotta, în schimb, îl privi pe înaltul prelat cu o expresie mândră Cardinalul era un om înalt Purta o beretă roşie şi o pelerină stacojie Trăsăturile-i erau aspre şi însemnate de vărsat Nu era un om care să primească măcar un singur vot pentru papalitate, în ciuda retoricii lui Don Croce, fiind, în schimb, un intrigant rafinat, sicilian de baştină Se desfăşurară obişnuitele politeţuri Cardinalul se interesă cu gravitate de sănătatea spirituală a lui Pisciotta Îi aminti că orice păcate se comiteau aici, pe pământ, niciun om nu trebuie să uite că îl aşteaptă iertarea eternă dacă e un creştin corespunzător După ce-l asigură astfel pe Pisciotta de amnistia sa spirituală, Cardinalul trecu la concret Îi spuse lui Pisciotta că aici, în Sicilia, Sfânta Biserică era în pericol de moarte Dacă comuniştii câştigau alegerile naţionale, cine putea şti ce se va întâmpla? Marile catedrale aveau să fie arse, golite de odoare şi transformate în fabrici de maşini-unelte Statuile Fecioarei Maria, crucifixele lui Iisus, efigiile tuturor sfinţilor urmau să fie aruncate în Mediterana Preoţii, ucişi Călugăriţele, violate La aceasta din urmă, Pisciotta zâmbi Care sicilian, indiferent cât de turbat comunist ar fi fost, s-ar fi gândit vreodată să violeze o călugăriţă? Cardinalul îi observă zâmbetul Dacă Guiliano avea să ajute la suprimarea propagandei comuniste înainte de alegeri, el, Cardinalul însuşi, era dispus să ţină o predică în Duminica Paştilor lăudând virtuţile lui Guiliano şi cerând clemenţa guvernului de la Roma Iar Don Croce îi putea spune acelaşi lucru Ministrului când aveau să se întâlnească Cu aceasta, Cardinalul încheie întrevederea şi-l binecuvântă pe Aspanu Pisciotta Înainte de a pleca, Aspanu îi ceru Cardinalului o notiţă pe care să i-o poată da lui Guiliano pentru a-i demonstra că întâlnirea avusese loc Cardinalul acceptă Don-ul fu stupefiat de o asemenea idioţenie din partea unui Prinţ al Sfintei Biserici, însă nu spuse nimic Întâlnirea de la Roma fu mai pe gustul lui Pisciotta Ministrul Trezza nu pretindea calităţi spirituale ca ale Cardinalului În fond, era un Ministru de Justiţie, iar acel Pisciotta, simplu curier al unui bandit Îi explică sicilianului că dacă Partidul Creştin-Democrat pierdea alegerile, comuniştii aveau să ia măsuri extraordinare pentru a-i desfiinţa pe ultimii bandiţi rămaşi în Sicilia Era adevărat că încă mai existau expediţii ale carabinierilor contra lui Guiliano, dar în privinţa asta nu era nimic de făcut Trebuiau salvate aparenţele, altfel ziarele radicale ar fi urlat până-ntr-al nouălea cer Pisciotta îl întrerupse: — Excelenţa Voastră vrea să-mi spună că partidul dumneavoastră nu-i poate acorda o amnistie lui Guiliano? — Va fi greu, răspunse Ministrul Trezza, dar nu imposibil Dacă Guiliano ne ajută să câştigăm alegerile Dacă rămâne apoi liniştit o vreme şi nu comite nicio răpire sau jaf Dacă lasă ca numele să nu-i mai fie atât de notoriu Poate ar reuşi chiar să emigreze în America un timp şi să se întoarcă iertat de toată lumea Un lucru însă îl pot garanta dacă învingem în alegeri: nu vom face eforturi serioase de a-l captura Iar dacă doreşte să emigreze în America, nu-l vom împiedica, nici nu vom insista ca autoritățile americane să-l extrădeze Tăcu o clipă — Personal, am să fac tot ce-mi stă în putere pentru a-l convinge pe Preşedintele Italiei să-l ierte Pisciotta spuse iar, cu uşorul său zâmbet: — Dar dacă devenim cetăţeni model, ce vom mânca, Guiliano, oamenii săi şi familiile lor? Există poate vreo cale ca guvernul să ne plătească? La urma urmei, noi îi vom face treburile necurate Don Croce, care ascultase cu ochii închişi, ca o reptilă adormită, vorbi repede pentru a opri răspunsul furios al Ministrului Justiţiei, care clocotea de mânie că acel bandit îndrăznea să ceară bani guvernului: — O glumă, Excelenţa Voastră E un băiat tânăr care a păşit pentru prima oară în afara Siciliei Nu înţelege morala strictă a lumii exterioare Chestiunea sprijinului nu vă priveşte nici în cea mai mică măsură Asta am s-o aranjez eu însumi cu Guiliano Îi aruncă lui Pisciotta o privire prevenitoare să stea la locul lui Dar Ministrului i se aşternu brusc un surâs pe chip şi-i spuse lui Pisciotta: — Mă rog, îmi pare bine să văd că tineretul Siciliei nu s-a schimbat Şi eu am fost astfel odată Nu ne temem să cerem ce ni se cuvine Poate aţi dori ceva mai concret decât promisiunile Băgă mâna în birou şi scoase o carte de vizită laminată, cu margini roşii Întinzându-i-o lui Pisciotta, spuse: — Acesta e un permis special semnat de mine personal Te poţi deplasa oriunde în Sicilia sau în Italia fără ca poliţia să te deranjeze Valorează cât greutatea sa în aur Pisciotta mulţumi cu o plecăciune şi puse permisul în buzunarul de la piept al jachetei, pe dinăuntru În drum spre Roma îl văzuse pe Don Croce folosind un asemenea permis; ştia că primise un obiect de preţ Apoi însă îl izbi un gând: ce se întâmpla dacă era capturat cu el asupra sa? Avea să urmeze un scandal care să zguduie întreaga ţară Secundul la comandă al lui Guiliano purtând un permis de securitate emis de Ministrul Justiției! Cum se putea una ca asta? Mintea îi galopa să rezolve problema, dar nu putea găsi niciun răspuns Dăruirea unui document atât de important vădea un act de credinţă şi bunăvoinţă din partea Ministrului Generozitatea ospitalităţii lui Don Croce pe timpul călătoriei merita toată recunoştinţa Dar toate acestea nu-l convingeau pe Pisciotta Înainte de a pleca, îi ceru lui Trezza să scrie o notă pentru Guiliano, confirmând că întâlnirea avusese loc Trezza refuză La înapoierea lui Pisciotta în munţi, Guiliano îl chestionă îndeaproape, punându-l să repete fiecare cuvânt pe care şi-l putea aminti Când Pisciotta îi arătă permisul în chenar roşu şi-şi exprimă uimirea că-i fusese dat şi pericolul pe care-l accepta Ministrul semnând un asemenea document, Guiliano îl bătu pe umăr: — Eşti un frate adevărat Cu mult mai suspicios decât mine, şi, totuşi, loialitatea te-a orbit în faţa a ceea ce era evident, trebuie că Don Croce i-a spus să-ţi dea permisul Speră că vei face o călătorie specială la Roma şi vei deveni informatorul lor — Pui de căţea, porcul! exclamă Pisciotta cumplit de furios Am să folosesc permisul ăsta ca să mă-ntorc şi să-i tai beregata — Nu, se opuse Guiliano Păstrează-l Ne va fi de folos Asta poate părea semnătura lui Trezza, dar, fireşte, nu e E o plastografie Dacă au vreun interes, pot nega că permisul e autentic Sau, dacă le convine, vor spune cu siguranţă că e regulamentar şi vor oferi documente că permisul a fost autorizat de Trezza Dacă pretind că e un fals, ajunge doar să distrugă dovezile Pisciotta recunoscu adevărul acestor afirmaţii Cu fiecare zi, simţea o uimire crescândă că Guiliano, care era atât de deschis şi onest în sentimentele sale, putea deduce planurile sucite ale duşmanilor săi Îşi dădea seama că rădăcina romantismului lui Guiliano reprezenta strălucita putere de penetrare a paranoiei — Atunci cum putem crede că-şi vor ţine promisiunile faţă de noi? întrebă Pisciotta De ce i-am ajuta? Politica nu e treaba noastră Guiliano căzu pe gânduri Aspanu fusese întotdeauna cinic şi, de asemenea, cam lacom Se certaseră de câteva ori pentru prada unor jafuri, Pisciotta insistând pentru porţii mai mari acordate membrilor bandei — N-avem de ales, spuse Guiliano Comuniştii n-au să mă amnistieze niciodată dacă ajung la cârma guvernului Chiar în acest moment, creştin-democraţii, Ministrul Trezza, Cardinalul de Palermo şi, desigur, Don Croce trebuie să ne fie tovarăşi de arme Trebuie să-i neutralizăm pe comunişti, ăsta-i lucrul cel mai important Ne vom întâlni cu Don Croce şi vom definitiva problema Îl bătu pe Pisciotta pe umăr: — Ai făcut bine că ai cerut notiţa Cardinalului Şi permisul va fi folositor Pisciotta însă nu era convins — O să le facem treaba murdară şi, pe urmă, vom sta agăţaţi ca nişte cerşetori aşteptându-le iertarea Nu-l cred pe niciunul din ei – ne vorbesc de parcă am fi nişte fete proaste, promiţându-ne marea cu sarea dacă ne culcăm cu ei Eu zic să luptăm pentru noi înşine şi să păstrăm banii pe care-i câştigăm în loc să-i împărţim săracilor Am putea să ne îmbogăţim şi să trăim ca nişte regi în America sau în Brazilia Asta e soluţia noastră şi apoi nu va mai trebui să contăm pe aceşti pezzonovanti Guiliano decise să explice exact ce simţea: — Aspanu, trebuie să mizăm pe creştin-democraţi şi pe Don Croce Dacă învingem şi ne câştigăm iertarea, poporul Siciliei ne va alege ca să-l conducem Vom câştiga totul Se întrerupse un moment şi-i zâmbi lui Pisciotta — Dacă ne trişează, nici tu, nici eu n-o să leşinăm de surpriză Dar cât de mult vom fi pierdut? Trebuie să-i înfruntăm pe comunişti în orice caz; ne sunt mai duşmani decât fasciştii Şi astfel, osânda lor e sigură Acum, ascultă-mă cu atenţie Tu şi cu mine gândim la fel Lupta finală se va da după ce-i învingem pe comunişti şi când va trebui să ridicăm armele împotriva Prietenilor Prietenilor şi a lui Don Croce Pisciotta ridică din umeri: — Facem o greşeală Guiliano, deşi zâmbea, era îngândurat Ştia că lui Pisciotta îi plăcea viaţa de tâlhar Se potrivea cu caracterul său şi, chiar dacă avea minte ascuţită şi vicleană, îi lipsea imaginaţia Nu putea să facă un salt în viitor pentru a vedea soarta ce-i aştepta ca oameni din afara legii Mai târziu, în acea noapte, Aspanu Pisciotta şedea pe buza prăpastiei şi încerca să fumeze o ţigară Dar o durere ascuţită în piept îl făcu s-o strivească şi să pună chiştocul în buzunar Ştia că tuberculoza i se agravează, dar mai ştia şi că dacă rămâne în munţi câteva săptămâni încă, se va simţi mai bine Ceea ce-l îngrijora era un lucru pe care nu i-l spusese lui Guiliano În tot timpul călătoriei pentru întâlnirea cu Ministrul Trezza şi Cardinalul, Don Croce îi fusese însoţitor permanent Luaseră cina împreună în fiecare seară, iar Don-ul îi ţinuse discursuri despre viitorul Siciliei, despre vremurile tulburi ce-aveau să vină Fusese nevoie de ceva timp pentru ca Pisciotta să-şi dea seama că Don-ul îi făcea curte, încercând să-i câştige o oarecare simpatie pentru Prietenii Prietenilor şi, într-un mod foarte subtil, căuta să-l convingă pe Pisciotta că, probabil, la fel ca pentru Sicilia, viitorul său putea fi mai roz alături de Don decât de Guiliano Pisciotta nu-i dăduse niciun semn că ar fi înţeles aceste mesaje Dar îl făcuseră să-și pună mai multe întrebări despre buna-credinţă a Donului Niciodată nu se mai temuse de vreun om, decât poate de Turi Guiliano Dar Don Croce, care-şi petrecuse toată viaţa dobândind „respectul” ce e emblema unui mare şef mafiot, îi inspira un sentiment de groază Ceea ce-şi dădea seama acum era că se temea ca Don-ul să nu fie mai abil decât ei, trădându-i şi făcându-i să zacă într-o bună zi cu faţa în colb Capitolul Alegerile legislative din în Sicilia fură un dezastru pentru Partidul Creştin-Democrat de la Roma „Blocul Poporului”, combinaţia partidelor de stânga comuniste şi socialiste, înregistră de voturi, faţă de cele ale creştin-democraţilor Alte de voturi fură împărţite între monarhişti şi încă două partide-satelit La Roma domnea panica Trebuia să se facă ceva drastic înainte de alegerile naţionale, altfel Sicilia, cea mai înapoiată regiune a ţării, avea să joace un rol decisiv pentru transformarea întregii Italii într-o ţară socialistă În lunile precedente, Guiliano îşi respectase înţelegerea cu Roma Rupsese toate afişele partidelor rivale, făcuse razii prin sediile grupărilor de stânga şi le spărsese mitingurile din Corleone, Montelepre, Castellammare, Partinico, Piani dei Greci, San Guiseppe Jato şi marele oraş Monreale Bandiţii săi puseseră afişe în toate aceste oraşe, proclamând cu mari litere negre: MOARTE COMUNIŞTILOR, şi incendiară câteva case comunitare înfiinţate de formaţiunile Muncitorilor Socialişti Dar campania sa începuse prea târziu ca să mai afecteze alegerile regionale, iar el nu se îndemnase să recurgă la teroarea de ultimă instanţă a asasinatelor Mesajele zburau între Don Croce, Ministrul Trezza, Cardinalul de Palermo şi Turi Guiliano Se făceau reproşuri Guiliano era zorit să-şi intensifice campania astfel încât să se poată răsturna situaţia în vederea alegerilor naţionale Păstră toate aceste mesaje pentru Testamentul său Era nevoie de o mare lovitură, şi creierul fertil al lui Don Croce fu acela care o concepu Îi trimise lui Guiliano un mesaj prin Stefan Andolini Cele mai de stânga şi, în general, mai rebele oraşe din Sicilia erau Piani dei Greci şi San Giuseppe Jato Timp de mulţi ani, chiar şi sub Mussolini, sărbătoriseră Întâi Mai ca ziua revoluţiei De vreme ce Unu Mai era şi ziua onomastică a Sfintei Rozalia, sărbătorirea lor era deghizată într-un festival religios neinterzis de autorităţile fasciste Acum, însă, defilările de Întâi Mai erau împănate cu steaguri roşii şi discursuri inflamatorii Ziua de Întâi Mai de peste o săptămână avea să fie cea mai mare din istorie După cum cerea datina, cele două oraşe se alăturau pentru a o sărbători şi, din toată Sicilia, reprezentanţii îşi aduceau familiile să se bucure de recenta lor victorie Senatorul comunist, Lo Causi, orator renumit şi aprig, urma să ţină cuvântarea principală Avea să fie sărbătorirea oficială a stângii pentru recenta sa victorie năucitoare în alegeri Planul lui Don Croce era ca mitingul să fie atacat de banda lui Guiliano şi spart Aveau să instaleze mitraliere şi să tragă peste capetele mulţimii pentru a o împrăştia Acesta era primul pas într-o campanie de intimidare, un avertisment părintesc, o blândă mână sfătuitoare care să-i admonesteze Senatorul comunist, Lo Causi, se va învăţa minte că alegerea sa în Parlament nu-i dădea drepturi nelimitate în Sicilia, nici nu-i făcea sacră persoana Guiliano se arătă de acord cu planul şi le ordonă căpeteniilor sale, Pisciotta, Terranova, Passatempo, Silvestro şi Stefan Andolini, să ia măsuri de a-l duce la îndeplinire În ultimii trei ani, sărbătorirea se desfășurase de fiecare dată pe o câmpie dintre Piani dei Greci şi San Giuseppe Jato, adăpostită de piscurile gemene Monte Pizzuta şi Monte Cumeta Populaţia din oraşe urca spre platou pe drumuri sălbatice, în serpentine, care se uneau aproape de vârf, unde oamenii aveau să se întâlnească şi să formeze o singură procesiune Urmau să ajungă pe câmpie printr-o strâmtoare îngustă, pentru a se răspândi apoi să petreacă Această strâmtoare se numea Portella della Ginestra Satele Piani dei Greci şi San Giuseppe Jato erau sărace, cu casele vechi şi agricultura arhaică Credeau în codurile strămoşeşti ale onoarei; femeile aşezate în faţa locuinţelor trebuiau să stea în profil pentru a-şi păstra buna reputaţie Dar cele două sate erau căminul celor mai răzvrătiţi oameni din Sicilia Localităţile erau atât de vechi, încât majoritatea caselor fuseseră clădite din piatră şi unele nu aveau ferestre, ci doar nişte mici deschizături acoperite cu discuri de fier Multe familii îşi găzduiau animalele în aceleaşi încăperi în care locuiau şi oamenii Brutarii ţineau capre şi miei priponiţi lângă cuptoare şi, dacă o pâine proaspăt coaptă cădea pe jos, nimerea de obicei peste o grămadă de căcăreze Sătenii se angajau ca lucrători la moşierii bogaţi pentru un dolar pe zi şi uneori chiar mai puţin, neîndestulător ca să-şi hrănească familiile Astfel că, atunci când călugăriţele şi preoţii, „Ciorile Negre”, veneau cu pachetele lor de macaroane şi haine de pomană, localnicii rosteau jurămintele necesare: că vor vota cu creştin-democraţii Dar, în alegerile regionale din aprilie , votară în chip trădător şi covârşitor cu partidele socialist şi comunist Aceasta îl înfuriase pe Don Croce, care credea că şeful Mafiei locale controla zona Don-ul însă declară că lipsa de respect faţă de Biserica Catolică era ceea ce-l întristase Cum puteau nişte sicilieni devotaţi să le fi înşelat astfel pe sfintele surori care, cu milă creştinească, băgaseră pâine în gura copiilor lor? Cardinalul de Palermo era şi el vexat Făcuse un drum anume pentru a rosti o Liturghie în cele două sate, prevenindu-i pe locuitori să nu voteze cu comuniştii Le binecuvântase copiii şi chiar îi botezase, iar ei totuşi se întorseseră împotriva Bisericii lor Convocă preoţii din sate la Palermo şi-i avertiză că trebuie să-şi mărească eforturile pentru alegerile naţionale Nu numai în interesul politic al Bisericii, ci şi ca să salveze sufletele neştiutoare din focul iadului Ministrul Trezza nu era la fel de mirat Sicilian fiind, cunoştea istoria insulei Cetăţenii celor două sate fuseseră întotdeauna luptători mândri şi feroce împotriva bogaţilor din Sicilia şi a tiraniei Romei Ei i se alăturaseră primii lui Garibaldi, iar înainte de asta îi înfruntaseră pe conducătorii francezi şi mauri ai insulei La Piani dei Greci, sătenii se trăgeau din greci ce fugiseră în Sicilia pentru a scăpa de năvălitorii turci Aceşti săteni încă îşi mai respectau tradiţiile greceşti, vorbeau limba şi ţineau vechile sărbători, la care purtau costume tradiţionale Fusese însă un bastion al Mafiei, care întotdeauna genera rebeliuni Astfel că Ministrul Trezza era dezamăgit de performanţa lui Don Croce, de incapacitatea sa de a-i educa Mai ştia însă şi că votul din sate şi din toată regiunea rurală înconjurătoare fusese pus la cale de un om, un organizator al Partidului Socialist numit Silvio Ferra Silvio Ferra era un militar din Armata Italiană cu înalte decoraţii primite în al doilea Război Mondial Îşi câştigase medaliile în campania din Africa, fiind apoi capturat de Armata Americană Ajuns într-un lagăr de prizonieri de război din Statele Unite, urmase cursuri educative destinate să-i ajute pe prizonieri să înţeleagă procesul democratic Nu crezuse pe de-a-ntregul în acest proces până nu i se dăduse permisiunea să lucreze în afara lagărului, la un brutar din oraş Rămăsese uimit de libertatea vieţii americane, de uşurinţa cu care munca grea putea fi prefăcută într-o prosperitate durabilă, de mobilitatea ascendentă a claselor inferioare În Sicilia, ţăranul care muncea cel mai din greu nu putea spera decât să ofere hrană şi adăpost copiilor săi; nici vorbă de provizii pentru viitor Când reveni în Sicilia sa natală, Silvio Ferra deveni un înfocat susţinător al Americii Curând, însă, văzu că Partidul Creştin-Democrat era o unealtă a bogătaşilor, aşa că intră într-un cerc de studiu al Muncitorilor Socialişti din Palermo Era însetat de educaţie şi pasionat de cărţi Curând, devorase toate teoriile lui Marx şi Engels, înscriindu-se apoi în Partidul Socialist Primi sarcina de a organiza clubul partidului din San Giuseppe Jato În patru ani, făcuse tot ce nu puteau face agitatorii din nordul Italiei Traduse doctrina socialistă a Revoluţiei Roşii în termeni sicilieni Convinse oamenii că un vot pentru Partidul Socialist însemna obţinerea unei bucăţi de pământ Predică ideea că marile moşii ale nobililor trebuiau împărţite fiindcă stăpânii le lăsau în paragină Pământul putea fi cultivat cu grâu pentru copiii lor Îi încredinţă că sub un guvern socialist corupţia societăţii siciliene putea fi eradicată N-avea să fie nevoie de mituirea oficialităţilor pentru favoruri, nimeni nu va mai trebui să-i dea preotului două-trei ouă ca să-i citească o scrisoare din America, poştaşului din sat nu va trebui să i se mai dea o liră pentru a asigura livrarea corespondenţei, bărbaţii nu vor mai trebui să-şi vândă la licitaţie pe nimic sudoarea trupului spre a lucra pe tarlalele ducilor şi ale baronilor Se va pune capăt lefurilor de mizerie, iar funcţionarii de la guvern vor fi slujitori ai poporului, la fel ca în America Silvio Ferra dădea citate exacte pentru a demonstra că Biserica Catolică oficială sprijinea descompusul sistem capitalist, şi totuşi n-o ataca niciodată pe Fecioara Maria, feluriţii sfinţi folositori sau credinţa în Iisus În dimineţile de Paşti îşi saluta vecinii cu tradiţionalul „Christos a-nviat” Duminica se ducea la slujbă Soţia şi copiii lui erau supravegheaţi strict, în adevăratul stil sicilian, căci credea în toate vechile valori, în devotamentul absolut al fiului faţă de mamă, în respectul pentru tată, în simţul datoriei faţă de cei mai îndepărtaţi veri Când cosce-le Mafiei din San Giuseppe Jato îi atrase atenţia că mergea prea departe, zâmbi şi dădu de înţeles că pe viitor prietenia lor îi va fi bine venită, deşi în adâncul inimii ştia că ultima şi cea mai mare bătălie o va da contra Mafiei Când Don Croce trimise mesageri speciali pentru a încerca să ajungă la un acord, îi amână Atât de mare-i era reputaţia de bravură în război, respectul de care se bucura în sat şi sugestia că se va purta cum se cuvine cu Prietenii Prietenilor, încât Don Croce decise să aibă răbdare, mai ales fiind sigur că oricum alegerile erau ca şi câştigate Dar mai presus de orice, Silvio Ferra avea o mare simpatie pentru omul de lângă el, calitate rară la ţăranul sicilian Dacă un vecin se îmbolnăvea, aducea de mâncare familiei, făcea diverse treburi pentru bătrânele văduve suferinde ce locuiau singure, îi înveselea pe toţi cei ce duceau de azi pe mâine o existenţă de mizerie şi se temeau pentru viitorul lor Proclamă noi zori de speranţă sub Partidul Socialist Când ţinea discursuri politice, folosea retorica sudică atât de dragă sicilienilor Nu explica teoriile economice ale lui Marx, ci vorbea cu înflăcărare despre răzbunarea datorată acelora ce-i oprimaseră pe ţărani secole de-a rândul „Pe cât ne e nouă de dulce pâinea”, spunea el, „pe-atât de dulce le e şi bogaţilor sângele celor săraci, pe care-l beau” Silvio Ferra fu cel ce organiză o asociaţie a lucrătorilor care refuzau să se supună licitaţiei de muncă unde obţineau de lucru cei ce acceptau leafa cea mai mică Stabili o retribuţie fixă pe zi, iar nobilimea fu nevoită s-o aplice la recoltare, sau să-şi privească măslinele, strugurii şi grânele putrezind Şi astfel, Silvio Ferra ajunse un om marcant Ceea ce-l salvă era faptul că se afla sub protecţia lui Turi Guiliano Acesta fusese unul din motivele ce-l convinseseră pe Don Croce să-şi oprească mâna Silvio Ferra se născuse în Montelepre Încă de tânăr, calităţile îi fuseseră evidente Turi Guiliano avea pentru el o admiraţie ieşită din comun, deşi nu fuseseră prieteni apropiaţi datorită diferenţei de vârstă – Guiliano era cu patru ani mai tânăr – şi întrucât Silvio plecase pe front Revenise ca erou, cu multe decoraţii Întâlnise o fată din San Giuseppe Jato şi se mutase acolo pentru a se căsători cu ea Şi în timp ce faima politică a lui Ferra creştea, Guiliano dădu de înţeles că omul îi era prieten, deşi duceau politici diferite Astfel, când Guiliano îşi începu programul de „educare” a votanţilor din Sicilia, dădu ordin să nu se întreprindă nicio acţiune împotriva satului San Giuseppe Jato sau a persoanei lui Silvio Ferra Ferra auzise de toate acestea şi fu îndeajuns de deştept să-i trimită lui Guiliano un mesaj în care-i mulţumea şi spunea că, la cerere, îi va face orice serviciu Mesajul fu expediat prin intermediul părinţilor lui Ferra, care încă mai locuiau la Montelepre, cu ceilalţi copii ai lor Unul dintre copii era o fată numită Justina, de numai cincisprezece ani, care duse biletul acasă la Guiliano pentru a i-l înmâna mamei lui Se întâmplă că Guiliano tocmai sosise în vizită, fiind deci prezent ca să primească personal mesajul La cincisprezece ani, majoritatea fetelor siciliene sunt deja femei, iar Justina se îndrăgosti de Turi Guiliano – nici nu s-ar fi putut altfel: puterea lui fizică, graţia felină o fascinară într-atât, încât se holbă la el aproape necuviincios Turi Guiliano, părinţii săi şi La Venera îşi beau cafeaua şi o întrebară pe fată dacă ar dori şi ea o ceaşcă Refuză Doar La Venera observă cât de drăguţă era tânăra şi-şi dădu seama de fascinaţia acesteia Guiliano nu recunoscu în ea fetiţa pe care-o întâlnise cândva plângând în drum şi-i dăduse nişte lire Îi spuse: — Transmite-i fratelui tău mulţumirile mele pentru ofertă şi spune-i să nu-şi facă griji pentru mama şi tatăl său – se vor afla întotdeauna sub protecţia mea Justina ieşi repede din casă şi o zbughi înapoi la părinţii ei Din ziua aceea, îl visă pe Turi Guiliano ca pe un iubit, şi era mândră de afecţiunea pe care o avea acesta pentru fratele ei Şi astfel, când Guiliano acceptă să suprime festivitatea de la Portella della Ginestra, îi trimise un mesaj prietenos lui Silvio Ferra, avertizându-l că n-ar fi bine să ia parte la mitingul de Întâi Mâi Îl asigură că nici unuia dintre sătenii din San Giuseppe Jato nu i se va întâmpla nimic rău, dar era posibil să apară unele pericole de care nu-l putea apăra dacă insista cu activităţile sale în Partidul Socialist Nu că el, Guiliano, i-ar fi făcut vreun rău, dar Prietenii Prietenilor erau hotărâți să zdrobească Partidul Socialist din Sicilia, şi Ferra avea să fie cu siguranţă una dintre ţintele lor Când Silvio Ferra primi acest bilet, presupuse că era o altă tentativă de a-l speria, pusă la cale de Don Croce Nu conta Partidul Socialist era în marş spre victorie, iar el n-avea de gând să lipsească de la una din marile sărbătoriri ale triumfului pe care-l înregistraseră deja În ziua de Întâi Mai , populaţia oraşelor Piani dei Greci şi San Giuseppe Jato se trezi devreme pentru a-şi începe lunga defilare pe drumurile montane până la câmpia de după Portella della Ginestra Erau conduşi de orchestre din Palermo angajate special cu acest prilej Silvio Ferra, flancat de soţie şi cei doi copii, se găsea în avangarda procesiunii de la San Giuseppe Jato, purtând cu mândrie unul din uriaşele steaguri roşii Căruţe pictate de să-ţi ia ochii, cu caii împodobiţi cu panaşe roşii şi pleduri multicolore cu ciucuri, erau încărcate cu oale de gătit, cutii enorme de lemn cu spaghetti, vase gigantice de salată O căruţă specială căra ulcioarele cu vin O alta, căptuşită cu bucăţi de gheaţă, ducea roţi de caşcaval, rude mari de salam, aluatul şi cuptoarele pentru a coace pâine proaspătă Copiii ţopăiau şi dădeau şuturi în mingi de fotbal pe lângă coloană Bărbaţi călări îşi încercau armăsarii pentru cursele de viteză, care aveau să fie un punct culminant al jocurilor de după-amiază În timp ce Silvio Ferra îşi conducea concitadinii spre îngusta strâmtoare din munţi numită Portella della Ginestra, populaţia din Piani dei Greci venea să-i întâlnească, de pe celălalt drum, ţinându-şi sus steagurile roşii şi stindardele Partidului Socialist Cele două mulţimi se amestecară, schimbând saluturi exuberante în timp ce-şi urmau drumul, sporovăind despre cele mai recente scandaluri din satele lor şi făcând speculaţii în legătură cu ce va aduce victoria în alegeri, cu pericolele ce-i aşteptau În ciuda zvonurilor că vor fi tulburări în acea zi de Unu Mai, nu erau nicidecum speriaţi Dispreţuiau Roma, se temeau de Mafie, dar nu până la supunere La urma urmei, le sfidaseră pe amândouă în ultimele alegeri şi nu se întâmplase nimic La amiază, mai mult de trei mii de oameni se răspândiseră pe câmpie Femeile începuseră să fiarbă în cuptoarele portabile apă pentru pastele făinoase, copiii înălţau zmeie, pe deasupra cărora zburau micii şoimi roşii sicilieni Senatorul comunist, Lo Causi, îşi revedea însemnările pentru discursul pe care urma să-l rostească; un grup de bărbaţi conduşi de Silvio Ferra montau estrada de lemn care avea să-l susţină pe el şi alţi cetăţeni de vază din cele două localităţi Cei ce-l ajutau îl şi sfătuiau să scurteze prezentarea senatorului – copiilor începea să li se facă foame În acel moment, în aerul de munte se auziră mici pocnete Unii dintre copii pesemne au adus artificii, îşi spuse Silvio Ferra Se întoarse să vadă În aceeaşi dimineaţă dar mult mai devreme, înainte chiar de-a fi răsărit pâclosul soare sicilian, două plutoane de câte doisprezece oameni mărşăluiseră de la sediul lui Guiliano din munţii de deasupra oraşului Montelepre, până jos, în lanţul muntos unde se afla Portella della Ginestra Un pluton era condus de Passatempo, iar celălalt, de Terranova Fiecare avea câte o mitralieră de calibru greu Passatempo îşi conduse oamenii sus, pe pantele Muntelui Cumeta, şi supraveghe atent amplasarea mitralierei Patru oameni fură puşi s-o servească şi să deschidă focul Cei rămaşi se împrăştiară pe coastă cu puştile şi lupare-le pentru a-i apăra de un eventual atac Terranova şi ai săi ocupară versanţii Muntelui Pizzuta, în cealaltă parte faţă de Portella della Ginestra Din acest punct înălţat, câmpia aridă şi satele de jos erau dominate de ţevile mitralierei şi ale puştilor oamenilor lui Aveau menirea de a preveni orice surpriză din partea carabinierilor dacă se aventurau afară din cazarma lor De pe ambele pante ale munţilor, oamenii bandei lui Guiliano puteau să-i vadă pe orăşenii din Piani dei Greci şi San Giuseppe Jato efectuându-şi marşurile lungi până pe câmpia de pe podiş Câţiva dintre oameni aveau rude în aceste procesiuni, dar nu simţeau niciun fior al conştiinţei Căci instrucţiunile lui Guiliano fuseseră clare Mitralierele aveau să tragă peste capetele mulţimii până ce oamenii se împrăştiau şi fugeau înapoi în satele lor Nu trebuia să fie rănit nimeni Guiliano plănuise să însoţească expediţia şi s-o comande personal, dar, cu şapte zile înainte de Întâi Mai pieptul slab al lui Aspanu Pisciotta cedase în sfârșit în faţa unei hemoragii Fugise în sus pe panta muntelui până la cartierul general al bandei, când pe gură îi ţâşni sângele şi se prăbuşi la pământ Trupul începu să i se rostogolească pe povârniş Guiliano, care urca în urma lui, crezu că era una din farsele vărului său Opri trupul cu piciorul, după care văzu pieptul cămăşii lui Pisciotta plin de sânge În primul moment presupuse că Aspanu fusese lovit de un ochitor iar el nu auzise zgomotul împuşcăturii Îl luă pe Pisciotta în braţe şi-l cără spre culme Pisciotta încă mai era conştient şi tot murmura: — Pune-mă jos, pune-mă jos Iar Guiliano îşi dădu seama că nu putea fi un glonte Glasul trăda slăbiciunea datorată unei rupturi interne, nu trauma sălbatică a unui trup violat de metal Pisciotta fu întins pe o targă, iar Guiliano porni cu o bandă de zece oameni până la un doctor din Monreale Medicul era adesea consultat de bandă pentru a trata rănile provocate de gloanţe şi puteau conta pe el că păstra secretele Dar acest doctor îi raportă lui Don Croce despre boala lui Pisciotta, aşa cum făcuse şi în cazul tuturor celorlalte tranzacţii cu Guiliano Căci medicul spera să fie numit director al unui spital din Palermo şi ştia că asta ar fi imposibil fără binecuvântarea lui Don Croce Doctorul îl duse pe Pisciotta la spitalul din Monreale pentru examene mai minuţioase şi-i ceru lui Guiliano să stea până ies rezultatele — Am să mă-ntorc dimineaţă, îi spuse Guiliano doctorului Îşi lăsă patru oameni să-l păzească pe Pisciotta în spital şi, împreună cu ceilalţi, plecă acasă la un membru al bandei să se ascundă A doua zi, doctorul îi spuse că Pisciotta avea nevoie de un medicament numit streptomicină, care nu se putea obţine decât din Statele Unite Guiliano se gândi ce era de făcut Avea să le ceară tatălui său şi lui Stefan Andolini să-i scrie lui Don Corleone în America cerându-i să le trimită nişte streptomicină I-o spuse medicului şi întrebă dacă-i putea da drumul lui Pisciotta din spital Doctorul spuse că da, dar numai dacă stătea câteva zile la pat Astfel că, în timp ce se desfăşura atacul de la Portella della Ginestra, Guiliano era la Monreale, îngrijindu-l pe Pisciotta şi găsindu-i o casă în care să se restabilească Când Silvio Ferra se răsuci la auzul pocnitorilor, trei lucruri i se înregistrară simultan în minte Primul, imaginea unui băieţel ce ţinea braţul în sus, uluit, iar la capătul braţului, în locul mâinii ţinând sfoara unui zmeu, se afla un oribil ciot însângerat, zmeul plutind spre cer peste pantele Muntelui Cumeta Al doilea fu şocul recunoaşterii – pocnitorile erau rafale de mitralieră Al treilea – un cal mare şi negru ce se repezea înnebunit prin mulţime, fără călăreţ, cu coastele şiroind de sânge Apoi Silvio Ferra o luă la goană printre oameni, căutându-şi nevasta şi copiii De pe o pantă a Muntelui Pizzuta, Terranova privea scena prin binoclu În primul moment crezu că oamenii cădeau la pământ de groază, după care văzu trupuri nemişcate, prăbuşite cu acel ciudat abandon propriu morţii şi, cu o lovitură, îl îndepărtă pe mitralior de lângă armă Dar în timp ce mitraliera lui rămânea tăcută, o putu auzi pârâind în continuare pe cea de pe Muntele Cumeta Terranova îşi spuse că probabil Passatempo încă nu văzuse că rafalele erau ţintite prea jos şi masacrau oamenii După câteva minute, cealaltă mitralieră tăcu şi o încremenire sinistră umplu Portella della Ginestra Apoi, spre culmile gemene ale munţilor plutiră vaietele celor vii, ţipetele răniţilor şi ale muribunzilor Terranova le făcu semn oamenilor săi să se apropie, îi puse să demonteze mitraliera, apoi îi conduse pe cealaltă parte a muntelui ca să fugă În timpul ăsta reflectă dacă să se întoarcă la Guiliano pentru a-i raporta despre tragedie Se temea că Guiliano l-ar putea executa pe loc, pe el şi oamenii săi Totuşi, era sigur că Guiliano îl va asculta cu obiectivitate, iar el şi ai lui puteau jura că trăseseră pe sus Decise să revină la cartierul general şi să raporteze Se întreba dacă Passatempo va face la fel Până când Silvio Ferra îşi găsi soţia şi copiii, mitralierele se opriseră Familia sa era nevătămată şi începeau să se ridice de la pământ Îi trânti la loc, spunându-le să stea nemişcaţi încă cincisprezece minute Văzu un om călare galopând spre Piani dei Greci pentru a cere ajutor de la cazarma carabinierilor şi, întrucât nu se trase asupra călăreţului, ştiu că atacul luase sfârşit De pe podişul ce încununa Portella della Ginestra, mii de oameni şiroiau înapoi spre satele lor de la poalele munţilor Iar pe jos zăceau morţii şi răniţii, cu rudele chircite asupra lor, plângând Mândrele drapele pe care le purtaseră de dimineaţă erau căzute în praf, cu auriul lor întunecat, verdele strălucitor şi roşul solitar orbitor de vii în soarele amiezei Silvio Ferra îşi lăsă familia unde se afla, pentru a-i ajuta pe răniţi Opri câţiva din oamenii ce fugeau şi-i puse să facă pe brancardierii Văzu cu groază că unii dintre morţi erau copii, iar unele, femei Simţi că-i vin lacrimile-n ochi Toţi dascălii săi, acei oameni încrezători în acţiunea politică, greşeau Votanţii nu vor schimba în veci Sicilia Totul era o prostie Trebuiau să ucidă pentru a-şi obţine drepturile Hector Adonis fu cel ce-i aduse vestea lui Guiliano, la patul de suferinţă al lui Pisciotta Guiliano urcă imediat la sediul său din munţi, lăsându-l pe Pisciotta să-şi revină fără protecţia sa personală Acolo, pe înălţimile de deasupra oraşului Montelepre, îi chemă pe Passatempo şi Terranova — Înainte să vorbiţi, daţi-mi voie să vă previn, începu Guiliano Indiferent cine e răspunzător, va fi descoperit, oricât ar dura Şi cu cât durează mai mult, cu-atât va fi pedeapsa mai aspră Dacă a fost o greşeală nevinovată, mărturisiţi acum şi vă promit că nu veţi fi condamnaţi la moarte Passatempo şi Terranova nu mai văzuseră niciodată o asemenea furie la Guiliano Stăteau ţepeni, neîndrăznind să facă vreo mişcare în timp ce Guiliano îi interoga Jurară că armele lor fuseseră reglate să tragă peste capetele mulţimii şi, când observaseră că sunt loviţi oamenii, opriseră focul Apoi Guiliano îi chestiona pe oamenii din plutoane şi pe trăgători Reconstitui scena Mitraliera lui Terranova trăsese cam cinci minute înainte de a se opri Cea a lui Passatempo, circa zece minute Mitraliorii jurară şi ei că trăseseră pe deasupra capetelor mulţimii Niciunul din ei nu admise că ar fi putut face vreo greşeală sau că ar fi coborât în vreun fel unghiul armei După ce-i concedie, Guiliano se aşeză singur Simţea, pentru prima oară de când devenise bandit, o ruşine de neîndurat În cei peste patru ani de când era în afara legii se putea lăuda că nu le făcuse niciodată vreun rău săracilor Acum n-o mai putea face Îi masacrase În adâncul inimii lui nu se mai putea considera erou Apoi analiză posibilităţile Nu era exclusă o greşeală: banda sa se descurca bine cu lupare-le, dar mitralierele grele nu le erau prea familiare Trăgând în jos, era posibil să fi apreciat greşit unghiul Nu-i venea să creadă că Terranova sau Passatempo ar fi jucat dublu, dar exista oricând groaznica posibilitate ca unul sau amândoi să fi fost mituiţi pentru a comite masacrul De asemenea, îi trecuse prin minte, în momentul când aflase ştirea, că putea să fi existat un al treilea grup de ambuscadă Dar, cu siguranţă, dacă se întâmplase intenţionat, ar fi fost împuşcaţi mai mulţi oameni Fără îndoială, măcelul ar fi fost pe departe mai cumplit Doar dacă nu cumva, îşi spunea Guiliano, scopul masacrului fusese acela de a compromite numele de Guiliano Şi cui aparţinuse ideea, atacul de la Portella della Ginestra? Coincidenţa era prea mare ca s-o poată înghiţi Inevitabilul şi umilitorul adevăr era că fusese păcălit de Don Croce Capitolul Masacrul de la Portella della Ginestra şocă toată Italia Ziarele urlau în articole furibunde despre măcelărirea unor oameni nevinovaţi, bărbaţi, femei şi copii Se înregistraseră cincisprezece morţi şi peste cincizeci de răniţi La început circulară speculaţii cum că Mafia săvârşise masacrul şi, într-adevăr, Silvio Ferra ţinu cuvântări aruncând vina în cârca lui Don Croce Dar Don-ul se pregătise pentru asta Membri secreţi ai Prietenilor Prietenilor jurară în faţa magistraţilor că-i văzuseră pe Passatempo şi Terranova dând atacul Populaţia Siciliei se întreba de ce Guiliano nu contesta această ultragioasă acuzaţie într-una din faimoasele sale scrisori adresate ziarelor Păstra o tăcere necaracteristică pentru el Cu două săptămâni înainte de alegerile naţionale, Silvio Ferra mergea cu bicicleta de la San Giuseppe Jato spre oraşul Piani dei Greci Pedala de-a lungul râului Jato, ocolind baza muntelui Pe drum, depăşi doi oameni care-i strigară să se oprească, dar el mări viteza Privind înapoi, văzu că cei doi îl urmau răbdători, dar curând câştigă distanţă şi-i lăsă departe în urmă Când intră în satul Piani dei Greci, nu se mai vedeau Ferra petrecu următoarele trei ore în casa comunitară a socialiştilor, cu alţi lideri de partid din vecinătate Când terminară, asfinţea soarele, iar el era nerăbdător să ajungă acasă înainte de-a se întuneca Îşi duse bicicleta de ghidon prin piaţa centrală, salutând vesel câţiva săteni pe care-i cunoştea Deodată fu înconjurat de patru oameni Silvio Ferra îl recunoscu pe unul din ei ca fiind şeful Mafiei din Montelepre, şi avu un sentiment de uşurare Îl ştia pe Quintana din copilărie, iar Ferra mai ştia şi că Mafia avea mare grijă în acel colţ al Siciliei să nu-l irite pe Guiliano sau să-i încalce regulile privind „insultele faţă de săraci” Aşa că-l salută pe Quintana zâmbind şi spuse: — Eşti foarte departe de casă Quintana răspunse: — Salut, prietene Te vom însoţi puţin Nu fă tărăboi şi n-ai să fii rănit Vrem doar să discutăm raţional cu tine — Discutaţi raţional cu mine aici, replică Silvio Ferra Simţea primul fior de frică, aceeaşi frică pe care o simţise pe câmpurile de luptă în război, o frică despre care ştia că nu şi-o poate stăpâni Aşa că acum se abţinu să nu facă vreo prostie Doi dintre oameni trecură de-o parte şi de alta a lui şi-l apucară de braţe Îl împinseră uşurel de-a latul pieţei Bicicleta porni nesusţinută, apoi căzu pe o parte Ferra îi văzu pe sătenii aşezaţi în faţa caselor devenind conştienţi de ceea ce se întâmpla Cu siguranţă, aveau să-i sară în ajutor Dar masacrul de la Portella della Ginestra, domnia generală a terorii le înăbuşiseră curajul Niciunul din ei nu scoase un strigăt măcar Silvio Ferra îşi înfipse călcâiele în pământ şi încercă să se întoarcă la casa comunitară Chiar de la acea distanţă îi putea vedea pe unii dintre tovarăşii lui activişti de partid stând în cadrul uşii Oare ei nu vedeau că a intrat într-o încurcătură? Dar nimeni nu părăsi dreptunghiul de lumină Strigă: — Ajutaţi-mă! În sat nu mişca nimeni, iar Silvio Ferra simţi o ruşine adâncă pentru ei Quintana îl împinse dur înainte: — Nu fi prost Vrem doar să stăm de vorbă Acum vino cu noi fără să faci scandal Nu ne sili să-ţi vătămăm prietenii Era aproape întuneric, luna strălucea deja pe cer Simţi un pistol înfipt în spinare şi-şi dădu seama că, dacă aveau de gând să-l omoare, l-ar fi ucis în piaţă Iar apoi i-ar fi omorât orice prieten care s-ar fi hotărât să-l ajute Porni cu Quintana spre capătul satului Exista o şansă să scape cu viaţă: erau prea mulţi martori şi unii sigur îl recunoscuseră pe Quintana Dacă începea acum să se zbată, puteau intra în panică şi trage cu pistoalele Mai bine să aştepte şi să asculte Quintana îi vorbea pe un ton rezonabil: — Vrem să te convingem să încetezi cu toate prostiile astea ale tale comuniste Ţi-am iertat atacul asupra Prietenilor Prietenilor când i-ai acuzat de afacerea Ginestra Dar răbdarea nu ne-a fost răsplătită şi începem să ne-o pierdem Crezi că-i înţelept ce faci? Dacă mai continui, o să ne sileşti să-ţi lăsăm copiii fără tată De-acum ieşiseră din sat şi o luau pe cărarea pietroasă ce ducea spre Muntele Cumeta Silvio Ferra privi înapoi disperat dar nu văzu pe nimeni urmându-i Îi spuse lui Quintana: — Ai ucide un tată de familie pentru un mărunţiş ca politica? Quintana râse răguşit: — Am omorât oameni fiindcă m-au scuipat pe pantof Cei doi care-l ţineau pe Silvio Ferra de braţe îi dădură drumul şi, în acel moment, acesta ştiu că soarta îi era pecetluită Se răsuci pe călcâie şi o luă la fugă pe poteca pietruită, luminată de lună Sătenii auziră împuşcăturile şi unul din liderii Partidului Socialist se duse la carabinieri A doua zi dimineaţă, cadavrul lui Silvio Ferra fu găsit aruncat într-o crevasă montană Când poliţia îi chestionă pe localnici, niciunul nu recunoscu că văzuse cele întâmplate Nimeni nu-i menţionă pe cei patru oameni, nimeni nu admise a-l fi recunoscut pe Guido Quintana Oricât de rebeli, erau sicilieni şi n-ar fi încălcat legea omertei Câţiva, însă, îi spuseră unui membru al bandei lui Guiliano ce văzuseră Multe lucruri concuraseră la câştigarea alegerilor de către creştin-democraţi Don Croce şi Prietenii Prietenilor îşi făcuseră treaba bine Masacrul de la Portella della Ginestra şocase toată Italia, dar sicilienilor le provocase mai mult de-atât – îi traumatizase Biserica Catolică, făcând campanie electorală sub stindardul lui Christos, fusese mai atentă cu caritatea ei Asasinarea lui Silvio Ferra fusese lovitura de graţie Partidul Creştin-Democrat a câştigat o victorie covârşitoare în în Sicilia, iar asta a avut efect asupra întregii Italii Era clar că acest partid avea să domnească mult timp în viitorul previzibil Don Croce era stăpânul Siciliei, Biserica Catolică avea să fie religia naţională şi existau toate şansele ca Ministrul Trezza, nu înainte de câţiva ani – dar mai bine mai târziu decât niciodată – să ajungă Premierul Italiei În final, se dovedi că Pisciotta avusese dreptate Don Croce trimise vorbă prin Hector Adonis că Partidul Creştin-Democrat nu putea obţine amnistia pentru Guiliano şi oamenii săi datorită masacrului de la Portella della Ginestra Ar fi ieşit un scandal prea mare; acuzaţiile că fusese un atentat de inspiraţie politică aveau să se înteţească din nou Ziarele îşi vor ieşi din minţi şi vor urma lovituri violente pe tot cuprinsul Italiei Don Croce spuse că, în mod firesc, Ministrul Trezza avea mâinile legate, că nici Cardinalul de Palermo nu mai putea ajuta un om despre care se socotea că măcelărise femei şi copii nevinovaţi Oricum, îl sfătui pe Guiliano că era mai bine să emigreze în Brazilia sau în Statele Unite, efort în care el, Don Croce, avea să-l ajute negreşit Oamenii, lui Guiliano fură uimiţi văzându-l că nu reacţionează în faţa acestei trădări, pe care părea s-o accepte ca pe un lucru banal Îşi replie banda mai adânc în munţi şi le spuse celorlalte căpetenii să-şi instaleze taberele lângă a lui pentru a le putea aduna în orice moment Pe măsură ce treceau zilele, părea să se retragă tot mai mult şi mai mult în sine însuşi Săptămânile treceau, iar şefii îi aşteptau nerăbdători ordinele Într-o dimineaţă, porni hoinar prin adâncul munţilor de unul singur, fără gardă de corp Reveni pe întuneric şi se opri în lumina focurilor de tabără — Aspanu, spuse, convoacă toţi şefii Prinţul Ollorto avea o moşie de sute de mii de acri pe care cultiva tot ceea ce făcuse din Sicilia coşul de hrană al Italiei timp de o mie de ani – lămâi şi portocali, grâne, bambus, măslini ce furnizau adevărate fântâni de untdelemn, struguri pentru vin, oceane de tomate, piper verde, vinete de cel mai bun soi, mari cât capul unui căruţaş Unele dintre aceste pământuri le erau date în arendă ţăranilor cu jumătate din profit, dar Prinţul Ollorto, la fel ca majoritatea latifundiarilor, lua caimacul – taxe pentru maşinile folosite, seminţe şi transport, toate cu cotă parte Arendaşul avea noroc dacă-i reveneau douăzeci şi cinci la sută din comorile pe care le cultivase cu sudoarea frunţii Şi totuşi o ducea bine, în comparaţie cu cei ce trebuiau să se angajeze cu ziua şi să accepte lefurile de mizerie Pământul era bogat dar, din păcate, nobilii păstrau o bună parte din moşii necultivată şi irosită Nu mai demult de , marele Garibaldi le promisese ţăranilor că vor avea în proprietate pământul lor şi numai al lor Totuşi, chiar şi acum, Prinţul Ollorto avea o sută de mii de acri care zăceau pârloagă; la fel şi alţi nobili, ce-şi foloseau pământul ca rezervă de bani, vânzând parcele pentru a-şi satisface capriciile În ultimele alegeri, toate partidele, inclusiv Partidul Democrat-Creştin, făgăduiseră să întărească şi să aplice legile de împărţire a pământurilor Aceste legi decretau că regiunile necultivate din marile moşii puteau fi revendicate de ţăranii fermieri contra achitării unei sume fixe Dar aceste legi fuseseră întotdeauna dejucate de către practica nobilimii de a angaja şefi mafioţi pentru a-i intimida pe eventualii pretendenţi ai terenului În ziua revendicării pământurilor, un şef ai Mafiei nu avea decât să se plimbe călare încoace şi-ncolo pe hotarele moşiei, şi niciun ţăran nu mai îndrăznea sa emită vreo pretenţie Puţinii care preferau, totuşi, s-o facă erau invariabil condamnaţi la moarte dimpreună cu toţi membrii de sex bărbătesc ai familiei Aşa merseseră lucrurile de un secol şi toţi sicilienii ştiau regula Dacă o moşie avea ca protector un şef al Mafiei, de pe ea nu se revendica nicio palmă de pământ Putea Roma să promulge şi o sută de legi, că n-aveau nicio însemnătate După cum îi spusese Don Croce Ministrului Trezza într-un moment necontrolat: „Ce au legile dumneavoastră de-a face cu noi?” La scurt timp după alegeri, sosi ziua ca terenurile Prinţului Ollorto să poată fi revendicate de pe acele părţi ale moşiei care nu fuseseră cultivate Toţi cei o sută de mii de acri fuseseră desemnaţi de guvern, cu ironie Liderii partidelor de stânga zoriră oamenii să-şi formuleze pretenţiile Când sosi ziua cu pricina, aproape cinci mii de ţărani se adunară în faţa porţilor palatului princiar Oficialităţile de la guvern aşteptau într-un cort uriaş, instalat dincolo de porţi, mobilat cu mese şi scaune şi alte rechizite necesare pentru a le înregistra formal cererile Unii ţărani erau din Montelepre Prinţul Ollorto, urmând sfatul lui Don Croce, angajase şase şefi ai Mafiei să-i fie gabellotti Şi astfel, în acea luminoasă dimineaţă, soarele fumuriu al Siciliei făcându-i să transpire, cei şase şefi mafioţi începură să-şi mâne caii în susul şi-n josul zidului ce împrejmuia moşia Prinţului Ollorto Ţăranii adunaţi, sub măslini mai bătrâni decât Christos, îi priveau pe aceşti şase oameni, vestiţi în toată Sicilia pentru ferocitatea lor Aşteptau sperând, parcă, cine ştie ce miracol, prea temători ca să păşească înainte Dar miracolul n-avea să fie reprezentat de forţele legii Ministrul Trezza îi trimisese ordine directe Maresciallo-ului carabinierilor ca aceştia să rămână consemnaţi în cazarmă În ziua aceea, nici măcar un singur membru în uniforma Poliţiei Naţionale nu fu văzut în toată provincia Palermo Mulţimea din afara zidului moşiei Prinţului Ollorto aştepta Cei şase şefi mafioţi călăreau într-un ritm la fel de constant ca nişte metronoame, cu feţele nepătrunse, cu armele în huse, cu lupare-le agăţate pe umăr şi pistoalele vârâte la cingătoare ascunse sub scurte Nu făceau niciun fel de semne ameninţătoare spre gloată – într-adevăr, nici nu-i băgau în seamă; pur şi simplu călăreau tăcuţi înainte şi-napoi Ţăranii, parcă nădăjduind că animalele vor obosi sau îi vor duce de-acolo pe acei dragoni-păzitori, îşi deschiseră traistele de merinde şi destupară sticlele cu vin Erau în majoritate bărbaţi, doar puţine femei, iar printre acestea se număra şi tânăra Justina, împreună cu mama şi tatăl ei Veniseră să-şi arate sfidarea faţă de ucigaşii lui Silvio Ferra Şi totuşi, niciunul dintre ei nu îndrăznea să depăşească linia cailor cu mişcări încete, nu îndrăznea să revendice pământul ce le aparţinea de drept Nu numai teama îi ţinea pe loc; acei călăreţi erau „oameni respectabili” care, de fapt, făceau ei legile oraşelor unde trăiau Prietenii Prietenilor îşi stabiliseră propriul guvern din umbră, ce funcţiona mai eficient decât guvernul de la Roma Apărea vreun hoţ de vite să fure vaca sau oile unui ţăran? Dacă victima raporta delictul la carabinieri, n-avea să-şi mai primească niciodată bunurile Dar dacă se ducea să vorbească cu aceşti şefi ai Mafiei şi plătea o taxă de douăzeci la sută, vietăţile pierdute erau găsite şi primea o garanţie că nu se va mai întâmpla Dacă un bătăuş iute la mânie omora vreun muncitor nevinovat la un pahar de vin, rareori îl putea guvernul condamna, din cauza unei mărturii sperjure şi a legii omertei Dar dacă familia victimei mergea la unul din aceşti şase oameni „de respect”, atunci se putea obţine dreptate şi răzbunare Găinarii cronici din împrejurimile sărace erau executaţi, discordiile se rezolvau onorabil, o ceartă pentru hotarele pământurilor era lămurită fără cheltuieli pe avocaţi Cei şase erau judecători ale căror opinii nu puteau fi nici recuzate, nici ignorate, ale căror pedepse erau severe şi nu se puteau eschiva decât prin emigrare Aceşti şase oameni aveau în Sicilia o putere pe care n-o putea exercita nici chiar Primul Ministru al Italiei Şi astfel, gloata rămânea în afara zidurilor Prinţului Ollorto Cei şase şefi mafioţi nu călăreau aproape unul de altul; acesta ar fi fost un semn de slăbiciune Se deplasau separat, ca nişte regi independenţi, purtându-şi fiecare propria marcă a terorii Cel mai temut, călare pe un cal cenuşiu-rotat, era Don Siano din oraşul Bisacquino Avea acum peste şaizeci de ani, iar chipul îi era la fel de cenuşiu şi de pătat ca şi pielea calului său Devenise o legendă la vârsta de douăzeci şi şase de ani, când îl asasinase pe şeful Mafiei predecesor lui Omul îl ucisese pe tatăl lui Don Siano pe vremea când Don-ul însuşi era un copil de doisprezece ani, iar Siano aşteptase paisprezece ani ca să se răzbune Apoi, într-o zi, sărise dintr-un copac asupra victimei şi a calului său şi, înşfăcând omul de la spate, îl forţase să călărească pe strada principală a oraşului În timp ce călăreau în văzul lumii, Siano îşi ciopârţise victima în bucăţi, tăindu-i nasul, buzele, urechile şi organele genitale, iar apoi, ţinând în braţe cadavrul însângerat, defilase cu calul prin faţa casei victimei După care, îşi condusese provincia cu o mână de fier şi sânge Al doilea şef mafiot, călare pe un cal negru, cu pene stacojii deasupra urechilor, era Don Arzana de la Piani dei Greci Om calm şi calculat, considera că în orice conflict există două părţi şi refuzase să-l omoare pe Silvio Ferra din motive politice, amânând într-adevăr soarta acelui om cu ani de zile Îl îndurera moartea lui Ferra, dar fusese neputincios să intervină, de vreme ce Don Croce şi ceilalţi şefi ai Mafiei insistaseră că a sosit vremea să dea un exemplu în regiune Domnia sa fusese temperată cu milă şi bunătate, fiind cel mai iubit din cei şase tirani Dar acum, pe când îşi mâna calul prin faţa mulţimii adunate, avea chipul auster, orice înclinare spre blândeţe fiindu-i înăbuşită Cel de-al treilea călăreţ era Don Piddu din Caltanissetta, şi avea împodobit frâul armăsarului cu ghirlande de flori Era cunoscut ca fiind sensibil la linguşeli şi preocupat să se înzorzoneze, invidios pe putere şi intolerant cu aspiraţiile tinerilor La o petrecere sătească, un tânăr ţăran curtenitor le lăsase mute de admiraţie pe femeile din partea locului pentru că purta clopoţei la glezne când dansa, cămaşă şi pantaloni de mătase verde, croite la Palermo, şi cânta din voce şi la o chitară de fabricaţie madrilenă Don Piddu fusese ofensat de adulaţia arătată acestui Valentino rural, furios că femeile nu admirau un bărbat adevărat aşa ca el, în locul acelui tânăr papiţoi efeminat Care, după acea zi fatidică, nu mai dansă, ci fu găsit pe drumul fermei sale, cu trupul ciuruit de gloanţe Al patrulea şef al Mafiei era Don Marcuzzi din oraşul Villamura, cunoscut ca ascet şi având acasă propria sa capelă, la fel ca vechea nobilime Don Marcuzzi, în pofida acestei unice fandoseli, ducea o viaţă foarte simplă şi era, personal, un om sărac, de vreme ce refuza să profite de pe urma puterii sale Se bucura însă enorm de această putere; era neobosit în strădaniile sale de a-şi ajuta compatrioţii sicilieni, dar mai era şi un adevărat fidel al vechilor mijloace aplicate de Prietenii Prietenilor Intrase în legendă executându-şi nepotul favorit pentru a fi comis o infamità, încălcarea legii omertei, dându-i poliţiei informaţii contra unei facţiuni mafiote rivale Cel de-al cincilea călăreţ era Don Buccilla de Partinico, care venise la Hector Adonis să intervină pentru nepotul său, în acea fatidică zi de demult, când Turi Guiliano devenise tâlhar Acum, după cinci ani, era mai greu cu patruzeci de livre Încă-şi mai purta hainele de ţăran de operetă, în ciuda faptului că se îmbogăţise enorm în aceşti cinci ani Ferocitatea sa era benignă, dar nu putea ierta necinstea, şi executa hoţii cu aceeaşi îndreptăţire ca şi acei înalţi justiţiari englezi din secolul al optsprezecelea care pronunţau pedeapsa cu moartea pentru copiii hoţi de buzunare Al şaselea era Guido Quintana, care, deşi oficial din Montelepre, îşi stabilise reputaţia asumându-şi câmpul de luptă însângerat din oraşul Corleone Fusese nevoit s-o facă deoarece Montelepre se afla sub protecţia directă a lui Guiliano Dar, la Corleone, Guido Quintana găsise lucrul după care tânjea inima sa ucigaşă Pusese capăt la şase conflicte familiale prin expedientul simplu de a-i nimici pe cei ce se opuneau deciziilor lui Îl asasinase pe Silvio Ferra şi pe alţi organizatori sindicali Era poate singurul şef mafiot mai detestat decât respectat Aceştia erau cei şase oameni care, prin reputaţie, respect şi enorma cantitate de frică pe care o puteau genera, barau pământurile Prinţului Ollorto în calea ţăranilor săraci din Sicilia Două jeep-uri pline cu oameni înarmaţi goneau pe drumul Montelepre-Palermo şi cotiră pe cărarea ce ducea la zidul moşiei Toţi ocupanţii, în afară de doi, erau mascaţi cu acoperitori de lână ce aveau tăieturi în dreptul ochilor Cei doi fără măşti erau Turi Guiliano şi Aspanu Pisciotta Oamenii mascaţi erau Caporalul Canio Silvestro, Passatempo şi Terranova Andolini, mascat şi el, acoperea drumul dinspre Palermo În timp ce jeep-urile opreau cam la douăzeci de metri de călăreţii mafioţi, întăriri suplimentare se înghesuiră prin mulţimea de ţărani Şi aceştia erau mascaţi Stătuseră la un picnic în pâlcul de măslini La apariţia celor două maşini, deschiseseră coşurile cu mâncare din care-şi scoseseră armele şi măştile Se răspândiră într-un semicerc lung şi îndreptară puştile spre călăreţi Una peste alta, erau cam cincizeci la număr, Turi Guiliano sari din jeep şi controlă ca fiecare să fie la locul său Îi privi pe cei şase călăreţi patrulând încoace şi-ncolo Ştia că-l văzuseră, şi mai ştia că şi gloata îl recunoscuse Soarele fumuriu al după-amiezei siciliene smălţuia cu roşu priveliştea înverzită Guiliano se întreba cum puteau fi acele mii de ţărani duri atât de intimidaţi încât lăsau şase oameni să le ia pâinea de la gură copiilor lor Aspanu Pisciotta aştepta lângă el ca o viperă nerăbdătoare Aspanu refuzase să poarte mască; toţi ceilalţi se temuseră de o vendétă din partea familiilor celor şase şefi mafioţi şi a Prietenilor Prietenilor Acum Guiliano şi Pisciotta aveau să suporte greul vendétei Amândoi purtau cataramele de aur gravate cu leul şi acvila Guiliano nu avea decât un pistol de calibru greu într-o teacă agăţată la centură Mai purta şi inelul cu smarald pe care-l luase de la Ducesă cu ani în urmă Pisciotta ducea în braţe un pistol automat Avea chipul palid, urmare a bolii de plămâni şi a surescitării: era nerăbdător că Guiliano o lungea atâta Dar Guiliano privea cu atenţie scena ca să se asigure că i se duceau ordinele la îndeplinire Oamenii săi formaseră un semicerc pentru a lăsa o cale de scăpare şefilor mafioţi în caz că se hotărau să plece Dacă fugeau, îşi pierdeau „respectul” şi o mare parte din influenţă; ţăranii n-aveau să se mai teamă de ei Dar îl văzu pe Don Siano întorcându-şi calul sur rotat, urmat de ceilalţi pentru a defila mai departe prin faţa zidului N-aveau să fugă Dintr-unul din turnurile străvechiului său palat, Prinţul Ollorto privea scena prin telescopul pe care-l folosea pentru a scruta stelele Putea vedea chipul lui Turi Guiliano clar şi amănunţit – ochii alungiţi, trăsăturile limpezi ale feţei, gura cărnoasă, acum încleştată; ştia că forţa de pe chipul acela era forţa virtuţii, şi socotea mare păcat faptul că virtutea nu era o trăsătură mai milostivă Căci era într-adevăr cumplită atunci când era pură, iar Prinţul ştia cât de pură era virtutea lui Guiliano Se simţea ruşinat de propriul său rol Îşi cunoştea atât de bine compatrioţii sicilieni, iar acum avea să fie răspunzător pentru ceea ce urma să se întâmple Cei şase mari oameni pe care-i plătise să lupte pentru el n-aveau să fugă Intimidaseră imensa mulţime aflată dinaintea zidurilor lui Acum însă Guiliano stătea în faţa lor ca un înger al răzbunării Prinţului i se părea deja că soarele se întunecă Guiliano păşi spre cărarea pe care călăreau cei şase Erau călăreţi greoi şi îndesaţi şi-şi ţineau caii la pas, încet şi constant Din când în când îşi ospătau animalele dintr-o grămadă uriaşă de ovăz rezemată de zidul dinţat de piatră albă O făceau pentru ca dobitoacele să se uşureze încontinuu şi să lase o dâră neîntreruptă şi ofensatoare de balegă; apoi îşi continuau lent drumul Turi Guiliano se opri foarte aproape de traseul lor, cu Pisciotta la un pas mai în spate Cei şase călăreţi nu priviră spre el, nici nu se opriră Aveau chipurile de nepătruns Deşi purtau cu toţii lupare pe umeri, nu încercară să şi le dea jos Guiliano aştepta Oamenii mai trecură prin dreptul lui de trei ori Făcu un pas înapoi Îi spuse calm lui Pisciotta: — Dă-i jos de pe cai şi prezintă-mi-i Apoi traversă cărarea şi se rezemă de zidul din piatră albă al moşiei Sprijinindu-se de perete ştia că depăşise o linie fatală, că ceea ce făcea în acea zi avea să-i hotărască soarta Dar nu simţi nicio ezitare, nicio stinghereală, doar o mânie rece împotriva lumii Ştia că înapoia acestor şase oameni domina enorma figură a lui Don Croce şi că acesta era duşmanul său suprem Simţea furie chiar şi împotriva acelei mulţimi de oameni pe care-i ajuta De ce erau atât de docili, de temători? Dacă i-ar fi putut înarma şi conduce, ar fi putut să făurească o Sicilie nouă Apoi, însă, locul furiei îl luă un val de milă faţă de acei ţărani nevolnici, aproape morţi de foame, şi ridică braţul în semn de salut pentru a-i încuraja Gloata rămase tăcută Un moment se gândi la Silvio Ferra, care i-ar fi putut ridica la luptă Pisciotta luă comanda situaţiei Purta puloverul crem cu dragoni furioşi, ţesuţi cu fire închise la culoare în materialul lânos Capul său brunet-lucios, îngust ca o lamă de pumnal, se contura în lumina roşie-sângerie a soarelui sicilian Întoarse acel cap ca un tăiş spre cele şase obeliscuri călări şi le privi un lung răstimp cu căutătura sa ucigătoare, de viperă Calul lui Don Siano se bălegă la picioarele lui în timp ce cei şase îi treceau prin faţă Pisciotta făcu un pas înapoi Dădu din cap spre Terranova, Passatempo şi Silvestro, care fugiră la cei cincizeci de mascaţi înarmaţi ce formau arcul de acoperire Oamenii se răspândiră şi mai larg ca să închidă calea de scăpare ce fusese lăsată deschisă Şefii mafioţi continuau să călărească mândri, ca şi cum n-ar fi observat nimic, deşi, desigur, văzuseră şi înţeleseseră totul Dar câştigaseră ei prima rundă a luptei Acum era rândul lui Guiliano să decidă dacă făcea ultimul şi cel mai periculos pas Pisciotta ieşi în calea calului lui Don Siano şi ridică poruncitor mâna spre acel chip cenuşiu şi înfricoşător, dar Don Siano nu se opri Când calul încercă sa ocolească obstacolul, călăreţul îl ținu din scurt, şi ar fi trecut peste Pisciotta dacă acesta n-ar fi păşit în lături; cu un rânjet sălbatic, se plecă adânc spre Don în timp ce trecea prin faţa lui Apoi Pisciotta trecu drept în spatele calului şi-al călăreţului, ochi cu pistolul în crupa sură a animalului şi apăsă pe trăgaci Aerul înmiresmat se umplu cu măruntaie ca nişte frânghii, stropi de sânge pulverizaţi şi mii de fulgi aurii de balegă Rafala de gloanţe mătură picioarele calului de sub el şi căzu drept în jos Trupul lui Don Siano fu prins sub trupul calului, iar patru dintre oamenii lui Guiliano îl traseră afară şi-i legară braţele la spate Calul era încă viu; Pisciotta păşi înainte şi se milostivi să tragă o rafală de gloanţe în capul dobitocului Un geamăt răguşit de groază amestecată cu satisfacţie se înălţă din mulţime, Guiliano rămase rezemat de zid, cu pistolul încă în teacă Stătea cu braţele încrucişate, ca şi cum şi el s-ar fi întrebat ce va face mai departe Aspanu Pisciotta Ceilalţi cinci şefi mafioţi îşi continuau parada Caii se cabraseră la auzul împuşcăturilor, dar călăreţii îi aduseră repede sub control Mergeau la fel de încet ca înainte Pisciotta păşi din nou pe potecă Din nou ridică mâna Călăreţul din frunte, Don Buccilla, se opri Ceilalţi din spatele lui traseră de hăţuri Pisciotta le strigă: — Familiile voastre vor avea nevoie de cai în zilele următoare Vă promit că li-i voi trimite Acum descălecaţi şi aduceţi-i omagiul vostru lui Guiliano Glasul său răsuna puternic şi limpede în urechile mulţimii Domni o lungă tăcere, apoi cei cinci descălecară Stăteau acolo mândri, privind gloata, cu ochii aprigi şi insolenţi Arcul lung format din oamenii lui Guiliano se frânse când douăzeci din ei se apropiară, cu armele pregătite Cu grijă şi blândeţe, îi legară pe cei cinci cu mâinile la spate Apoi îi conduseră în faţa lui Guiliano Guiliano îi privi fără nicio expresie pe aceşti şase oameni Quintana îl umilise odată, încercase chiar să-l asasineze, dar acum situaţia se răsturnase Chipul lui Quintana nu se schimbase în aceşti cinci ani – avea aceeaşi expresie lupească – dar în acel moment ochii lui păreau goi şi rătăciţi înapoia măştii sfidătoare de Mafioso Don Siano îl privi pe Guiliano cu chipul său cenuşiu plin de dispreţ Buccilla părea puţin cam mirat, ca şi cum l-ar fi surprins existenţa atâtor resentimente într-o afacere care nu-l privea cu adevărat Ceilalţi Don-i îl priviră cu răceală în ochi, aşa cum se cuvine unor oameni respectabili până la capăt Guiliano îi ştia pe toţi după reputaţie; copil fiind, se temuse de unii dintre ei, în special de Don Siano Acum îi umilise în faţa întregii Sicilii şi n-aveau să-l ierte niciodată Aveau să-i fie pe veci duşmani de moarte Ştia ce trebuia să facă, dar mai ştia şi că erau soţi şi taţi iubiţi, iar copiii lor aveau să-i plângă Priveau dincolo de el, mândri, nedând niciun semn de frică Mesajul lor era clar Facă Guiliano ce-avea de făcut, dacă-l ţineau curelele Don Siano scuipă la picioarele lui Guiliano Acesta îi privi în faţă, pe fiecare în parte: — Îngenuncheaţi şi faceţi pace cu Dumnezeu Niciunul din cei şase nu se clinti Guiliano se întoarse şi se îndepărtă de ei Cei şase şefi mafioţi stăteau profilaţi pe zidul alb de piatră Ajunse la şirul oamenilor săi, apoi se răsuci Spuse cu glas sonor şi desluşit, care putu fi auzit de mulţime: — Vă execut în numele lui Dumnezeu şi al Siciliei Apoi îl atinse pe Pisciotta pe umăr În acel moment, Don Marcuzzi dădu să îngenuncheze, dar Pisciotta deschisese deja focul Passatempo, Terranova şi Caporalul, încă mascaţi, traseră şi ei Cele şase trupuri legate fură izbite de perete sub furtuna gloanţelor de automat Stropi purpurii de sânge şi bucăţele de carne smulsă din trupuri împroşcară pietrele albe şi crestate Păreau să danseze la capătul unor sfori, propulsaţi înapoi, iar şi iar, de ploaia continuă a proiectilelor Sus, în turnul palatului, Prinţul Ollorto se întoarse dinspre telescop Aşa că nu văzu ce se întâmplă mai departe Guiliano păşi înainte şi avansă până la perete Scoase de la cingătoare pistolul greu şi-l împuşcă pe fiecare şef căzut al Mafiei, încet şi ceremonios, în cap Din rândurile mulţimii privitoare se ridică un uriaş răget răguşit şi, în câteva secunde, mii şi mii şiroiau pe poarta moşiei Prinţului Ollorto Guiliano îi privea Observă că niciun om din mulţime nu se apropie de el Capitolul Acea dimineaţă de Paşti a anului fu splendidă Toată insula era aşternută cu flori, iar în balcoanele caselor din Palermo stăteau jardiniere enorme din care se revărsa belşug de culori; în crăpăturile trotuarelor creşteau flori cu petale roşii, albastre şi albe, şi de asemenea chiar şi pe lângă zidurile vechilor biserici Străzile din Palermo erau înţesate de cetăţeni mergând la Marea Liturghie de ora nouă din catedrala cea mare a oraşului Palermo, unde Cardinalul însuşi avea să oficieze împărtăşania Veniseră şi ţărani din satele învecinate, în costumele lor negre de doliu, cu nevestele şi copiii, salutând pe oricine întâlneau cu tradiţionala formulă pascală a ţăranului: „Christos a-nviat” Turi Guiliano răspundea cu la fel de tradiţionalul: „Binecuvântat fie numele Lui” Guiliano şi oamenii săi se infiltraseră în Palermo cu o noapte înainte Erau îmbrăcaţi în acel negru sobru, al sătenilor, dar vestoanele le erau largi şi umflate, căci pe dedesubt purtau pistoale-mitralieră Guiliano era familiarizat cu străzile oraşului Palermo; în cei şase ani de când era bandit se strecurase adesea în oraş pentru a dirija răpirea câte unui nobil bogat sau a cina la vreun restaurant vestit şi a-şi lăsa sub farfurie provocatoarea notă de plată Guiliano nu era niciodată în pericol cu prilejul acestor vizite Întotdeauna umbla pe străzi cu Caporalul Canio Silvestro alături Doi oameni mergeau la douăzeci de paşi în faţa lor, alţi patru înaintau pe cealaltă parte a străzii şi încă doi, cu douăzeci de paşi în urmă Iar o altă echipă de doi oameni venea şi mai în spate Dacă Guiliano era oprit de carabinieri ca să-şi arate actele de identitate, aceştia erau o ţintă uşoară pentru oamenii lui, pregătiţi să tragă fără milă Când intra într-un restaurant, salonul era umplut de bodyguarzii săi, ce se instalau la celelalte mese În dimineaţa aceea, Guiliano adusese în oraş cincizeci de oameni Printre aceştia, Aspanu Pisciotta, Caporalul şi Terranova; Passatempo şi Stefan Andolini fuseseră lăsaţi în urmă Când Guiliano şi Pisciotta păşiră în catedrală, patruzeci din oamenii lui intrară alături de dânşii; ceilalţi zece, împreună cu Caporalul şi Terranova, aşteptau cu vehiculele, gata de pornire, în spatele clădirii Cardinalul conducea slujba şi, în odăjdiile albe cu auriu, cu crucifixul mare agăţat la gât şi glasul său melodios, crea o măreaţă aură de sanctitate inviolabilă Catedrala era plină de statui mari ale lui Christos şi ale Fecioarei Maria Guiliano îşi muie degetele în agheasmatarul decorat cu basoreliefuri ale Patimilor lui Iisus Când îngenunche, văzu vastul plafon boltit şi, de-a lungul pereţilor, mesele cu lumânări trandafirii ce slujeau de lumini votive statuilor sfinţilor Oamenii lui Guiliano se dispersară pe lângă pereţi, aproape de altar Băncile erau pline de marea mulţime a adoratorilor, ţărani în negru, orăşeni în fineţuri de Paşti, viu colorate Guiliano ajunse lângă celebra statuie a Fecioarei cu Apostolii, şi un scurt moment fu captivat de frumuseţea ei Cântările preoţilor şi ale băieţilor de altar, răspunsurile murmurate ale puhoiului de credincioşi, parfumul florilor subtropicale exotice de pe altar, devotamentul acelor fideli îşi făcură efectul asupra lui Guiliano Ultima oară când mai participase la Liturghie fusese la Paştile de acum cinci ani, când îl trădase Frisella, bărbierul În această duminică de Paşti simţi un fior de groază şi rătăcire De câte ori le spusese duşmanilor osândiţi: „Te execut în numele lui Dumnezeu şi al Siciliei”, şi-i aşteptase să murmure rugăciunile pe care le auzea acum? Un moment îşi dori să-i fi putut face pe toţi să învie, aşa cum înviase Christos, să-i înalţe din întunecimea veşnică în care îi azvârlise Iar acum, în această dimineaţă a Paştilor, era posibil să fie nevoit a trimite alături de ei, pe lumea cealaltă, un Cardinal al Bisericii Acest Cardinal îşi încălcase făgăduiala, îl minţise şi-l trădase, şi-i devenise duşman N-avea importanţă cât de frumos cânta în această vastă catedrală Ar fi fost o impertinenţă să-i spună Cardinalului să facă pace cu Dumnezeu? Nu era oare un Cardinal într-o permanentă stare de graţie? Va fi destul de umil ca să-şi mărturisească trădarea faţă de Guiliano? Slujba se apropia de sfârşit; credincioşii mergeau la parmalâcul altarului pentru a primi Sfânta Cuminecătură Unii dintre oamenii lui Guiliano din lungul pereţilor îngenuncheau şi ei să se împărtăşească Se spovediseră Abatelui Manfredi la mănăstirea lui, în ajun, şi erau curaţi, de vreme ce n-aveau să-şi comită crima decât după ceremonie Mulţimea adoratorilor, fericiţi de învierea lui Christos, veseli că se spălaseră de păcate, ieşeau din catedrală umplând piaţa ce dădea spre bulevard Cardinalul trecu în spatele altarului şi un alt preot îi apăsă pe frunte mitra conică a Arhiepiscopului Cu acest acoperământ, Cardinalul părea mai înalt c-un cot, volutele complicate de aur din partea anterioară a tiarei aruncându-şi reflexele peste asprul său chip sicilian; dădea mai curând o impresie de putere decât de sfinţenie Însoţit de preoţi, îşi începu tradiţionalii paşi de rugăciune la fiecare din cele patru capele ale catedralei Prima capelă adăpostea mormântul Regelui Roger I, a doua capelă, pe cel al împăratului Frederick al II-lea; a treia conţinea mormântul lui Henric al IV-lea, iar în ultima capelă se afla cenuşa Constanzei, soţia lui Frederick al II-lea Aceste morminte, din marmură albă, erau încrustate cu frumoase mozaicuri Mai exista şi o capelă separată, racla de argint, având înăuntru o statuie de două mii de livre a Sfintei Rosalia, patroana sacră a oraşului Palermo, pe care cetăţenii din localitate o purtau pe străzi în ziua ei sfântă În racla aceea se găseau rămăşiţele pământeşti ale tuturor arhiepiscopilor de Palermo, unde urma să fie înmormântat şi Cardinalul însuşi, la moartea sa Fu prima lui oprire şi, când îngenunche să se roage, acolo îl înconjurară Guiliano şi banda, pe el şi suita sa Alţi oameni de-ai lui Guiliano ferecară toate ieşirile capelei, astfel încât să nu se poată da alarma Cardinalul se ridică în picioare să-i privească-n faţă Dar atunci îl văzu pe Pisciotta Ţinea minte chipul acela Dar nu aşa cum era acum Acum era chipul diavolului venit să-i ia sufletul, să-i frigă carnea în focurile iadului Guiliano spuse: — Eminenţa Voastră, sunteţi prizonierul meu Dacă faceţi ceea ce vă spun, nu vi se va întâmpla niciun rău Veţi petrece Paştile în munţi, ca oaspete al meu, şi promit că veţi cina la fel de bine acolo ca şi în palatul dumneavoastră Cardinalul replică furios: — Cutezi să aduci oameni înarmaţi în această casă a lui Dumnezeu? Guiliano râse; extazul religios i se spulberase, înlocuit de desfătare la gândul celor ce urmau — Cutez mai mult, spuse Cutez să vă reproşez că v-aţi călcat sfântul cuvânt Aţi făgăduit o iertare pentru mine şi oamenii mei şi nu v-aţi respectat această făgăduială Acum, dumneavoastră şi Biserica veţi plăti Cardinalul clătină din cap: — N-am să mă mişc din acest loc sfânt Ucide-mă dacă-ndrăzneşti, şi vei fi socotit de lumea întreagă un nelegiuit — Am deja această onoare, i-o întoarse Guiliano Acum, dacă nu faceţi cum vă poruncesc, va trebui să aplic mai multă forţă Vă voi măcelări toţi preoţii de-aici, apoi am să vă leg şi vă pun căluş Dacă veniţi cu mine în linişte, nimeni nu va păţi niciun rău şi vă veţi afla înapoi la catedrală în cursul săptămânii Cardinalul se închină şi porni spre uşa capelei indicată de Guiliano Această uşă ducea în partea din spate a catedralei, unde alţi membri ai bandei lui Guiliano luaseră deja sub comandă limuzina oficială a Cardinalului şi pe şofer Enorma maşină neagră era decorată cu buchete de flori pascale şi arbora pavilioanele bisericii de fiecare parte a grilei radiatorului Oamenii lui Guiliano preluaseră şi maşinile altor demnitari Guiliano îl îndrumă pe Cardinal în limuzină şi se aşeză lângă el Doi oameni de-ai săi luară şi ei loc în spatele maşinii, iar Aspanu Pisciotta trecu pe scaunul din faţă, lângă şofer Apoi procesiunea maşinilor îşi începu drumul şerpuitor prin oraş, printre patrule de carabinieri care salutau La ordinul lui Guiliano, Cardinalul le făcu cu mâna semne de binecuvântare Pe un tronson pustiu al drumului, Cardinalului i se ceru să coboare din maşină O altă bandă de oameni ai lui Guiliano îi aşteptau cu o lectică pentru a-l purta pe Cardinal Lăsând în urma lor vehiculele şi şoferii, dispărură cu toţii într-o mare de flori, printre munţi Guiliano îşi ţinu cuvântul; în adâncul peşterilor din Munţii Cammarata, Cardinalul mâncă o masă la fel de bună pe cât ar fi avut şi în palatul Său Smeriţii bandiţi, respectuoşi faţă de autoritatea lui spirituală, îi cerură binecuvântarea la servirea fiecărui fel de mâncare Ziarele din Italia înnebuniră de indignare, iar populaţia Siciliei era stăpânită de două emoţii: oroare faţă de sacrilegiul comis şi profană satisfacţie pentru facerea de râs a carabinierilor Peste toate acestea predomina nemărginita lor mândrie pentru Guiliano, pentru că un Sicilian învinsese Roma; Guiliano era acum supremul „om de respect” Ce vroia Guiliano, se întreba toată lumea, în schimbul Cardinalului? Răspunsul era simplu: o enormă răscumpărare Sfânta Biserică, însărcinată, la urma urmei, cu păstrarea în siguranţă a sufletelor, nu se coborî la nivelul târguielilor meschine ale nobililor şi negustorilor bogaţi Plăti imediat răscumpărarea de o sută de milioane de lire Dar Guiliano mai avea un motiv Îi spuse Cardinalului: — Eu sunt ţăran, neinstruit în căile cerurilor Dar niciodată nu mi-am călcat cuvântul Iar dumneavoastră, un Cardinal al Bisericii Catolice, cu toate veşmintele dumneavoastră sfinte şi crucile Domnului Iisus, m-aţi minţit ca un maur păgân Sacrul dumneavoastră oficiu, singur, nu vă va salva viaţa Cardinalul simţi că i se înmoaie genunchii — Dar aveţi noroc, continuă Guiliano Am o altă propunere să vă fac Şi îl puse pe Cardinal să-i citească Testamentul Acum, că ştia că-i va fi cruţată viaţa, Cardinalul, deprins să se aştepte la pedeapsa lui Dumnezeu însuşi, fu mai interesat de documentele din Testament decât de reproşurile lui Guiliano Când văzu scrisoarea pe care i-o adresase lui Pisciotta, Cardinalul îşi făcu cruce cu sfântă furie Guiliano spuse: — Dragul meu Cardinal Aduceţi existenţa acestui document la cunoştinţa Bisericii şi a Ministrului Trezza Aţi văzut dovada capacităţii mele de a distruge guvernul creştin-democrat Moartea mea va fi marea dumneavoastră nenorocire Testamentul se va afla într-un loc sigur, la care nu puteţi ajunge Dacă vreunul dintre dumnealor se îndoieşte de mine, spuneţi-le să-l întrebe pe Don Croce cum tratez cu duşmanii La o săptămână după răpirea Cardinalului, La Venera îl părăsi pe Guiliano Timp de trei ani se târâse prin tunel la ea în casă În patul său, se desfătase în mângâierile trupului ei vânjos, în căldură şi adăpost Femeia nu se plânsese niciodată, niciodată nu ceruse mai mult decât plăcerea lui Dar în noaptea aceea fu altfel După ce făcură dragoste, îi spuse că se muta la nişte rude care locuiau în Florenţa: — Inima mea e prea slabă Nu mai pot îndura pericolul în care e viaţa ta Visez că eşti împuşcat înaintea ochilor mei Carabinierii mi-au omorât bărbatul ca şi cum ar fi fost un animal, în faţa casei lui Au continuat să tragă până ce din trupul său n-a mai rămas decât un morman de zdrenţe însângerate Visez că asta ţi se întâmplă şi ţie Îi trase capul în jos pe sânul ei — Ascultă, îi ceru, ascultă-mi inima Iar el ascultă Şi fu mişcat de milă şi iubire pentru bătăile bubuitoare şi neregulate Pielea de sub sânul greu era sărată de sudoarea spaimelor ei lăuntrice Plângea, iar el îi mângâie părul negru şi des — Niciodată până acum n-ai mai fost speriată, spuse Guiliano Nimic nu s-a schimbat La Venera scutură violent din cap: — Turi, ai devenit prea nepăsător Ţi-ai făcut duşmani, duşmani puternici Prietenii tăi se tem pentru tine Mama ta păleşte la fiecare bătaie în uşă Nu vei putea scăpa la nesfârşit — Dar eu nu m-am schimbat, spuse Guiliano La Venera începu să plângă iar — Ah, Turi, ba te-ai schimbat Acum eşti gata să ucizi atât de repede! Nu spun că ai fi crud; dar eşti nepăsător în faţa morţii altora Guiliano oftă Vedea ce speriată era, şi asta-l umplea de o durere pe care n-o putea tocmai înţelege — Atunci trebuie să pleci, fu el de acord Îţi voi da destui bani astfel ca să poţi trăi la Florenţa Într-o bună zi, toate acestea vor lua sfârşit Nu vor mai fi omoruri Am planurile mele N-am să fiu bandit pe vecie Mama mea va dormi noaptea şi noi vom fi din nou împreună, cu toţii Îşi dădea seama că nu-l crede În dimineaţa dinaintea plecării, făcură dragoste încă o dată, numai patimă fierbinte, trupurile lor repezindu-se unul într-altul cu sălbăticie, pentru ultima oară Capitolul Turi Guiliano izbândise, în sfârşit, ceea ce niciun alt om de stat sau politician naţional nu reuşise să facă Unise toate formaţiunile politice din Italia în urmărirea unui singur plan de acţiune: distrugerea lui Guiliano şi a bandei lui În iulie , Ministrul Trezza anunţă presei constituirea unei armate speciale de carabinieri formată din cinci mii de oameni, numită Forţa Specială de Reprimare a Banditismului, fără nicio referire la Guiliano personal Ziarele rectificară curând această vicleană sfială din partea guvernului, care nu dorea să pară că Guiliano e ţinta principală Aprobară cu veselie şi felicitară Partidul Creştin-Democrat conducător pentru pasul atât de viguros pe care-l făcea Presa naţională fu uimită de geniala idee a Ministrului Trezza de a organiza armata specială de cinci mii de oameni Oastea avea să fie alcătuită din burlaci, astfel încât să nu existe văduve şi, prin urmare, familiile lor să nu poată fi supuse ameninţărilor Urmau să se constituie comandouri, aeropurtate, maşini blindate, armament greu şi chiar avioane Cum să poată un bandit de două parale rezista unei asemenea forţe? Şi avea s-o conducă însuşi Colonelul Ugo Luca, unul din marii eroi de război italieni din al doilea Război Mondial, care luptase cu legendarul general german Rommel; „Vulpea Italiană a Deşertului”, cum îl numeau ziarele, dibaci în războiul de gherilă, ale cărui tactici şi strategii îl vor zăpăci pe nesofisticatul băiat sicilian de la ţară, Turi Guiliano Presa notă în treacăt, în paragrafe mici, numirea lui Frederico Velardi în fruntea întregii Poliţii de Securitate siciliene Nu se ştia mai nimic despre Inspectorul Velardi, doar că fusese ales de către Ministrul Trezza pentru a-l asista pe Colonelul Luca Doar cu o lună înainte avusese loc o fatidică întâlnire între Don Croce, Ministrul Trezza şi Cardinalul de Palermo Cardinalul le spusese despre Testamentul lui Guiliano, cu documentaţia sa incendiară Ministrul Trezza se sperie Testamentul trebuia distrus înainte ca armata să-şi îndeplinească misiunea Îşi dorea să fi putut revoca ordinele pentru Forţa Specială care era acum asamblată, dar guvernul său se afla sub prea mari presiuni din partea formaţiunilor politice de stânga, care strigau în gura mare că Guiliano e protejat de putere Pentru Don Croce, Testamentul nu adăuga decât o complicaţie, dar nu-i schimba hotărârea Decisese deja să-l ucidă pe Guiliano: asasinarea celor şase şefi ai săi nu-i lăsa nicio alternativă Dar Guiliano nu putea muri de mâna Prietenilor Prietenilor sau a lui Don Croce Era un erou prea mare; omorul său ar fi fost o crimă prea grozavă pentru a-i supravieţui chiar şi Prietenii Avea să focalizeze toată ura Siciliei asupra lor În orice caz, Don Croce îşi dădea seama că trebuia să se conformeze nevoilor lui Trezza În fond, acesta era omul pe care vroia să-l facă Primul Ministru al Italiei Îi spuse: — Sigur că aşa trebuie Cu siguranţă, n-aveţi de ales, sunteţi nevoit să-l urmăriţi pe Guiliano Dar încercaţi să-l lăsaţi în viaţă până anihilez eu Testamentul, lucru pe care vă garantez că-l pot face Ministrul dădu amar din cap Declanşă interfonul şi spuse poruncitor: — Să intre Inspectorul După câteva secunde, un bărbat înalt, cu ochi albaştri şi îngheţaţi se ivi în încăpere Era subţire, îmbrăcat elegant şi cu un chip aristocratic — Acesta este Inspectorul Frederico Velardi, îl prezentă Ministrul Sunt pe cale să-i anunţ numirea ca şef al întregii Poliţii de Securitate din Sicilia Va coordona împreună cu comandantul armatei pe care am s-o trimit acolo Făcu prezentările şi-i explică lui Velardi problema lor cu Testamentul şi ameninţarea pe care o reprezenta pentru regimul creştin-democrat — Dragă Inspectore, spuse Ministrul Îţi cer să-l consideri pe Don Croce reprezentantul meu personal în Sicilia Îi vei da orice informaţie-ţi cere ca şi cum mi-ai da-o mie Înţelegi? Inspectorului îi trebui mult timp pentru a digera această cerere deosebită Apoi pricepu Sarcina sa avea să fie de a-l aviza pe Don Croce cu privire la toate planurile de invazie pe care le va face armata în războiul contra lui Guiliano Don Croce, la rândul lui, urma să-i transmită aceleaşi informaţii lui Guiliano pentru a scăpa de capturare, până ce Don-ul socotea că a sosit momentul sigur de a-i pune capăt carierei Inspectorul Velardi spuse: — Trebuie să-i dau toate informaţiile lui Don Croce? Colonelul Luca nu e atât de prost – va suspecta curând că e o scurgere şi poate o să mă excludă de la şedinţele sale de planificare — Dacă ai greutăţi, răspunse Ministrul, trimite-l la mine Misiunea ta reală e de a asigura Testamentul şi a-l ţine pe Guiliano viu până se rezolvă asta Inspectorul îşi întoarse ochii albaştri, reci, spre Don Croce: — Voi fi fericit să vă servesc Dar trebuie să înţeleg un lucru Dacă Guiliano e capturat viu înainte ca Testamentul să fie distrus, atunci ce fac? Don-ul nu se ascundea pe după deget; nu era un oficial al guvernului şi putea vorbi deschis — Ar fi un ghinion insuportabil Colonelul Ugo Luca, Comandantul desemnat al Forţei Speciale de Reprimare a Banditismului, fu salutat de gazete ca o alegere inspirată Bătură şaua pe dosarul său militar, pe medaliile pentru bravură, geniul tactic, firea calmă şi retrasă şi aversiunea faţă de eşecurile de orice fel Era un mic buldog, spuneau ziarele, şi se potrivea cu ferocitatea Siciliei Înainte de-a face orice altceva, Colonelul Luca studie toate documentele informative asupra lui Turi Guiliano Ministrul Trezza îl găsi cuibărit în biroul său, înconjurat de dosare pline cu rapoarte şi ziare vechi Când Ministrul îl întrebă când îşi va duce armata în Sicilia, Colonelul spuse ponderat că-şi aduna un stat-major şi, cu siguranţă, indiferent cât timp i-ar lua, Guiliano se va găsi tot acolo Colonelul Luca studie rapoartele o săptămână şi ajunse la anumite concluzii Acel Guiliano era un geniu al războiului de gherilă şi avea o metodă de operare unică Păstra doar un efectiv de douăzeci de oameni în preajma persoanei sale, iar aceştia îi includeau pe şefii subordonaţi lui: Aspanu Pisciotta ca secund la comandă, Canio Silvestro ca gardă de corp personală şi Stefan Andolini ca şef cu informaţiile şi mesager de contact cu Don Croce şi reţelele mafiote Terranova şi Passatempo aveau propriile lor bande şi li se permitea să acţioneze independent de comanda directă a lui Guiliano, în afara cazurilor când se întreprindea vreo acţiune concertată Terranova se ocupa de răpiri, iar Passatempo de jafurile în trenuri şi bănci plănuite de Guiliano Colonelului îi deveni clar că nu existau mai mult de trei sute de oameni în toată banda lui Guiliano Atunci cum, se întreba el, rezistase timp de şase ani, cum îi răpusese pe carabinierii dintr-o întreagă provincie şi controla la modul aproape absolut întreaga parte de nord-vest a Siciliei? Cum scăpaseră el şi oamenii lui din căutările prin munţi, ale amplelor forţe guvernamentale? Singura explicaţie era că Guiliano convoca oameni în plus dintre ţăranii sicilieni ori de câte ori avea nevoie de ei Şi apoi, când guvernul scotocea munţii, aceşti bandiţi cu jumătate de normă evadau în oraşe şi ferme spre a trăi ca nişte cetăţeni de rând Mai reieşea şi ca mulţi din locuitorii oraşului Montelepre erau neîndoielnic membri secreţi ai bandei Dar cea mai importantă era popularitatea lui Guiliano; existau puţine şanse să fie trădat vreodată, şi nu încăpea niciun dubiu că dacă făcea un apel deschis la revoluţie, mii de oameni s-ar fi înregimentat sub stindardul lui În fine, mai era un motiv de nedumerire: mantia care-l făcea invizibil pe Guiliano Apărea într-un loc şi apoi părea c-a dispărut în neant Cu cât citea mai mult, cu atât era Colonelul Luca mai impresionat Apoi ajunse la un lucru împotriva căruia ştiu că poate lua măsuri imediate Părea un fleac, dar în perspectivă avea să fie important Guiliano trimisese adesea presei epistole care începeau toate cu cuvintele: „Dacă, aşa cum mi s-a dat de înţeles, nu suntem duşmani, veţi publica această scrisoare”, iar apoi continua prezentându-şi punctul de vedere asupra ultimelor sale acte banditeşti Pentru mintea Colonelului Luca, acea frază introductivă era o ameninţare, o constrângere Iar cuprinsul scrisorii echivala cu propagandă inamică Erau explicaţii ale răpirilor, ale jafurilor, şi felul cum banii ajunseseră la sărăcimea Siciliei Când Guiliano purta o bătălie decisivă cu carabinierii şi omora câţiva, întotdeauna era trimisă o scrisoare pentru ca să explice că în război soldaţii trebuie să moară Apărea un apel direct către carabinieri să nu lupte Şi urma o altă scrisoare, după execuţia celor şase şefi ai Mafiei, explicând că numai prin această faptă îşi putuseră ţăranii revendica pământurile ce li se datorau prin lege şi moralitate umană Colonelul Luca era stupefiat că guvernul îngăduise publicarea acestor scrisori Luă notă să-i ceară Ministrului Trezza aplicarea legii marţiale în Sicilia, pentru ca în felul acesta Guiliano să fie despărţit de publicul său De asemenea, căută să obţină informaţii cum că Guiliano ar avea vreo amantă, dar nu reuşi să găsească nimic Deşi existau rapoarte că bandiţii foloseau bordelurile din Palermo şi că Pisciotta era un muieratic, Guiliano părea să fi dus o viaţă de abstinentă sexuală în ultimii şase ani Colonelul Luca, italian fiind, nu găsea posibil un asemenea lucru Trebuia să existe o femeie în Montelepre şi, când o descopereau, treaba avea să fie făcută pe jumătate Ceea ce mai găsi el interesant fu ataşamentul lui Guiliano faţă de mama sa şi al ei pentru el Guiliano era un fiu devotat ambilor părinţi, dar îşi trata mama cu o veneraţie deosebită Colonelul Luca luă notă anume şi despre acest lucru Dacă Guiliano chiar nu avea nicio femeie, atunci mama sa putea fi folosită ca momeală într-o cursă Când toate aceste pregătiri fură încheiate, Colonelul Luca îşi organiză statul-major Cea mai importantă numire fu aceea a Căpitanului Antonio Perenze ca aide-de-camp şi bodyguard personal Căpitanul Perenze era un om plin, aproape gras, cu trăsături agreabile şi o fire plăcută, dar Colonelul Luca îl cunoştea ca fiind extraordinar de viteaz Putea veni o vreme când această vitejie să-i salveze Colonelului viaţa Luna septembrie sosi înainte de-a ajunge în Sicilia Colonelul Luca cu primul contingent de două mii de oameni Spera ca aceştia să-i fie de ajuns; nu dorea să-l glorifice pe Guiliano aducând o armată de cinci mii de oameni împotriva lui La urma urmei, nu era decât un bandit cu care ar fi fost cazul să se descurce uşor în curând Prima mişcare fu aceea de a le ordona ziarelor siciliene să înceteze publicarea scrisorilor lui Guiliano A doua, aceea de a-i aresta pe mama şi tatăl lui Guiliano sub acuzaţia de a fi conspirat cu fiul lor Următoarea, arestarea şi reţinerea pentru interogatorii a peste două sute de bărbaţi din Montelepre, sub acuzaţia că erau membri nedeclaraţi ai bandei lui Guiliano Arestaţii fură transportați la închisorile din Palermo, păzite cu străşnicie de oamenii Colonelului Luca Toate aceste acţiuni fură întreprinse conform unor legi ale regimului fascist, aflate încă în vigoare Casa lui Guiliano fu percheziţionată şi se găsiră tunelurile secrete La Venera fu arestată în Florenţa I se dădu însă drumul aproape imediat, când declară că nu ştiuse niciodată de existenţa tunelurilor Nu că ar fi crezut-o cineva, dar Inspectorul Velardi o vroia liberă, în speranţa că Guiliano o va vizita Presa Italiei îl proslăvi pe Colonelul Luca, ridicându-l în slava cerului;, iată, în fine, un om „serios” Ministrul Trezza se delecta cu opţiunea sa, mai ales când primi o scrisoare călduroasă de felicitări de la Prunul Ministru Numai Don Croce nu era impresionat În prima lună, Turi Guiliano studiase acţiunile lui Luca, desfăşurarea armatei de carabinieri Admiră perspicacitatea Colonelului de a interzice ziarelor să-i mai tipărească scrisorile, tăindu-i calea vitală de comunicare cu poporul sicilian Dar când Colonelul Luca îi arestă fără discernământ pe cetăţenii din Montelepre – vinovaţi şi nevinovaţi deopotrivă – admiraţia fu înlocuită de ură Şi, o dată cu arestarea părinţilor săi, pe Guiliano îl apucă o turbare rece ucigaşă Timp de două zile, Guiliano stătu în peştera sa din adâncul Munţilor Cammarata Îşi făcu planuri şi revăzu tot ceea ce ştia despre armata de două mii de carabinieri a Colonelului Luca Cel puţin o mie din ei erau încartiruiţi în Palermo şi împrejurimi, așteptându-l să încerce o salvare a părinţilor Cealaltă mie era concentrată în zona din jurul oraşelor Montelepre, Piani dei Greci, San Giuseppe Jato, Partinico şi Corleone, mulţi dintre cetăţenii acestora fiind membri ascunși ai bandei, ce puteau fi recrutaţi pentru o bătălie Colonelul Luca însuși îşi stabili cartierul general la Palermo şi, acolo, era invulnerabil Trebuia să fie ademenit afară din oraş Turi Guiliano îşi canaliză mânia în făurirea de planuri tactice În ochii lui, acestea aveau un sistem aritmetic clar, simplu ca un joc de copii Funcţionau aproape întotdeauna şi, dacă nu, putea oricând să dispară înapoi în munţii săi Dar ştia că totul depindea de executarea ireproşabilă, de perfectarea fiecărui detaliu cât de mic Îl chemă pe Aspanu Pisciotta la peşteră şi-i spuse planurile Mai târziu, ceilalţi şefi – Passatempo, Terranova, Caporalul Silvestro şi Stefan Andolini – aflară numai ce trebuia să ştie fiecare pentru sarcina sa anume Sediul carabinierilor din Palermo era platnicul tuturor forţelor din Sicilia apuseană O dată pe lună, un furgon cu bani, bine păzit, era trimis să retribuie garnizoanele din toate oraşele şi sediile de provincie Plata se făcea în bani lichizi, pregătindu-se câte un plic pentru fiecare militar, hârtii de lire şi monede socotite cu exactitate fiind îndesate înăuntru Aceste plicuri erau puse în lăzi de lemn cu fante, încărcate apoi într-un camion care anterior folosise în Armata Americană la transporturile de arme Şoferul era înarmat cu un pistol, iar soldatul casier de lângă el, cu o puşcă Când acest camion plin cu milioane de lire ieşea din Palermo, era precedat de trei jeep-uri de cercetare, fiecare cu mitraliere pe afet şi câte patru oameni, plus un transportor de trupe cu douăzeci de oameni înarmaţi până-n dinţi cu automate şi carabine După camionul cu bani urmau două automobile de campanie cu câte şase oameni fiecare Toate aceste vehicule aveau staţii radio pentru a cere întăriri de la Palermo sau din cea mai apropiată cazarmă de carabinieri Nimeni nu se temea vreodată că bandiţii ar lansa un atac asupra unei asemenea forţe Ar fi înseninat sinucidere curată Caravana statelor de plată părăsi oraşul Palermo în zorii zilei şi făcu prima oprire în orăşelul Tommaso Natale De acolo coti pe drumul montan spre Montelepre Mandatarul şi paznicii săi ştiau că îi aştepta o zi lungă şi conduceau cu viteză Pe drum, mâncară felii de pâine cu salam, bând vin din sticle Glumeau şi râdeau, iar şoferii jeep-urilor din frunte îşi puseră armele jos, pe podeaua vehiculelor Dar când convoiul trecu peste culmea ultimei coline dinainte de Montelepre, fură uimiţi să vadă în faţa lor drumul blocat de o întinsă turmă de oi Jeep-urile ce conduceau coloana îşi croiră cale prin turmă, iar gardienii strigară la ciobanii cu haine grosolane Soldaţii erau nerăbdători să ajungă în cazarma răcoroasă şi să mănânce o masă caldă, să-şi lepede uniformele şi să se lăfăie în paturi sau să joace cărţi în pauza de amiază Nu putea fi niciun pericol; Montelepre, la doar câteva mile distanţă, avea o garnizoană de cinci sute de oameni din armata Colonelului Luca În urma lor, putură vedea camionul cu soldele intrând în vastul ocean de oi, dar nu observară că valurile acestuia se liniştiseră şi nu i se mai deschidea niciun drum Păstorii încercau să elibereze calea pentru vehicul Erau atât de ocupaţi încât nu părură să remarce că transportoarele de trupe sunau din claxoane, iar soldaţii strigau, râdeau şi înjurau, în continuare, nimeni nu dăduse vreo alarmă Deodată însă, şase ciobani se înghesuiră aproape de maşina cu bani Doi dintre ei scoaseră arme de sub sumane şi-i doborâră din camion pe şofer şi pe mandatar Îi dezarmară pe cei doi carabinieri Ceilalţi patru oameni aruncară afară lăzile pline de plicuri cu solde Passatempo era şeful acestei bande, iar chipul său de brută, violenţa mişcărilor lui, intimidară gărzile la fel ca şi armele În acel moment, pantele din preajma drumului se însufleţiră de bandiţi cu puşti şi automate Celor două maşini de campanie din spate li se sparseră pneurile cu focuri de armă, iar apoi Pisciotta se opri în faţa primului vehicul Strigă: — Coborâţi încet, fără arme, şi vă veţi mânca spaghetele diseară la Palermo Nu faceţi pe eroii, nu banii voştri îi luăm Departe, în faţă, transportorul de trupe şi cele trei jeep-uri din avangardă ajunseră la poala ultimei coline şi erau cât pe-aci să intre în Montelepre, când ofiţerul de la comandă îşi dădu seama că după ei nu mai venea nimeni Acum pe drum se aflau şi mai multe oi, despărţindu-l de restul convoiului Îşi luă radioul şi ordonă unuia dintre jeep-uri să se întoarcă Cu un semn al mâinii dirijă celelalte vehicule să tragă pe marginea şoselei şi să aştepte Jeep-ul de cercetaşi făcu întoarcerea şi porni îndărăt, în susul colinei pe care tocmai o coborâse La jumătatea urcuşului îl opri o rafală de focuri de mitraliere şi puşti Cei patru oameni din jeep fură ciuruiţi de gloanţe şi, fără şofer, maşina pierdu direcţia, pornind încet înapoi pe drumul în pantă spre convoi Ofiţerul de carabinieri de la comandă sări din jeep-ul său de cercetare şi strigă la oamenii din transportor să coboare şi să formeze o linie de ambuscadă Celelalte două jeep-uri o luară din loc ca nişte iepuri speriaţi zbughind-o să se ascundă Dar această forţă fu neutralizată cu eficacitate Nu puteau salva camionul casierului de vreme ce se afla pe celălalt versant al dealului; nu puteau nici măcar să tragă în oamenii lui Guiliano, care-şi îndesau în jachete plicurile pline cu bani Aceştia ocupau terenul înălţat şi aveau în mod vădit puterea de foc pentru a-i masacra pe atacanţi Tot ce putu face armata fu să închege o linie de ambuscadă sub acoperire şi să tragă aiurea Maresciallo din Montelepre aştepta plata Spre sfârşitul lunii ducea întotdeauna lipsă de bani şi, asemenea oamenilor lui, abia aştepta o seară la Palermo, în cel mai bun restaurant, cu prieteni şi femei fermecătoare Când auzi focurile de armă rămase uimit Guiliano n-ar fi-ndrăznit să-i atace vreuna dintre patrule ziua-n-amiaza mare, având în vedere şi forţele auxiliare de cinci sute de soldaţi ale Colonelului Luca aflate în zonă În acel moment, Maresciallo auzi o explozie cutremurătoare la poarta Cazărmii Bellampo Una din maşinile blindate parcate în spate explodase într-o torţă portocalie Apoi auzi păcănitul mitralierelor de calibru greu din direcţia drumului ce ducea la Castelvetrano şi la Trapani, urmat de o continuă rafală pârâitoare de arme uşoare dinspre baza lanţului muntos aflat în afara oraşului Îşi putu vedea patrulele din localitatea propriu-zisă năvălind înapoi spre cazarmă, în jeep-uri şi pe jos, fugind să-şi scape viaţa; şi, încet, i se făcu lumină-n cap: Turi Guiliano îşi azvârlise toate forţele în luptă contra garnizoanei de cinci sute de oameni a Colonelului Luca Pe o culme înaltă, deasupra oraşului Montelepre, Turi Guiliano urmărea prin binoclu jefuirea soldelor Întorcându-se cu nouăzeci de grade, putea să vadă şi lupta de pe străzile oraşului, atacul direct asupra Cazărmii Bellampo şi angajarea patrulelor de carabinieri pe drumurile de coastă Toţi şefii săi funcţionau perfect Passatempo şi oamenii lui aveau banii de solda, Pisciotta imobilizase ariergarda coloanei de carabinieri, Terranova şi banda sa, suplimentată cu noi recruţi, atacaseră Cazarma Bellampo şi deschiseseră focul asupra patrulelor Oamenii de sub comanda directă a lui Guiliano controlau poalele muntelui Iar Stefan Andolini, un adevărat Fra Diavolo, pregătea o surpriză La cartierul său general din Palermo, Colonelul Luca primi vestea soldelor pierdute cu un calm care subordonaţilor săi le păru neobişnuit Pe dinăuntru, însă, nu putea decât să clocotească împotriva abilităţii lui Guiliano şi se întreba cum şi de unde obţinuse informaţiile despre amplasamentul trupelor de carabinieri Patru carabinieri căzuseră ucişi în timpul jafului şi alţi zece, omorâţi în bătălia crâncenă cu celelalte forţe ale lui Guiliano Colonelul Luca era la telefon, primind rapoarte despre victime, când Căpitanul Perenze năvăli pe uşă, cu fălcile sale grele tremurând de agitaţie Tocmai i se raportase că fuseseră răniţi câţiva bandiţi şi unul ucis şi lăsat pe câmpul de luptă Banditul mort fusese identificat cu ajutorul actelor aflate asupra sa şi al recunoaşterii personale de către doi cetăţeni din Montelepre Cadavrul nu era altul decât al lui Turi Guiliano În ciuda oricărei prevederi, în pofida inteligenţei, Colonelul Luca simţi un val de triumf în piept Istoria militară era plină de mari victorii, manevre tactice strălucite, zădărnicite de mici accidente personale Un glonte negândit, călăuzit de soartă, căutase şi găsise ca prin farmec duhul insesizabil al marelui bandit Apoi, însă, prudenţa reveni Norocul ar fi fost prea mare; putea fi o cursă Dar dacă aşa era, atunci avea să păşească în capcană şi să-l prindă pe cel ce-o pusese Colonelul Luca îşi făcu pregătirile, şi curând fu gata un detaşament volant invincibil în faţa oricărui atac În faţă mergeau maşini blindate, urmate de automobilul antiglonţ în care călătoreau Colonelul Luca şi Inspectorul Frederico Velardi, care insistase să vină pentru a ajuta la identificarea trupului dar, în realitate, dorea să se asigure că Testamentul nu se găsea asupra acestuia După maşina lui Luca veneau transportoare de trupe cu efectivele în alertă, gata să tragă Jeep-uri de cercetare, douăzeci la număr, pline cu trupe aeropurtate înarmate, precedau coloana Garnizoanei din Montelepre i se ordonă să păzească drumurile adiacente oraşului şi să amplaseze posturi de observaţie în munţii învecinaţi Patrule pedestre cu efective puternice, masiv înarmate, controlau laturile drumului pe toată lungimea lui Colonelul Luca şi formaţiunea sa volantă ajunseră la Montelepre în mai puţin de o oră Nu avu loc niciun atac; demonstraţia de forţă însemnase prea mult pentru bandiţi Dar pe colonel îl aştepta o decepţie Inspectorul Velardi spuse că leşul, depus acum într-o ambulanţă la Cazarma Bellampo, era exclus să-i aparţină lui Guiliano Glonţul din cauza căruia murise omul îl desfigurase, dar nu destul pentru ca Inspectorul să se poată înşela Alţi cetăţeni fură siliţi să vadă cadavrul şi spuseră, la rândul lor, că nu era Guiliano La urma urmei, tot o capcană fusese: Guiliano sperase fără îndoială că Luca va da fuga la faţa locului cu o escortă mică şi se va expune unei ambuscade Colonelul Luca ordonă să se ia toate măsurile de prevedere, dar era grăbit să pornească la drum înapoi spre Palermo şi să ajungă la sediul său; vroia să raporteze personal la Roma cele întâmplate în acea zi şi, de asemenea, să se asigure că nimeni nu transmisese informaţia falsă asupra morţii lui Guiliano Verificând mai întâi, pentru siguranţă, că toate elementele trupelor sale se aflau la locul lor astfel ca drumul de înapoiere să nu poată fi ambuscat, se urcă într-unul din jeep-urile rapide de cercetaşi, în fruntea coloanei Inspectorul Velardi îl însoţi în aceeaşi maşină Graba Colonelului le salvă amândurora viaţa În timp ce detaşamentul volant se apropia de Palermo, cu automobilul de campanie al lui Luca în mijloc, se produse o explozie cumplită Maşina de campanie zbură în văzduh la peste trei metri înălţime şi căzu jos în bucăţi aprinse, ce se risipiră pe versanţii muntelui, transportorul de trupe ce o urma îndeaproape numără opt oameni ucişi şi cincisprezece răniţi dintr-un total de treizeci Cei doi ofiţeri din maşina lui Luca fură sfârtecaţi în bucăţele Când Colonelul Luca îi anunţă Ministrului Trezza vestea proastă, mai ceru şi să-i fie trimişi imediat în Sicilia cei trei mii de oameni suplimentari ce aşteptau în peninsulă Don Croce ştia că aceste raiduri vor continua atâta vreme cât părinţii lui Guiliano erau ţinuţi prizonieri, aşa că le obţinu eliberarea Dar nu putu împiedica incursiunea noilor forţe, iar acum două mii de soldaţi ocupau oraşul Montelepre şi zona înconjurătoare Alţi trei mii scotoceau munţii Şapte sute de cetăţeni din Montelepre şi provincia Palermo fuseseră aruncaţi în puşcărie pentru a-i interoga Colonelul Luca, folosindu-se de puterile speciale pe care i le atribuise guvernul creştin-democrat din Roma Se emise un consemn care începea la apusul soarelui şi lua sfârşit în zori, cetăţenii fură imobilizaţi în casele lor, iar călătorii fără permise speciale, închişi în temniţă Întreaga provincie se afla sub un regim oficial de teroare Don Croce urmărea cu oarecare emoţie cum vântul se întorcea contra lui Guiliano Capitolul Înainte de sosirea armatei lui Luca, când Guiliano putea intra în Montelepre după cum îi era voia, o văzuse adesea pe Justina Ferra Câteodată fata venea la ei acasă cu câte un comision sau pentru a primi banii pe care Guiliano îi dădea părinţilor ei Guiliano n-o observase niciodată cu adevărat crescând spre a deveni o tânără femeie frumoasă până într-o zi când o văzu pe stradă, la Palermo, cu părinţii Veniseră în oraş să cumpere pentru Festa articole de galanterie ce nu se găseau în mica localitate Montelepre Guiliano şi membrii bandei sale se duseseră la Palermo să cumpere provizii Guiliano n-o mai văzuse de şase luni poate, timp în care ea crescuse mai înaltă şi mai zveltă Era înaltă pentru o femeie siciliană, cu picioare lungi, ce se clătinau pe pantofii nou cumpăraţi, cu tocuri cui Nu avea decât şaisprezece ani, dar faţa şi silueta îi înfloriseră pe pământul subtropical al Siciliei şi, din punct de vedere fizic, era o femeie matură Purta părul împletit într-o cunună neagră ca pana corbului, în care stăteau împlântaţi trei piepteni ca nişte bijuterii, expunând un gât la fel de lung şi auriu ca al unei egiptence de pe o vază Avea ochii enormi, întrebători; gura senzuală, fiind totuşi singura parte de pe chipul ei ce-i trăda extrema tinereţe Purta o rochie albă, săgetată de o panglică roşie ce-i trecea prin faţă Era un asemenea tablou al drăgălăşeniei, încât Guiliano o privi mult timp Stătea aşezat pe terasa unei cafenele, cu oamenii săi răspândiţi pe la mesele din jur, când ea trecu pe acolo însoţită de mama şi tatăl ei Îl văzură Tatăl Justinei îşi împietri faţa şi nu dădu niciun semn de recunoaştere Mama îşi mută rapid ochii Numai Justina îl privi lung în timp ce trecea prin dreptul lui Era îndeajuns de siciliană ca să nu-l salute, dar îl fixă drept în ochi, iar el îi putu vedea gura tremurând pentru a-şi reţine un zâmbet În strada scăldată de soare, ea era un iaz de lumină pâlpâitoare, de frumuseţe siciliană care înfloreşte la o vârstă fragedă De când devenise tâlhar, Guiliano se arătase tot timpul neîncrezător faţă de dragoste Pentru el reprezenta un act de supunere care conţinea sămânţa trădării fatale, dar în acel moment simţi ce nu mai simţise niciodată – o pornire înăuntrul trupului său de a îngenunchea înaintea altei fiinţe omeneşti şi a se jurui pe sine de bunăvoie într-o robie necunoscută Nu identifică acest sentiment ca fiind dragoste Peste o lună, Guiliano constată că mintea îi era obsedată de amintirea Justinei Ferra stând în acel eleşteu de lumină aurie a soarelui pe strada din Palermo Presupuse că nu era decât apetit sexual, că ducea dorul nopţilor pasionale cu La Venera Apoi, în reveriile sale, se pomeni nu numai visând că face dragoste cu Justina, ci şi că-şi petrece timpul cu ea hoinărind prin munţi, arătându-i peşterile lui, văile înguste pline de flori, gătindu-i de mâncare la focul de tabără Încă mai avea chitara în casa mamei sale şi visa că îi cântă ei Îi arăta poeziile pe care le scrisese de-a lungul anilor, unele dintre ele fiind publicate în gazetele siciliene Se gândea chiar să se furişeze în Montelepre şi s-o viziteze acasă, în ciuda celor două mii de soldaţi din Forţa Specială a Colonelului Luca În acest punct îşi veni în fire şi ştiu că înăuntrul său se petrecea ceva primejdios Toate acestea erau nerozii Viaţa sa nu avea decât două alternative Să fie ucis de carabinieri sau să-şi afle refugiu în America, iar dacă se mai gândea la fată nu mai putea fi vorba de nicio Americă Trebuia să şi-o scoată din minte Dacă o seducea sau o lua cu el, tatăl ei i-ar fi devenit duşman de moarte, şi avea deja o droaie din ăştia Odată îl biciuise pe Aspanu pentru a fi sedus o fată inocentă şi, de-a lungul anilor, îşi executase trei dintre oameni pentru viol Sentimentul pe care-l avea pentru Justina era dorinţa de-a o face fericită, de-a o face să-l iubească şi să-l admire şi să-l vadă aşa cum se văzuse cândva el însuşi pe sine Vroia ca ochii ei să fie umpluţi de iubire şi încredere Dar numai partea tactică a minţii sale analiza opţiunile Deja îşi hotărâse cursul de acţiune Urma s-o ia pe fată de soţie În secret Nimeni n-avea să ştie în afară de familia ei şi, fireşte, de Aspanu Pisciotta şi de câţiva membri de încredere ai bandei Spre a o putea vedea în condiţii de siguranţă, avea să pună să fie escortată în munţi, astfel ca să poată petrece o zi sau două împreună Era primejdios pentru ea să fie soţia lui Turi Guiliano, dar putea aranja să ajungă în America, unde-l va aştepta când va evada şi el acolo Mai rămânea o singură problemă: ce părere avea Justina despre el? Caesero Ferra era de cinci ani un membru secret al bandei lui Guiliano, ocupându-se strict de strângerea informaţiilor, niciodată participant la operaţiuni El şi soţia sa îi cunoşteau pe părinţii lui Turi şi fuseseră vecini; locuiau pe Via Bella, cu zece case mai jos de familia Guiliano Tatăl era mai educat decât majoritatea oamenilor din Montelepre, iar agricultura nu-l mulţumea Apoi, când Justina, în copilărie, pierduse banii iar Guiliano îi dăduse alţii în loc şi o trimisese acasă cu mesajul că familia se afla sub protecţia lui, Caesero Ferra o vizitase pe Maria Lombardo şi-şi oferise serviciile Aduna informaţii din Palermo şi Montelepre privitoare la mişcările patrulelor de carabinieri, la deplasările negustorilor bogaţi care urmau să fie răpiţi de banda lui Guiliano, la identitatea informatorilor poliţiei Primea o porţie din prada rezultată de pe urma acestor răpiri, şi deschise o mică tavernă în Montelepre, care-i ajuta şi la activităţile secrete Când fiul său, Silvio, revenise din război, transformat în agitator socialist, Caesero Ferra îi poruncise să nu mai pună piciorul în casă Nu fiindcă n-ar fi fost de acord cu convingerile fiului său, ci datorită pericolului pentru restul familiei Nu-şi făcea iluzii cu privire la democraţie sau la conducătorii de la Roma Îi reamintise lui Turi Guiliano despre făgăduiala sa de a apăra familia Ferra, iar Guiliano îşi dăduse toată străduinţa ca să-l protejeze pe Silvio Iar după ce Silvio fu ucis, Guiliano îi promise din proprie iniţiativă că asasinatul va fi răzbunat Ferra nu-l învinuise niciodată pe Guiliano Ştia că masacrul de la Portella della Ginestra îl tulburase profund, îl făcuse să sufere, şi că încă-l mai chinuia Aceasta o auzi de la soţia sa, care o ascultase ore de-a rândul pe Maria Lombardo vorbind despre fiul ei Cât de fericiţi fuseseră cu toţii înaintea acelei cumplite zile, în urmă cu-atâţia ani, când în fiul ei trăseseră carabinierii iar el fusese nevoit, împotriva firii sale bune, să-i omoare la rândul lui! Şi, bineînţeles, fiecare omor de-atunci încoace fusese necesar, impus lui de către oamenii răi Maria Lombardo scuza fiecare ucidere, fiecare crimă, dar şovăi când ajunse să vorbească despre măcelul de la Portella della Ginestra Oh, copilaşii sfâşiaţi de focul mitralierelor, femeile fără apărare ucise Cum puteau oamenii crede că fiul ei ar fi făcut un asemenea lucru? Nu era el apărătorul celor sărmani, Campionul Siciliei? Nu dăruise averi pentru a-i ajuta cu pâine şi case pe toţi sicilienii nevoiaşi? Turi al ei n-ar fi ordonat niciodată un asemenea masacru Astfel îi jurase el pe statueta Madonei negre, şi plânseseră unul în braţele celuilalt Şi astfel, de-a lungul anilor, Caesero urmări misterul celor petrecute cu adevărat la Portella della Ginestra Oare chiar făcuseră mitraliorii lui Passatempo o greşeală nevinovată în potrivirea înălţimii focului? Sau Passatempo, din simpla sa sete de sânge pentru care era vestit, îi măcelărise pe oamenii aceia pentru propria-i plăcere? Era posibil ca toată afacerea să fi fost pusă la cale pentru a-l compromite pe Guiliano? Exista poate chiar o altă bandă de oameni care deschiseseră focul cu mitralierele, oameni aflaţi nu sub ordinele lui Guiliano, ci trimişi, poate, de Prietenii Prietenilor sau chiar de o branşă a Poliţiei Securităţii? Caesero nu excluse pe nimeni de pe lista sa de suspecţi, în afara lui Turi Guiliano Căci dacă Guiliano era vinovat, întreaga lume în care trăia el s-ar fi năruit Îl iubea pe Guiliano la fel de mult pe cât îşi iubise propriul său fiu Îl văzuse crescând, din copil ajungând bărbat, şi nu existase niciodată vreun moment când să fi arătat vreo meschinărie a spiritului, vreo urmă de răutate Aşadar, Caesero Ferra ţinea urechile şi ochii deschişi Oferea de băut celorlalţi membri secreţi ai bandei care nu fuseseră aruncaţi în închisoare de către Colonelul Luca Prindea frânturi de conversaţie între Prietenii Prietenilor care locuiau în oraş şi veneau din când în când la taverna lui să bea vin şi să joace cărţi Într-o seară îi auzi cum vorbeau, râzând, despre „Animalul” şi „Diavolul” care îl vizitau pe Don Croce şi felul cum Don-ul făcuse din aceşti doi temuţi oameni nişte îngeraşi care vorbeau în şoaptă Ferra reflectă la aceasta şi, cu acea paranoia fără greş tipic siciliană, făcu legătura Passatempo şi Stefan Andolini se întâlniseră la un moment dat cu Don-ul Passatempo era adesea numit „Bruta”, iar Fra Diavolo era numele de bandit al lui Andolini Ce treabă aveau ei să poarte o conversaţie privată cu Don Croce în casa lui de la Villaba, care se afla departe de poalele muntelui bandiţilor? Îşi trimise fiul adolescent la casa Guiliano cu un mesaj urgent şi, două zile mai târziu, i se fixă o întâlnire în munţi cu Guiliano Îi spuse acestuia povestea sa Tânărul nu dădu niciun semn de emoţie şi doar îl puse să jure că va păstra secretul Ferra nu mai primi nicio veste Acum, peste trei luni, primi o nouă convocare de la Guiliano şi se aştepta să audă şi restul poveştii Guiliano şi banda sa erau în adâncul munţilor, afară din raza oştirii lui Luca Caesero Ferra călători noaptea şi fu preluat de Aspanu Pisciotta la un punct de întâlnire pentru a fi condus la tabără Nu ajunseră înainte de zorii zilei şi găsiră un mic dejun cald care-i aştepta Gustarea era elaborată, întinsă pe o masă pliantă acoperită cu pânzeturi şi argintărie Turi Guiliano purta o cămaşă albă de mătase şi pantaloni de moleschin vârâţi în cizme cafenii lustruite; avea părul proaspăt spălat şi pieptănat Niciodată nu mai arătase atât de chipeş Pisciotta fu concediat, iar Guiliano şi Ferra se aşezară împreună Guiliano părea stingherit Spuse formal: — Vreau să-ţi mulţumesc pentru informaţia pe care mi-ai adus-o A fost verificată, şi acum ştiu că e reală Şi e foarte importantă Dar am trimis după dumneata ca să vorbim despre altceva Ceva ce ştiu că va fi o surpriză şi sper că nu te va jigni Ferra fu mirat, dar spuse politicos: — Nu m-ai putea jigni niciodată, îţi datorez prea mult La aceasta, Guiliano zâmbi, cu surâsul acela deschis şi franc pe care Ferra îl ţinea minte din copilăria bărbatului din faţa sa — Ascultă-mă cu atenţie, spuse Guiliano Să stau de vorbă cu dumneata e primul meu pas Iar dacă nu eşti de acord, n-o să merg mai departe; nu ţine seamă de poziţia mea ca şef al bandei; îţi vorbesc dumitale în calitate de tată al Justinei Ştii că e frumoasă, mulţi tineri din oraş ţi se învârt, fără îndoială, pe la uşă Iar eu ştiu că i-ai păzit cu grijă virtutea Trebuie să-ţi spun că acum e pentru prima oară în viaţa mea când am asemenea sentimente Vreau s-o iau pe fiica dumitale de soţie Dacă spui nu, n-am să mai scot nicio vorbă Îmi vei rămâne prieten, iar fiica dumitale va rămâne sub protecţia mea specială, ca de obicei Dacă spui da, atunci am s-o întreb pe fiica dumitale dacă-i place ideea Dacă ea spune nu, acesta va fi sfârşitul poveştii Caesero Ferra fu atât de năucit de acest discurs, încât nu putu decât să bâlbâie: — Să mă gândesc, să mă gândesc… Şi, un lung răstimp, rămase tăcut Când începu să vorbească, o făcu cu cel mai mare respect: — Te-aş dori pe tine ca soţ al fiicei mele mai curând decât pe oricare bărbat din lume Şi ştiu că fiul meu Silvio, Dumnezeu odihnească-i sufletul, ar fi de acord Din nou se bâlbâi în timp ce vorbea: — Nu-mi fac griji decât pentru siguranţa fetei mele Dacă Justina ar fi nevasta ta, cu siguranţă că Colonelul Luca s-ar folosi de orice pretext ca s-o aresteze Iar Prietenii îţi sunt acum duşmani, şi i-ar putea face rău Cât despre tine, trebuie să fugi în America sau să mori aici, în munţi N-aş vrea să rămână văduvă atât de tânără, iartă-mă, te rog, că vorbesc atât de franc Dar şi ţie îţi complică viaţa, şi asta mă îngrijorează cel mai mult Un mire fericit nu e prea conştient de existenţa capcanelor, nu se păzeşte de duşmani O însurătoare ţi-ar putea aduce moartea Vorbesc atât de deschis numai datorită afecţiunii şi respectului meu pentru tine Acesta e un lucru care poate fi lăsat deoparte pentru o zi mai potrivită, când îţi vei şti viitorul în detaliu şi-ţi vei face planuri într-un mod mai inteligent Când termină de vorbit, rămase privindu-l atent pe Guiliano, să vadă dacă nu-l supărase Dar nu făcuse decât să-l întristeze Şi recunoscu dezamăgirea tânărului îndrăgostit Lucru care-i păru atât de extraordinar încât adăugă cu însufleţire: — Dar nu-ţi spun nu, Turi Guiliano oftă — M-am gândit la toate aceste lucruri Planul meu e următorul M-aş cununa cu fiica dumitale în secret Abatele Manfredi ar oficia ceremonia Ne-am căsători aici, în munţi În oricare alt loc ar fi prea periculos pentru mine Dar aş putea aranja ca dumneata şi soţia dumitale să vă însoţiţi fiica, astfel ca să puteţi fi martori la cununie Ar urma sa rămână cu mine timp de trei zile, după care aş trimite-o înapoi acasă Dacă fiica dumneavoastră rămâne văduvă, va avea destui bani ca să înceapă o viaţă nouă Aşa că nu e nevoie să vă temeţi pentru viitorul ei O iubesc şi o voi preţui şi apăra toată viaţa Îi voi asigura viitorul dacă e să se-ntâmple tot ce poate fi mai rău Dar tot este un risc să fie măritată cu un om ca mine, şi în calitatea dumitale de tată prudent ai tot dreptul să refuzi s-o laşi să-şi asume acest risc Caesero Ferra fu nespus de mişcat Tânărul vorbise cu atât de mare simplitate şi cinste Şi cu o asemenea speranţă plină de dor Mai presus de orice, însă, fusese la obiect Făcuse provizii împotriva calamităţilor vieţii şi pentru viitorul de bunăstare al fiicei lui Ferra se ridică de la masă pentru a-l îmbrăţişa pe Guiliano — Ai binecuvântarea mea, spuse el Voi vorbi cu Justina Înainte de a pleca, Ferra spuse că îi părea bine că informaţiile furnizate de el se dovediseră utile Şi fu uimit de schimbarea de pe chipul lui Guiliano Ochii păreau să se deschidă mai larg, frumuseţea feţei arăta ca sculptată în marmură albă — Îi voi invita pe Stefan Andolini şi Passatempo la nunta mea, spuse el Putem aranja chestiunea atunci Abia mai târziu îi trecu prin minte lui Ferra că acesta era un lucru ciudat dacă urma ca nunta să se ţină în secret În Sicilia nu era un lucru ieşit din comun ca o fată să se mărite cu un bărbat cu care nu mai petrecuse niciun moment singură Când femeile şedeau în faţa caselor lor, cele nemăritate trebuiau să stea tot timpul din profil, neprivind niciodată drept în stradă, ca să nu fie numite desfrânate Tinerii ce treceau prin dreptul lor nu prindeau nicio ocazie de a le vorbi decât la biserică, unde tinerele fete erau apărate de către statuile Fecioarei Maria şi ochii reci ai mamelor lor Dacă un tânăr se îndrăgostea nebuneşte de profilul acela sau de cele câteva cuvinte de sporovăială respectuoasă, o exprima în scris, declarându-şi intenţiile într-o scrisoare temeinic compusă Aceasta era o chestiune serioasă De multe ori era angajat un scriitor profesionist Tonul greşit putea foarte bine să provoace o înmormântare în loc de nuntă Astfel că nici cererea în căsătorie a lui Turi Guiliano prin intermediul tatălui nu fu neobişnuită, în pofida faptului că nu-i dăduse Justinei însăşi niciun semn al interesului lui Caesero Ferra n-avea nicio îndoială cu privire la răspunsul Justinei Pe vremea când era fetiţă, îşi încheia rugăciunile cu: „Şi apără-l pe Turi Guiliano de carabinieri” Ardea întotdeauna de nerăbdare să ducă mesaje mamei lui, Maria Lombardo Iar apoi, când aflaseră despre tunelul ce făcea legătura cu casa La Venerei, Justina turbase de furie La început, tatăl şi mama ei crezuseră că o înfuriase arestarea femeii şi a părinţilor lui Guiliano, dar apoi îşi dăduseră seama că era gelozie Aşadar, Caesero Ferra putu anticipa răspunsul fiicei sale; nu fu nicio surpriză Felul însă în care primi ea vestea reprezentă un şoc Îi zâmbi maliţioasă tatălui ei, ca şi cum ea ar fi plănuit seducţia, ca şi cum ar fi ştiut că îl va învinge pe Guiliano În adâncul munţilor se afla un mic castel normand, aproape ruinat, unde nu locuia nimeni de douăzeci de ani Guiliano hotărî să-şi oficieze acolo nunta şi să petreacă luna de miere Îi ordonă lui Aspanu Pisciotta să stabilească un perimetru de oameni înarmaţi, astfel ca perechea să fie păzită de orice atac-surpriză Abatele Manfredi plecă de la mănăstire într-o căruţă trasă de un măgar şi apoi fu purtat într-o litieră pe cărările munţilor de către membri ai bandei lui Guiliano În vechiul castel avu plăcerea să găsească o capelă privată, deşi toată lemnăria şi statuile de valoare fuseseră de mult furate Dar pietrele dezgolite erau frumoase, la fel ca şi altarul de piatră Abatele nu aproba cu adevărat însurătoarea lui Guiliano şi, după ce se îmbrăţişară, îi spuse acestuia în glumă: — Mai bine urmai vechiul proverb: „Omul care joacă de unul singur nu pierde niciodată” Guiliano râse şi replică: — Dar trebuie să mă gândesc şi la propria mea fericire Iar apoi adăugă una din zicalele ţărăneşti cele mai dragi Abatelui, de care se folosea întotdeauna pentru a-şi scuza planurile de a face bani: — Ţineţi minte, Sfântul Iosif şi-a ras propria barbă înainte de a-i bărbieri pe Apostoli Aceasta îl făcu pe Abate să fie mai bine dispus, aşa că-şi deschise besacteaua cu cele trebuincioase şi-i înmână lui Guiliano certificatul de căsătorie Era un act frumos, cu caligrafie medievală scrisă în cerneală aurie — Căsătoria va fi înregistrată la mănăstire, spuse Abatele Dar n-ai nicio teamă, nimeni nu va şti de ea Mireasa şi părinţii ei fuseseră aduşi pe măgari cu o seară înainte Locuiseră la castel, în camere curăţate de oamenii lui Guiliano şi mobilate cu paturi făcute din bambus şi paie Guiliano simţea un junghi în inimă că nu participau la nuntă şi mama şi tatăl lui, dar aceştia se aflau sub observaţia atentă a Forţelor Speciale ale Colonelului Luca Aspanu Pisciotta, Stefan Andolini, Passatempo, Caporalul Silvestro şi Terranova erau singurii participanţi la ceremonie Justina îşi schimbase hainele de călătorie cu rochia albă pe care o purtase cu atâta succes la Palermo Îi zâmbi lui Guiliano, iar el fu năucit de strălucirea acelui surâs Abatele scurtă ceremonia, şi ieşiră apoi pe pajiştea castelului unde se întinsese o masă cu vin, friptură rece şi pâine Drumul de înapoiere al Abatelui şi-al soţilor Ferra avea să fie lung şi primejdios Domnea neliniştea că o patrulă de carabinieri se putea rătăci prin zonă, gărzile înarmate ce străjuiau perimetrul trebuind aşadar să se angajeze în luptă Părintele dorea să pornească repede, dar Guiliano îl reţinu: — Vreau să vă mulţumesc pentru ceea ce aţi făcut azi Şi, curând după nunta mea, vreau să înfăptuiesc un act De milostenie Dar am nevoie de ajutorul dumneavoastră Vorbiră calmi câteva momente, după care Abatele înclină din cap Justina îşi îmbrăţişă părinţii; mama ei plânse şi-l privi pe Guiliano a implorare Apoi Justina îi şopti ceva la ureche, şi femeia mai vârstnică râse Se îmbrăţişară iar, apoi părinţii încălecară pe măgari Mireasa şi mirele îşi petrecură noaptea nupţială în dormitorul principal al castelului Odaia fusese golită complet, dar Turi Guiliano pusese să se aducă o saltea enormă, pe un măgar, cu cearşafuri mătăsoase, plapumă cu puf de gâscă şi perne cumpărate de la cel mai luxos magazin din Palermo Se mai afla o cameră de baie mare cât dormitorul, cu cadă de marmură şi o vastă chiuvetă de spălat Nu avea, bineînţeles, apă curentă, şi trebuia adusă cu găleţile, pe care însuşi Guiliano le cără de la pârâul scânteietor ce curgea pe lângă castel Mai umpluse camera de baie şi cu parfumuri şi articole de toaletă cum Justina nu mai văzuse în viaţa ei Goală, se sfii la început, ţinându-şi mâinile între picioare Avea pielea ca aurul Era zveltă, dar cu sânii plini ai unei femei mature Când o sărută, fata îşi feri uşurel capul, astfel că el nu-i atinse decât un colţ al gurii Avea răbdare, nu cu dibăcia unui amant, ci cu simţul tactic care-l slujea atât de bine când îşi purta războaiele de gherilă Justina îşi despletise părul lung şi negru, astfel că îi acoperea sânii mari, iar el i-l mângâie şi-i vorbi despre prima dată când o văzuse ca femeie, în ziua aceea fatidică, la Palermo Cât de frumoasă fusese atunci! Recită din memorie unele poezii pe care le scrisese despre ea când era singur în munţi şi visa la frumuseţea ei Fata se relaxă în pat, cu plapuma peste trup Guiliano se culcă deasupra cuverturii, dar ea îşi feri ochii Justina îi povesti cum se îndrăgostise de el în ziua când adusese un mesaj de la fratele său şi cât de zdrobită fusese dându-şi seama că el nu recunoscuse în ea pe fetiţa căreia îi înlocuise banii, cu ani în urmă Îi spuse cum rostea rugăciuni pentru el în fiecare noapte, de pe când avea unsprezece ani, că începuse să-l iubească chiar din ziua aceea Turi Guiliano simţea o extraordinară fericire ascultând-o cum îi relata toate acestea Îl iubea, se gândise şi visase la el când se afla singur în munţi Îi tot mângâia părul, iar ea îi apucă mâna şi i-o reţinu, propria ei mână fiind caldă şi uscată — Ai fost surprinsă când i-am cerut tatălui tău să-ţi vorbească de căsătorie? o întrebă Fata avu un surâs ştrengăresc, triumfător: — Nu, după ziua aceea când te-ai uitat la mine, la Palermo De atunci mă tot pregătesc pentru tine Se aplecă să-i sărute buzele cărnoase şi de un roşu-închis, ca vinul, iar de astă dată fata nu-şi mai îndepărtă faţa Fu surprins de dulceaţa gurii ei, de adierea răsuflării şi receptivitatea cărnii lui proprii Pentru prima oară în viaţă îşi simţi trupul topindu-i-se, carnea desprinzându-i-se, parcă, de pe oase Începu să tremure, iar Justina dădu la o parte plapuma din puf de gâscă pentru ca să se poată vârî în pat lângă ea Se rostogoli pe o parte, ca să o poată cuprinde cu braţele, să poată pluti împreună, iar senzaţia corpului ei era diferită de a oricărui alt trup pe care-l atinsese Fata închise ochii Turi Guiliano îi sărută gura, ochii închişi, apoi sânii, pielea atât de fragilă încât fierbinţeala cărnii aproape îi ardea buzele Mirosul ei îl ameţea, atât de dulce, nepervertit de suferinţele vieţii, atât de îndepărtat de moarte Îşi trecu mâna peste coapsa ei, iar pielea mătăsoasă îi trimise un fior prin degete până sub pântec şi-n creştetul capului unde aproape îi provocă durere, lucru care-l uimi atât de mult încât râse zgomotos Atunci însă ea îşi puse mâna între picioarele lui, foarte uşurel, făcându-l să se piardă cu firea de-a binelea Făcu dragoste cu ea cu o patimă aprigă şi totuşi blândă, iar ea îi înapoie mângâierile, încet, tatonând, iar după o vreme cu la fel de mare pasiune Făcură dragoste în tot restul nopţii fără a vorbi, doar scoţând scurte exclamaţii drăgăstoase, iar când se crăpă de ziuă Justina căzu într-un somn extenuat Când se trezi, spre amiază, găsi uriaşa cadă de baie plină cu apă răcoroasă, iar găleţile, lângă chiuvetă, umplute şi ele Turi nu se vedea nicăieri Un moment se sperie de singurătate; apoi intră în cadă să se spele Ieşi, se şterse cu un uriaş prosop cafeniu, aspru, şi folosi unul din parfumurile de pe chiuvetă Când, în sfârşit, îşi termină toaleta, se îmbrăcă, punându-şi o rochie maro-închis şi un jerseu alb, cu nasturi, iar în picioare, o pereche de pantofi comozi la mers Afară, soarele de mai era fierbinte, ca întotdeauna în Sicilia, dar o briză de munte răcorea văzduhul Lângă masa întinsă pe capre de lemn ardea un foc de tabără, iar Guiliano îi pregătise micul dejun – felii de pâine prăjită, şuncă şi câteva fructe Mai erau şi oale cu lapte, turnat dintr-un conteiner metalic învelit în frunze Nu se mai vedea nimeni altcineva, aşa că Justina alergă în braţele lui Turi şi-l sărută pătimaş Apoi îi mulţumi pentru micul dejun, dar îl certă că n-o trezise, ca să pregătească ea masa Era nemaiauzit ca un bărbat sicilian să facă aşa ceva Mâncară în lumina soarelui Înconjurându-i, închizându-le vraja, se înălţau zidurile ruinate ale castelului, iar deasupra lor, rămăşiţele turnului normand, având turla decorată cu un mozaic din pietre viu colorate Intrarea castelului avea portaluri normande frumoase, şi prin spărturile zidului puteau vedea arcul altarului din capelă Ieşiră din curte printre zidurile ruinate şi porniră să se plimbe printr-un pâlc de măslini şi lămâi sălbatici, rari Hoinăriră prin pajişti de flori, din soiul celor ce cresc atât de îmbelşugat pe tot întinsul Siciliei – asfodelul poeţilor greci, anemonele roz, zambilele moţate, adonişii stacojii despre care legenda spunea că erau stropiţi cu sângele iubitului frumoasei Venus Turi Guiliano o cuprinse pe Justina cu braţul; părul şi trupul ei erau scăldate în parfumul acelor flori În adâncurile crângului de măslini, Justina îl trase cu îndrăzneală jos pe întinsul covor de flori viu colorate şi făcură dragoste Deasupra lor dădea târcoale un norişor de fluturi galbeni şi negri, care apoi se înălţă spre infinitul cerului azuriu În cea de-a treia lor zi, şi ultima, auziră împuşcături departe, în munţi Justina se alarmă, dar Guiliano o linişti În timpul celor trei zile petrecute împreună avusese grijă să nu-i dea motive de teamă Nu umbla niciodată înarmat, nu se găsea nicio armă la vedere; ascunsese puştile şi pistoalele în capelă Nu-şi trădă niciun moment îngrijorarea, iar oamenilor săi le ordonase să nu se arate Dar, curând după împuşcături, Aspanu Pisciotta apăru cu o pereche de iepuri însângeraţi pe umăr Îi aruncă la picioarele Justinei şi spuse: — Pe ăştia gătește-i pentru soţul tău, sunt felul lui favorit de mâncare Iar dacă-i faci praf, mai avem încă douăzeci Îi zâmbi, în timp ce Justina se apuca să jupoaie şi să cureţe iepurii, şi-i făcu un semn lui Guiliano Cei doi merseră lângă o arcadă surpată a peretelui şi se aşezară — Ei bine, Turi, spuse Pisciotta rânjind, a meritat să ne riscăm vieţile pentru ea? Guiliano răspunse liniştit: — Sunt un om fericit Acum spune-mi despre acei douăzeci de iepuri pe care i-ai împuşcat — Una din patrulele lui Luca, venind în forţă I-am oprit la perimetru Două maşini blindate Una din ele a intrat în câmpul nostru de mine şi a ars la fel de rău cum o să ardă noua ta soţie iepurii ăştia Cealaltă maşină a deschis focul spre stânci şi a fugit acasă, la Montelepre Or să apară din nou mâine dimineaţă, fireşte, ca să-şi culeagă camarazii În forţă Propun să pleci de-aici diseară — Tatăl Justinei vine după ea în zori, spuse Guiliano Ai aranjat mica noastră întâlnire? — Da — După ce va pleca soţia mea… Guiliano se bâlbâi la cuvântul „soţie”, iar Pisciotta râse Prietenul său zâmbi şi continuă: — … adu-i pe oamenii aceia la mine, în capelă, şi vom rezolva chestiunea După un moment de tăcere, adăugă: — Ai fost surprins când ţi-am spus adevărul despre Ginestra? — Nu, răspunse Pisciotta — Rămâi cu noi la cină? — În ultima seară a lunii voastre de miere? clătină Pisciotta din cap Ştii proverbul: fereşte-te de bucătăria unei mirese noi Vechiul proverb se referea, desigur, la trădarea latentă a noilor prieteni deveniţi parteneri întru crimă Ceea ce spunea încă o dată Pisciotta era că Guiliano n-ar fi trebuit să se însoare niciodată Guiliano zâmbi: — Toate astea n-o mai pot ţine aşa mult timp – trebuie să ne pregătim pentru o altfel de viaţă Asigură-te că perimetrul va rezista mâine, până ne terminăm toată treaba Pisciotta dădu din cap Aruncă o privire spre focul de tabără unde gătea Justina: — Ce fată frumoasă mai e! Şi când te gândeşti că a crescut chiar sub nasul nostru şi nici n-am observat-o vreodată Dar fii atent, tatăl ei spune că are draci N-o lăsa să umble cu pistoalele Era, din nou, o vulgaritate siciliană răutăcioasă, dar Guiliano nu păru să audă şi Pisciotta se aruncă peste zidul grădinii pentru a dispărea prin crângurile de măslini Justina adunase flori şi le puse într-o vază veche pe care o găsise în castel Împodobi cu ele masa Servi mâncarea pe care o gătise, iepure cu usturoi şi roşii, un castron de lemn cu salată, peste care turnase ulei de măsline şi oţet din vin roşu Lui Turi i se părea că e cam nervoasă, cam tristă Poate din cauza focurilor de armă, poate din cauza lui Aspanu Pisciotta, apărut în Grădina Raiului lor, cu chipul său sumbru şi pistoalele negre atârnându-i la şold Se aşezară unul în faţa celuilalt, mâncând încet Nu era o bucătăreasă rea, îşi spuse Guiliano, şi se grăbea să-i ofere pâine, mai multă came, şi să-i umple paharul cu vin; fusese bine antrenată de mama ei Observă mulţumit că avea poftă de mâncare – nu era bolnăvicioasă Fata ridică ochii şi-l văzu privind-o Îi zâmbi şi zise: — Mâncarea e la fel de bună ca la mama ta? — Mai bună, răspunse el Dar să nu-i spui niciodată asta Continua să-l privească precum o pisică — Şi e la fel de bună ca la La Venera? Turi Guiliano nu avusese niciodată vreo legătură amoroasă cu o tânără fată Fu luat prin surprindere, dar firea sa tactică prelucră repede întrebarea Aveau să urmeze întrebări despre felul cum făcea dragoste cu La Venera Nu vroia să audă asemenea întrebări sau să le răspundă Pentru femeia mai vârstnică nu simţise iubirea pe care o încerca pentru această fată; totuşi, simţea un anume respect şi tandreţe faţă de La Venera Era o femeie care trăise tragedii şi dureri de care tânăra lui soţie, cu toate farmecele ei, nu avea cunoştinţă Îi zâmbi Justinei grav Se ridicase să cureţe masa, dar îi aştepta răspunsul Guiliano spuse: — La Venera era o bucătăreasă grozavă – n-ar fi cinstit să te judec pe tine în comparaţie cu ea O farfurie trecu în zbor pe lângă capul lui, şi începu să râdă necontrolat Râdea cu veselie şi încântare că face parte dintr-o asemenea scenă domestică şi că, pentru prima oară, masca de dulceaţă şi docilitate căzuse de pe faţa fetei Dar când începu să suspine, o luă în braţe Stăteau acolo în penumbra aceea devenită cât ai clipi argintie, care cade atât de iute în Sicilia Îi murmură în urechea ce-şi iţea vârful atât de trandafiriu din părul ei: — Glumeam Eşti cea mai bună bucătăreasă din lume Îşi lipi însă faţa de gâtul ei, pentru a nu-i putea observa zâmbetul În ultima lor noapte împreună, mai mult vorbiră decât făcură dragoste Justina îl întrebă despre La Venera, iar el îi spuse că acesta era trecutul şi trebuia dat uitării Îl întrebă cum se vor vedea în viitor Guiliano îi explică intenţia sa de a aranja să fie trimisă în America, unde o să vină şi el Dar tatăl ei i-o spusese deja; n-o interesa decât felul cum vor reuşi să se întâlnească înainte de plecarea spre America Guiliano văzu că nici nu-i trecea prin minte că s-ar putea ca el să nu scape, era prea tânără ca să-şi imagineze finaluri tragice Tatăl ei veni la crăpatul zorilor Justina se agăţă, pentru un ultim moment, de Turi Guiliano, apoi plecă Guiliano intră în capela castelului ruinat şi-l aşteptă pe Aspanu Pisciotta să-i aducă şefii În timp ce aştepta, se înarmă cu pistoalele pe care le ascunsese în capelă În conversaţia sa cu Abatele Manfredi, chiar înaintea nunţii, Guiliano îi spusese bătrânului despre bănuielile sale că Stefan Andolini şi Passatempo avuseseră o întâlnire cu Don Croce înainte cu două zile de masacrul de la Portella della Ginestra Îl asigură pe Abate că nu-i va face niciun rău fiului său, dar că era esenţial să ştie adevărul Abatele îi spuse toată povestea După cum Turi ghicise deja, fiul său îi mărturisise totul Don Croce îi ceruse lui Stefan Andolini să i-l aducă pe Passatempo la Villaba pentru o întâlnire secretă Lui Andolini i se ordonase să aştepte afară, în timp ce ceilalţi doi discutau Aceasta se întâmplase doar cu două zile înaintea măcelului După acea tragedie de la Întâi Mai, Stefan Andolini se confruntase cu Passatempo, care recunoscuse că Don Croce îi plătise o frumoasă sumă de bani pentru a nesocoti ordinele lui Guiliano şi a-şi pune mitralierele să tragă în mulţime Passatempo îl ameninţase pe Andolini că dacă îi spune lui Guiliano ceva despre asta, va jura că fusese şi Andolini în cameră cu Don Croce când se încheiase târgul Andolini se temuse prea tare ca să-i spună cuiva, în afara tatălui său, Abatele Manfredi Manfredi îl sfătuise să-şi ţină gura În săptămâna următoare masacrului, Guiliano fusese cuprins de o atât de turbată furie, încât era sigur că i-ar executa pe amândoi Din nou, Guiliano îl încredinţă pe Abate că nu-i va face nimic rău fiului său Apoi îl instrui pe Pisciotta ce are de făcut, dar spuse că vor rezolva problema doar după întoarcerea Justinei la Montelepre, deci după luna de miere Nu vroia să joace rolul de măcelar înainte de a-l juca pe cel al mirelui Acum aştepta în capela castelului normand ruinat, cu tavanul ei albastru precum cerul Mediteranei Stătea rezemat de rămăşiţele altarului, şi astfel îşi primi căpeteniile când Aspanu Pisciotta le conduse înăuntru, caporalul Silvestro fusese instruit de Pisciotta şi stătea într-un loc de unde pistolul său îi putea ţine sub control pe Passatempo şi pe Stefan Andolini Aceştia doi fură duşi drept în faţa lui Guiliano, înaintea altarului Terranova, care nu ştia nimic, se aşeză pe una din băncile de piatră ale capelei Comandase apărarea perimetrului în timpul ceasurilor îndelungate din noapte şi era epuizat Guiliano nu-i spusese nici unuia dintre ceilalţi ce vroia să-i facă lui Passatempo Ştia că Passatempo era ca un animal sălbatic – putea simţi schimbările din atmosferă şi mirosul primejdiei pe care-l emanau ceilalţi Guiliano avea grijă să se comporte cu Passatempo exact aşa cum o făcuse întotdeauna Tot timpul păstrase o distanţă mai mare faţă de el decât faţă de ceilalţi De fapt, îl trimisese pe Passatempo cu banda sa departe, să controleze zona din apropiere de Trapani, căci sălbăticia acestuia îl dezgusta Se folosea de Passatempo pentru a îndeplini execuţiile informatorilor şi, de asemenea, la ameninţarea „musafirilor invitaţi” ce se arătau îndărătnici cu plata răscumpărării Simpla vedere a lui Passatempo speria de obicei prizonierii şi scurta negocierile, dar dacă asta nu era de ajuns, Passatempo le spunea ce-o să le facă lor şi familiilor lor dacă răscumpărarea nu era plătită, şi le-o spunea cu asemenea desfătare, încât „oaspeţii” încetau să se mai tocmească, pentru a fi eliberaţi cât mai repede posibil Guiliano îşi îndreptă pistolul-mitralieră spre Passatempo şi zise: — Înainte de a ne despărţi, trebuie să ne achităm cu toţii datoriile Mi-ai nesocotit ordinele, ai luat bani de la Don Croce ca să masacrezi oamenii la Portella della Ginestra Terranova îl privi pe Guiliano cu ochi îngustaţi, căutând să evalueze pericolul Poate că Guiliano încerca, doar, să afle cine era vinovat Dacă nu, va fi şi el acuzat Ar fi făcut poate o mişcare ca să se apere, dar Pisciotta îşi coborâse şi el pistolul spre Passatempo Guiliano îi spuse lui Terranova: — Ştiu că banda ta şi cu tine mi-aţi ascultat ordinele Passatempo, nu Ţi-a pus viaţa în pericol făcând-o, de vreme ce, dacă n-aş fi aflat adevărul, ar fi trebuit să vă execut pe amândoi Acum însă trebuie să ne ocupăm de el Stefan Andolini nu-şi clintise niciun muşchi Din nou se lăsa în voia sorţii Îi fusese credincios lui Guiliano şi, asemenea acelor credincioşi în Dumnezeu care nu-şi pot crede Dumnezeul rău, comiţând toate crimele în cinstea Lui, avea absolută încredere că nu va păţi nimic Passatempo ştia şi el Cu acel adânc instinct animalic, simţea că moartea îi e pe-aproape Nimic nu-l putea ajuta în afara propriei sale ferocităţi, şi totuşi avea îndreptate spre el două pistoale Tot ce putea face era să tragă de timp şi să încerce un ultim atac disperat Aşa că spuse: — Stefan Andolini mi-a dat banii şi mesajul – pune-l şi pe el la socoteală Spera că Andolini va face o mişcare ca să se apere şi, sub acoperirea acelei mişcări, i se va deschide o ocazie de atac Guiliano îi spuse lui Passatempo: — Andolini şi-a mărturisit păcatele, iar mâna sa n-a atins niciun moment mitralierele Don Croce l-a înşelat, la fel cum m-a înşelat şi pe mine Passatempo ripostă cu uimire grosolană: — Dar am omorât o sută de oameni şi nu te-ai plâns niciun moment Iar de la povestea cu Portella au trecut aproape doi ani Am fost împreună timp de şapte ani, şi aia a fost singura oară când nu te-am ascultat Don Croce mi-a dat motive să cred că nu vei fi chiar aşa de nemulţumit de ceea ce am făcut Că erai pur şi simplu prea moale ca să comiţi fapta tu însuţi Şi ce înseamnă câţiva morţi în plus sau în minus pe lângă toţi ceilalţi ucişi de noi? Niciodată nu ţi-am fost necredincios ţie personal În acel moment, Guiliano ştiu cât de lipsită de speranţă era încercarea sa de a-l face pe omul acela să-şi înţeleagă proporţiile faptei Şi totuşi, de ce să-l ofenseze aceasta atât de mult? De-a lungul anilor nu ordonase el însuşi acţiuni aproape la fel de cumplite? Execuţia bărbierului, crucificarea falsului preot, răpirile, masacrul carabinierilor, nemiloasa ucidere a spionilor? Dacă Passatempo era o brută, născut şi crescut astfel, atunci ce era el, Campionul Siciliei? Îşi simţea propria şovăială de a duce la îndeplinire execuţia Aşa că spuse: — Am să-ţi las timp să faci pace cu Dumnezeu Îngenunchează şi spune-ţi rugăciunile Ceilalţi se îndepărtaseră de Passatempo, lăsându-l în propriul său cerc de pământ al osândei Se prefăcu a da să îngenuncheze, iar apoi forma sa îndesată ţâşni spre Guiliano Guiliano îi ieşi în întâmpinare şi apăsă pe trăgaciul pistolului automat Gloanţele îl prinseră pe Passatempo în plin salt, dar totuşi trupul său căzu înainte şi, în prăbuşire, îl zgârie pe Guiliano, care se îndepărtă cu un pas În aceeaşi după-amiază, cadavrul lui Passatempo fu găsit pe un drum de munte patrulat de carabinieri Avea prins de el un scurt mesaj care spunea: AŞA MOR TOŢI CEI CARE ÎL TRĂDEAZĂ PE GUILIANO PARTEA A V-A TURI GUILIANO ŞI MICHAEL CORLEONE Capitolul Michael dormea adânc, apoi dintr-o dată se trezi Parcă şi-ar fi smuls trupul dintr-un puţ Dormitorul era complet cufundat în beznă; închisese obloanele de lemn pentru a opri lumina palidă ca lămâia a lunii Nu se auzea niciun sunet, doar o nemişcare lugubră, spartă acum de goana inimii lui Putea simţi prezenţa cuiva în încăpere Se răsuci în pat şi i se păru că în apropiere, pe podea, era o pată mai puţin întunecată Întinse mâna şi aprinse lampa de pe noptieră Pata se dovedi a fi capul retezat al Madonei negre Se gândi că o fi căzut de pe masă şi sunetul acestei căderi îl trezise Relaxându-se, zâmbi uşurat În acel moment auzi o foială uşoară la uşă Se întoarse într-acolo şi, în umbrele pe care lumina portocalie-difuză a lămpii nu le putea răzbate complet, putu vedea chipul osos şi oacheş al lui Aspanu Pisciotta Şedea pe podele cu spatele rezemat de uşă Gura mustăcioasă era lăţită într-un rânjet triumfător, ca pentru a spune: mare scofală cu gărzile tale, mare scofală cu securitatea sanctuarului tău! Michael îşi privi ceasul-brăţară de pe noptieră Era ora trei — Alegi momente ciudate – ce vrei? întrebă Coborî din pat şi se îmbrăcă repede, apoi deschise obloanele Lumina lunii intră în odaie ca o stafie, apărând şi dispărând — De ce m-ai trezit? Pisciotta se ridică în picioare cu o mişcare de rostogolire, ca un şarpe ridicându-şi capul ca să lovească — Îmi place să privesc oamenii când dorm Uneori, în vis, îşi strigă secretele — Eu nu trădez niciodată secrete, replică Michael Nici măcar în vis Ieşi pe terasă şi-i oferi lui Pisciotta o ţigară Fumară împreună Michael auzea pieptul lui Pisciotta hârâind de tuse reprimată şi, într-adevăr, chipul îi arăta sinistru în lumina lunii, cu oasele scheletice Tăceau Apoi Pisciotta întrebă: — Ai reuşit să obţii Testamentul? — Da, răspunse Michael Pisciotta zise oftând: — Turi are în mine mai multă încredere decât în oricine pe lume – şi-ar pune în joc, pentru mine, propria-i viaţă Sunt singura persoană care-l mai poate găsi acum Dar, cu Testamentul n-a avut încredere Îl ai? Michael ezită un moment Pisciotta râse — Eşti la fel ca Turi, spuse el — Testamentul e în America, zise Michael E în siguranţă, la tatăl meu Nu vroia ca Pisciotta să ştie că Testamentul era în drum spre Tunis, pur şi simplu fiindcă nu vroia ca nimeni să ştie asta Lui Michael îi era aproape groază să pună următoarea întrebare Nu putea exista decât un singur motiv ca Pisciotta să-l viziteze atât de în secret Un singur motiv de-a fi riscat să treacă de gărzile ce înconjurau vila; sau oare i se dăduse voie să intre? Nu putea însemna decât că, în sfârşit, Guiliano era gata să apară — Când vine Guiliano? întrebă el — Mâine seară, spuse Pisciotta Dar nu aici — De ce nu aici? Ăsta-i teren sigur Pisciotta râse: — Şi totuşi eu am pătruns, nu-i aşa? Michael era iritat de acest adevăr Se întrebă din nou dacă Pisciotta fusese introdus înăuntru de către gărzi la ordinul lui Don Domenic sau chiar adus acolo de acesta — Rămâne ca Guiliano să decidă, spuse — Nu, ripostă Pisciotta Eu trebuie să decid pentru el I-ai promis familiei lui că va fi în siguranţă Dar Don Croce ştie că eşti aici, la fel şi Inspectorul Velardi Spionii lor sunt pretutindeni Ce planuri ai pentru Guiliano? O nuntă, o aniversare? O înmormântare? Ce fel de prostii ne spui? Crezi că toţi suntem nişte măgari, aici, în Sicilia? Spuse acestea pe un ton primejdios — N-am să-ţi spun planul meu de evadare, replică Michael Poţi avea încredere în mine sau nu, cum doreşti Spune-mi unde-l vei aduce pe Guiliano şi am să fiu acolo Nu-mi spune, şi mâine seară voi fi la loc sigur, în America, în vreme ce tu şi Guiliano încă veţi mai fugi ca să vă scăpaţi viaţa Pisciotta râse şi spuse: — Vorbişi ca un adevărat Sicilian – nu ţi-ai pierdut degeaba anii în ţara asta Oftă — Nu-mi vine să cred că, în sfârşit, se termină Aproape şapte ani de luptă şi fugă, de trădări şi omoruri Dar am fost Regii din Montelepre, Turi şi cu mine – a existat destulă glorie pentru amândoi El lupta pentru săraci, eu pentru mine însumi La început n-am crezut-o niciun moment, dar în al doilea an al nostru de tâlhărie mi-a dovedit-o, mie şi întregii bande Nu uita că sunt secundul lui la comandă, vărul lui, omul în care are cea mai mare încredere Port aceeaşi centură cu cataramă de aur ca şi el; el mi-a dat-o Dar am sedus-o pe tânăra fiică a unui fermier din Partinico şi am lăsat-o borţoasă Tatăl ei s-a dus la Guiliano şi i-a spus tărăşenia Ştii ce-a făcut Turi? M-a legat de un copac şi m-a bătut cu biciul Nu în faţa fermierului sau a vreunuia din oamenii noştri Nu m-ar fi expus niciodată unei asemenea umilinţe A fost secretul nostru Dar ştiam că dacă-i mai nesocotesc vreodată ordinele, mă va ucide Asta-i Turi al nostru Mâna îi tremură în timp ce şi-o ridica la gură În lumina palidă a lunii, mustăcioara îi lucea ca un fir îngust de os negru Michael căzu pe gânduri „Ce poveste ciudată! De ce mi-o spune?” Reveniră în dormitor, iar Michael închise obloanele Pisciotta culese capul tăiat al Madonei negre de pe podea şi i-l întinse lui Michael: — Eu am aruncat asta pe jos ca să te trezesc Testamentul era înăuntru, aşa este? — Aşa este, confirmă Michael Chipul lui Pisciotta se posomori — Maria Lombardo m-a minţit Am întrebat-o dacă-l avea A zis că nu Apoi ţi l-a dat ţie chiar sub ochii mei Râse cu amărăciune — I-am fost ca un fiu Tăcu o clipă, apoi spuse: — Iar ea a fost ca o mamă pentru mine Mai ceru o ţigară Rămăsese încă puţin vin în cana de pe noptieră Michael turnă câte un pahar pentru fiecare, iar Pisciotta îl bău recunoscător — Mulţumesc Acum trebuie să trecem la treabă Am să ţi-l predau pe Guiliano lângă oraşul Castelvetrano Mergi cu o maşină deschisă ca să te pot recunoaşte, şi vino direct pe drumul de la Trapani Te voi intercepta într-un punct ales de mine Dacă e vreun pericol, poartă o şapcă şi n-am să apar Momentul va fi imediat ce se crapă de ziuă Crezi că poţi reuşi? — Da, răspunse Michael Totul e aranjat Mai e un lucru pe care ar trebui să ţi-l spun: Stefan Andolini n-a venit ieri la întâlnirea cu Profesorul Adonis Profesorul a fost foarte îngrijorat Pisciotta fu uimit pentru prima oară Apoi ridică din umeri — Omuleţul a adus întotdeauna ghinion Acum trebuie să ne luăm rămas bun, până mâine în zori Luă mâna lui Michael într-a sa Michael spuse impulsiv: — Vino cu noi în America! Pisciotta clătină din cap: — Am trăit în Sicilia toată viaţa, şi mi-am iubit viaţa Aşa că prefer să mor în Sicilia, dacă trebuie Dar îţi mulţumesc Michael fu mişcat în chip straniu de aceste cuvinte Chiar cu sumara sa cunoaştere a lui Pisciotta, simţea că acesta era un om ce n-ar fi putut niciodată să fie transplantat din pământul şi munţii Siciliei Era prea aprig, prea însetat de sânge; culoarea pielii, vocea sa, erau întru totul siciliene N-ar fi putut avea nicicând încredere într-o ţară străină — Am să te scot eu pe poartă, îi spuse — Nu, răspunse Pisciotta Mica noastră întâlnire trebuie să rămână secretă După ce Pisciotta plecă, Michael stătu întins pe pat până-n zori Avea să-l întâlnească, în sfârşit, pe Guiliano faţă-n faţă; urmau să călătorească împreună în America Se întreba ce fel de om va descoperi în Guiliano Va fi el oare pe măsura legendei sale? Cu atât peste mărimea naturală încât domina insula şi influenţa cursul unei naţiuni? Se sculă din pat şi deschise jaluzelele Se iveau, în fine, zorii, şi privi soarele urcând pe cer şi aruncând un drum de aur peste mare şi, străbătând această rază lată de soare, văzu şalupa gonind spre cheu Se repezi afară din vilă şi coborî pe plaja să-l întâmpine pe Peter Clemenza Luară micul dejun împreună, iar Michael îi povesti despre vizita lui Pisciotta Clemenza nu păru surprins că Pisciotta pătrunsese în vila păzită Petrecură restul dimineţii făcând planuri pentru întâlnirea cu Guiliano Puteau exista spioni supraveghind vila în aşteptarea vreunei mişcări ieşite din comun; o coloană de automobile ar fi atras cu siguranţă atenţia De asemenea, Michael se afla sub observaţie atentă Adevărat, Poliţia Securităţii Siciliene a Inspectorului Velardi n-avea să intervină, dar cine ştie ce trădări se puseseră la cale? Când terminară cu planurile, mâncară de prânz, iar apoi Michael urcă în camera sa să-şi facă siesta de după-amiază Vroia să fie înviorat pentru lunga noapte Peter Clemenza avea şi el multe detalii de pus la punct – să dea ordine oamenilor săi, să aranjeze cu transportul şi să-şi instruiască fratele, pe Don Domenic, la întoarcerea sa acasă Michael închise obloanele dormitorului şi se lungi pe pat Trupul îi era ţeapăn; nu putea dormi În următoarele douăzeci şi patru de ore multe lucruri îngrozitoare se puteau întâmpla Avea un presentiment Apoi însă îşi urzi visul revenirii acasă, în Long Island, cu mama şi tatăl său aşteptându-l în uşă, şi lungul său exil luând sfârşit Capitolul În al şaptelea an al său de banditism, Turi Guiliano ştia că trebuie să-şi părăsească regatul din munţi şi să fugă în America, acolo unde fusese conceput, America despre care-i spuseseră poveşti părinţii de-a lungul întregii sale copilării Fabuloasa ţară unde exista justiţie pentru săraci, unde guvernul nu era lacheul celor bogaţi, unde sicilienii fără o para ajungeau să facă avere numai prin buna muncă cinstită Consecvent în legămintele sale de prietenie, Don Croce îl contactase pe Don Corleone în America pentru a ajuta la salvarea lui Guiliano şi a-i oferi adăpost acolo Turi Guiliano înţelegea prea bine că Don-ul îşi servea şi propriile sale scopuri, dar Guiliano ştia că are foarte puţine variante de ales Puterea bandei sale se risipise Acum, în această noapte, avea să-şi înceapă călătoria pentru a se întâlni cu Aspanu Pisciotta; avea să se încredinţeze în mâinile americanului Michael Corleone Avea să se despartă de aceşti munţi Aceşti munţi care-i oferiseră adăpost timp de şapte ani Avea să-şi părăsească împărăţia, puterea, familia şi toţi camarazii Oştirile sale se topiseră; munţii lui erau cotropiţi; apărătorii săi, poporul Siciliei, erau striviţi de Forţele Speciale ale Colonelului Luca Dacă rămânea, ar mai fi câştigat câteva victorii, dar înfrângerea sa finală era sigură De-acum, nu mai avea de ales Turi Guiliano îşi agăţă la umăr lupara, îşi luă pistolul automat şi porni pe lungul drum spre Palermo Purta o cămaşă albă fără mâneci, dar pe deasupra acesteia avea o scurtă de piele cu buzunare largi ce conţineau lamelele cu muniţie pentru arme Îşi lungi pasul Ceasul de mână arăta ora nouă, şi încă se mai zăreau urme ale luminii de zi pe cer, în ciuda lucirii timide a lunii Persista pericolul patrulelor Forţei Speciale de Reprimare a Banditismului, şi totuşi Guiliano păşea fără frică De-a lungul anilor câştigase o anume invizibilitate Toţi oamenii din acea regiune rurală îşi aruncau mantiile în jurul lui, să-l tăinuiască Dacă bântuiau patrule, îl informau; dacă era în pericol, îl apărau şi-l ascundeau în casele lor Dacă era atacat, ciobanii şi fermierii se strângeau sub stindardul lui solitar Fusese campionul lor; n-aveau să-l trădeze niciodată În lunile ce urmară căsătoriei, avură loc lupte strânse între Forţele Speciale ale Colonelului Luca şi grupări ale bandei lui Guiliano Colonelul Luca îşi şi asumase meritul morţii lui Passatempo, iar ziarele relatau sub titluri uriaşe că una din cele mai temute căpetenii ale lui Guiliano fusese omorâtă într-o feroce bătălie cu armele de foc de către soldaţii-eroi ai Forţei Speciale de Reprimare a Banditismului Colonelul Luca, fireşte, eliminase mesajul găsit asupra cadavrului, dar Don Croce află de el de la Inspectorul Velardi Ştiu atunci că Guiliano era întru totul informat despre trădarea ce se comisese la Portella della Ginestra Armata de cinci mii de oameni a Colonelului Luca exercita o presiune intensă asupra lui Guiliano Nu mai îndrăznea să intre în Palermo pentru a cumpăra provizii sau să se strecoare în Montelepre pentru a-şi vizita mama şi pe Justina Mulţi dintre oamenii lui erau trădaţi şi ucişi Unii emigrau de capul lor în Algeria sau Tunisia Alţii dispăreau în ascunzători ce-i despărţeau de activităţile bandei Mafia era acum în opoziţie activă faţă de el, folosindu-şi reţeaua pentru a-i arunca pe oamenii lui Guiliano în mâinile carabinierilor Iar apoi, în sfârşit, unul dintre şefi fu răpus Terranova avu ghinion, şi virtutea sa fu aceea care-i aduse nenorocirea Nu împărtăşea ferocitatea lui Passatempo, şiretenia malignă a lui Pisciotta, caracterul ucigaş al lui Fra Diavolo Nici calitatea ascetică a lui Guiliano Era inteligent, dar avea şi un temperament afectuos, iar Guiliano îl folosise frecvent ca să se împrietenească cu victimele răpirilor lor, ca să distribuie săracilor bani şi lucruri Terranova şi banda sa proprie erau aceia care tapetau oraşul Palermo cu afişe în puterea nopţii pentru a prezenta propaganda lui Guiliano Adesea nu lua parte la operaţiunile mai sângeroase Era un om care avea nevoie de dragoste şi afecţiune Cu câţiva ani în urmă, îşi găsise o metresă în Palermo, o văduvă cu trei copii mici Niciodată femeia nu ştiuse că era bandit; credea că e un funcţionar al guvernului de la Roma ce-şi petrecea timpul liber în Sicilia Era recunoscătoare pentru banii pe care i-i dădea şi cadourile pe care le aducea copiilor, dar el îi spusese clar că nu se pot căsători Aşa că-i dăruia afecţiunea şi îngrijirea de care avea nevoie Când o vizita, ea îi gătea mâncăruri deosebite; îi spăla hainele şi făcea dragoste cu pasiune recunoscătoare O asemenea relaţie nu putea rămâne la nesfârşit ascunsă pentru Prietenii Prietenilor, iar Don Croce puse informaţia deoparte ca s-o folosească la momentul potrivit Justina îl vizitase pe Guiliano de câteva ori în munţi, iar Terranova îi fusese bodyguard pe timpul călătoriilor Frumuseţea ei îi aţâţase sentimentele de dor şi, deşi ştia că nu e prudent, hotărî să-şi viziteze amanta o ultimă oară Vroia să-i dea o sumă de bani care s-o întreţină pe ea şi pe copii în anii următori Aşa că, într-o noapte, se furişă de unul singur în Palermo Îi dădu văduvei banii şi-i explică apoi că, probabil, nu se vor mai putea vedea mult timp Femeia plânse, protestă, iar într-un târziu el îi spuse cine era de fapt Fu uluită Purtarea lui obişnuită era atât de ponderată, firea atât de blândă, şi totuşi era unul dintre faimoşii mari şefi ai lui Guiliano Făcură dragoste cu o patimă aprigă care-l desfătă şi petrecură o seară fericită alături de cei trei copii Terranova îi învăţase să joace cărţi, aşa că de astă dată, când câştigară, le plăti bani adevăraţi, care-i făcură să râdă de bucurie După ce copiii se culcară, Terranova şi văduva continuară să facă dragoste până-n zori Apoi se pregăti de plecare La uşă, se îmbrăţişară pentru ultima dată, după care Terranova porni repede pe străduţă până în piaţa principală, în faţa catedralei Simţea o saţietate fericită a trupului, iar cugetul îi era împăcat Era relaxat şi nepregătit Aerul dimineţii fu spulberat de un urlet de motoare Trei maşini negre se repeziră spre el Oameni înarmaţi apărură din toate părţile scuarului Alţi indivizi înarmaţi săriră jos din maşini, unul dintre ei îi strigă să se predea, să ridice mâinile sus Terranova aruncă o ultimă privire catedralei, statuilor de sfinţi din firidele laterale; văzu balcoanele albastre şi galbene, soarele răsărind spre a lumina cerul de azur Ştia că vede pentru ultima oară asemenea minunăţii, că cei şapte ani ai săi de noroc luaseră sfârşit Nu-i mai rămânea de făcut decât un singur lucru Execută un salt mare, de parcă ar fi sărit peste moarte însăşi, Aruncându-se într-un univers sigur În timp ce trupul îi zbura lateral şi atingea pământul, scoase pistolul şi trase Un soldat dădu înapoi şi căzu într-un genunchi Terranova încercă să mai apese încă o dată trăgaciul, dar de astă dată o sută de gloanţe converseră spre trupul lui, sfârtecându-l în bucăţi, zburându-i carnea de pe oase Într-un fel, avusese noroc – totul se întâmplase atât de repede, încât n-avu timp să se întrebe dacă amanta sa îl trădase Moartea lui Terranova pogorî asupra lui Guiliano un sentiment de fatalitate Ştiuse că domnia bandei era încheiată Că nu mai puteau contraataca cu sorţi de izbândă, că nu se mai puteau ascunde în munţi Crezuse însă tot timpul că el şi căpeteniile lui vor reuşi să scape, că nu-şi vor afla moartea Acum ştia că-i mai rămăsese doar foarte puţin timp Mai era un lucru pe care vroise dintotdeauna să-l facă, aşa că îl convocă pe Caporalul Canio Silvestro — Vremea noastră s-a sfârşit, îi spuse el lui Silvestro Mi-ai spus odată că ai în Anglia prieteni care te-ar proteja Acum a sosit momentul să pleci Ai permisiunea mea Caporalul Silvestro clătină din cap: — Pot pleca oricând după ce ştiu că ai ajuns la loc sigur în America Deocamdată mai ai nevoie de mine Ştii că n-am să te trădez niciodată — Ştiu asta, fu Guiliano de acord Iar tu ştii afecţiunea pe care ţi-am purtat-o întotdeauna N-ai fost însă niciodată cu adevărat un bandit Tot timpul ai rămas soldat şi poliţist Inima ta s-a situat permanent de partea legii Aşa că-ţi poţi făuri o viaţă a ta proprie când toate astea vor fi gata Pentru noi ceilalţi o să fie mai greu Vom fi bandiţi pe veci — Niciodată nu m-am gândit la tine ca la un bandit, spuse Silvestro — Nici eu Şi totuşi, ce am făcut în aceşti şapte ani? Credeam că lupt pentru dreptate Am încercat să-i ajut pe săraci Speram că voi elibera Sicilia Vroiam să fiu un om bun Dar timpul era nepotrivit şi căile greşite De-acum trebuie să facem ce putem pentru a ne salva vieţile Aşa că te rog să pleci în Anglia Voi fi fericit să te ştiu în siguranţa După care, îl îmbrăţişă pe Silvestro: — Mi-ai fost un prieten adevărat, şi ceea ce-ţi spun e un ordin La asfinţitul soarelui, Turi Guiliano îşi părăsi peştera şi porni spre mănăstirea capucină din imediata apropiere a oraşului Palermo, unde avea să aştepte veşti de la Aspanu Pisciotta Unul dintre călugări era membru nedeclarat al bandei lui şi avea în grijă catacombele mănăstirii În aceste catacombe se găseau sute de trupuri mumificate Timp de sute de ani, înaintea primului Război Mondial, membrii familiilor nobile şi bogate respectaseră datina de a prinde pe pereţii mănăstirii costumele în care doreau să fie înmormântaţi Când mureau, după funeralii, trupurile lor erau încredinţate mănăstirii Călugării de-acolo erau maeştri în meşteşugul conservării cadavrelor Expuneau leşurile căldurii încete, timp de şase luni, apoi uscau părţile moi ale organismului În procesul de uscare pielea se zbârcea, trăsăturile se contorsionau în toate grimasele morţii, unele cu groază, altele cu veselie, toate cumplite la vedere Apoi hoiturile erau îmbrăcate în costumele ce fuseseră lăsate pentru ele şi introduse în sicrie de sticlă Aceste sicrie erau plasate în nişele din perete sau agăţate de plafon cu fire de sticlă Unele cadavre erau aşezate pe scaune, altele stăteau rezemate de zid Câteva erau proptite în cutii cu geam, ca nişte păpuşi costumate Guiliano se culcă pe o piatră umedă din catacombe şi folosi un coşciug în chip de pernă Îi studia pe toţi acei sicilieni morţi de sute de ani Exista acolo un cavaler al Curţii Regale în uniformă de catifea albastră încreţită, cu un coif pe cap şi în mână cu un baston cu spadă înăuntru Un curtean, ferchezuit în stil franţuzesc, cu perucă albă şi botine cu tocuri înalte Mai era şi un cardinal în robele sale roşii, un arhiepiscop cu mitră De asemenea, frumuseţi de la curte, ale căror rochii aurii arătau acum ca nişte pânze de păianjen sugrumând trupurile comprimate şi mumificate, ca pe nişte muşte Era acolo, închisă într-o cutie de sticlă, o tânără fată cu mănuşi albe şi cămaşă de noapte albă cu volănaşe Guiliano dormi prost în cele două nopţi pe care le petrecu acolo Şi cine ar fi făcut altfel? se întrebă Aceştia erau bărbaţi şi femei de seamă din Sicilia ultimelor trei-patru veacuri, care crezuseră că în acest fel vor putea scăpa de viermi Mândria şi vanitatea celor avuţi, răsfăţaţii sorţii Mult mai bine era să mori în drum, ca soţul La Venerei Dar ceea ce-l ţinea de fapt treaz pe Guiliano era o grijă sâcâitoare Cum scăpase Don Croce din atentatul la viaţa sa, la începutul săptămânii Guiliano ştia că operaţiunea fusese perfect plănuită Rumegase cum s-o facă în tot timpul de când aflase adevărul despre masacrul de la Portella della Ginestra Don-ul era atât de bine păzit, încât trebuia găsită o fisură în sistemul lui de apărare Guiliano ajunsese la concluzia că avea cele mai mari şanse atunci când Don Croce se simţea în siguranţă, la hotelul Umberto din Palermo, păzit cu străşnicie Banda avea un spion în hotel, unul dintre chelneri Le dădu programul Donului şi amplasamentul gărzilor Cu aceste informaţii, Guiliano era sigur că atacul său va reuşi Adunase treizeci de oameni cu care să-şi dea întâlnire la Palermo Aflase de vizita lui Michael Corleone şi de masa sa cu Don Croce, aşa că aşteptă până spre seară, când ajunsese la el raportul că Michael plecase Atunci, douăzeci din oamenii lui lansaseră un atac frontal asupra hotelului pentru a atrage gărzile din grădină Câteva momente mai târziu, el şi cei zece oameni rămaşi plantaseră o încărcătură explozivă lângă zidul grădinii şi-i făcuseră o gaură Guiliano conduse asaltul prin acea spărtură Nu mai rămăseseră decât cinci paznici în grădină; îl împuşcă pe unul, iar ceilalţi patru fugiră Guiliano se repezi în apartamentul Donului, dar acesta era gol Şi îl izbi şi faptul că nu era păzit Între timp, celălalt detaşament din bandă forţase bariera de apărare şi i se alăturase Scotociseră toate camerele şi coridoarele şi nu găsiseră nimic Masiv cum era, Don-ul nu s-ar fi putut mişca repede, aşa că nu se putea trage decât o singură concluzie: Don Croce părăsise hotelul la scurt timp după plecarea lui Michael Iar acum îi trecu lui Guiliano prin minte, pentru prima oară, că Don Croce fusese avertizat asupra atacului Mare păcat, îşi spunea Guiliano Ar fi fost o glorioasă ultimă lovitură, pe lângă înlăturarea celui mai periculos duşman Ce balade s-ar mai fi cântat dacă-l găsea pe Don Croce în grădina aceea însorită! Dar nu intraseră zilele-n sac N-avea să stea o veşnicie în America În cea de-a treia dimineaţă, călugărul capucin, cu trupul şi chipul aproape la fel de scofâlcite ca ale mumiilor din custodia sa, aduse un mesaj de la Pisciotta Scria: „În casa lui Charlemagne” Guiliano înţelese imediat Zu Peppino, meşterul căruţaş din Castelvetrano, care-l ajutase pe Guiliano în jefuirea camioanelor lui Don Croce şi-i fusese de-atunci aliat secret al bandei, avea trei căruţe şi şase măgari Toate cele trei căruţe ale sale erau pictate cu legende ale marelui împărat, iar Turi şi Aspanu, în copilărie, îi numiseră locuinţa „casa lui Charlemagne” Momentul întâlnirii fusese deja stabilit În noaptea aceea, ultima sa noapte în Sicilia, Guiliano făcu drumul până la Castelvetrano Lângă Palermo culese câţiva ciobani care erau membri de taină ai bandei lui şi-i folosi ca escortă armată Parcurseră distanţa până la Castelvetrano cu asemenea uşurinţă încât în mintea lui Guiliano încolţi o bănuială Oraşul părea prea deschis Îşi concedie garda de corp, care se strecură, dispărând în noapte Apoi merse până la o căsuţă de piatră din afara oraşului Castelvetrano, în curtea căreia se aflau trei căruţe pictate, acum înfăţişând, cu toatele, legende din viaţa lui Aceasta era casa lui Zu Peppino Zu Peppino nu păru surprins să-l vadă Puse jos pensula cu care picta stinghia uneia dintre căruţe Apoi încuie uşa şi-i spuse lui Guiliano: — Avem necazuri Îi atragi pe carabinieri la fel cum atrage un catâr mort muştele Guiliano simţi un mic şoc de adrenalină — Sunt din Forţa Specială a lui Luca? întrebă — Da, zise Zu Peppino Stau pitiţi pe undeva, nu patrulează pe străzi Le-am zărit câteva din vehicule pe drum, când mă-ntorceam de la lucru Iar unii căruţaşi îmi spun că au văzut şi alte vehicule Ne-am gândit că întind capcane pentru cei din banda ta, dar nicio clipă n-am bănuit că tu ai fi acela N-ajungi niciodată atât de departe spre sud, atât de departe de munţii tăi Guiliano se întrebă cum or fi putut afla carabinierii despre întâlnire Îi luaseră urma lui Aspanu? Fuseseră indiscreţi Michael Corleone şi oamenii lui? Sau exista vreun informator? În orice caz, nu se putea întâlni cu Pisciotta la Castelvetrano Dar mai aveau şi un alt loc, de rezervă, pentru întâlnire, în caz că unul din ei nu se arăta aici — Mulţumesc pentru avertisment, spuse el Fii cu ochii după Pisciotta când apare în oraş şi anunţă-l Iar când te duci cu căruţa la Montelepre, fă-i o vizită mamei mele şi spune-i că am ajuns în siguranţă în America Zu Peppino zise: — Îngăduie-i unui bătrân să te îmbrăţişeze Şi îl sărută pe Guiliano pe obraz — Niciodată n-am crezut că poţi ajuta Sicilia, nimeni nu poate, nimeni n-a putut vreodată, nici chiar Garibaldi, nici chiar cimpoiul ăla de Il Duce Acum, dacă vrei, pot să-mi înham catârii la căruţă şi să te duc oriunde pofteşti Ora de întâlnire a lui Guiliano cu Pisciotta fusese fixată la miezul nopţii Acum era abia zece Anume venise mai devreme ca să cerceteze terenul Şi ştia că întâlnirea cu Michael Corleone era prevăzută pentru zorii zilei Locul de rezervă se afla la cel puţin două ore depărtare de Castelvetrano, în marş rapid Dar era mai bine să meargă pe jos decât să-l folosească pe Zu Peppino Îi mulţumi bătrânului şi se topi în noapte Punctul de întâlnire erau vestitele vechi ruine greceşti numite Acropolea din Selinus La sud de Castelvetrano, lângă Mazara del Vallo, ruinele se înălţau pe o câmpie mohorâtă în apropierea mării, sfârşindu-se acolo unde încep să se ridice falezele litorale Oraşul Selinus fusese îngropat de un cutremur înaintea naşterii lui Christos, dar un şir de coloane de marmură şi arhitrave încă se mai puteau vedea Sau mai degrabă fuseseră ridicate de excavatoare Încă se mai vedea strada principală, deşi acum era redusă la moloz de către scheletele străvechilor clădiri aliniate pe marginile ei Un templu avea acoperişul plin cu viţe încâlcite, prezentând găuri ca orbitele unei hârci, şi pilaştri din piatră, cenuşii şi istoviţi de veacuri fără număr, Acropolea propriu-zisă, centrul fortificat al oraşelor antice greceşti, era, ca de obicei, clădită pe locul cel mai înălţat, astfel că aceste ruine priveau în jos spre peisajul golaş de dedesubt Sirócoul, un cumplit vânt al deşertului, suflase toată ziua Acum, noaptea, atât de aproape de mare, trimitea ceaţa de-a rostogolul printre ruine Guiliano, ostenit de lungul său marş forţat, ocoli până la faleză, ca să poată privi în jos şi să iscodească regiunea Era o privelişte atât de frumoasă, încât un moment uită de pericolul în care se afla Templul lui Apollo se năruise în sine însuşi într-o masă contorsionată de coloane Alte temple ruinate luceau sub razele de lună – fără pereţi, doar coloanele, fâşii de acoperiş şi un zid de fortăreaţă care avusese undeva sus o fereastră zăbrelită, acum goală şi neagră, cu luna strălucind printr-însa Mai jos, în ceea ce fusese oraşul propriu-zis, sub acropolă, o coloană se înălţa singuratică, înconjurată de ruine prăbuşite, care de-a lungul miilor ei de ani nu căzuse Acesta era faimosul „Il Fuso di la Vecchia”, Fusul Bătrânei Sicilienii erau atât de obişnuiţi cu monumentele greceşti risipite peste insulă, încât le tratau cu un dispreţ afectuos Numai străinii făceau tevatură Iar străinii ridicaseră cele douăsprezece coloane mari, care stăteau acum în faţa lui Grandoarea lor era herculeană, dar dincolo de ele nu se afla decât priveliştea ruinelor La baza acestor douăsprezece coloane, aliniate ca nişte soldaţi stând cu frontul spre comandant, se găsea o platformă de trepte din piatră ce păreau să fi crescut din pământ Guiliano se aşeză pe treapta de sus, cu spatele rezemat de o coloană Băgă mâna sub haină, desprinse automatul şi lupara şi le puse mai jos de el cu o treaptă Ceaţa se învârtejea printre ruine, dar Guiliano ştia că ar auzi pe oricine s-ar apropia peste pietriş şi că putea vedea uşor orice duşmani înainte ca ei să-l poată zări pe el Se rezemă de coloană, bucuros că se putea odihni, cu trapul înmuindu-i-se de oboseală Luna de iulie părea să treacă peste stâlpii alb-cenuşii, rezemându-se de falezele ce duceau spre mare Iar dincolo de mare se afla America Şi în America era Justina şi copilul lor nenăscut Curând avea să se găsească în siguranţa, iar din ultimii şapte ani de banditism nu va mai rămâne decât un vis Preţ de-o clipă se întrebă ce fel de viaţă va fi aceea, dacă ar putea fi fericit vreodată netrăind în Sicilia Surâse Într-o zi avea să se întoarcă şi să-i ia prin surprindere pe toţi Oftă de oboseală si-şi desfăcu şireturile ghetelor, scoţându-şi-le din picioare Se descălţă de ciorapi, iar picioarele sale întâmpinară cu bucurie atingerea pietrei reci Vârî mâna în buzunar şi scoase două pere zbârcite, iar sucul lor purtând răcoarea nopţii îl învioră Cu o mână pe pistolul-automat ce odihnea lângă el, rămase în aşteptarea lui Aspanu Pisciotta Capitolul Michael, Peter Clemenza şi Don Domenic luară împreună o cină timpurie Dacă vroiau să ajungă la întâlnirea din zori, operaţiunea de preluare a lui Guiliano trebuia să înceapă la apusul soarelui Revăzură din nou planul, iar Domenic îl aprobă Mai adăugă un detaliu: Michael să nu fie înarmat Dacă intervenea ceva neprevăzut iar carabinierii sau Poliţia Securităţii îi arestau, nu trebuia să i se poată aduce lui Michael nicio acuzaţie, astfel ca să poată părăsi Sicilia orice s-ar fi întâmplat Băură un ulcior de vin, cu felii de lămâie, în grădină, apoi sosi momentul să plece Don Domenic îşi sărută fratele în semn de rămas-bun Se întoarse spre Michael şi-l îmbrăţişă scurt — Cele mai bune urări din partea mea tatălui tău Mă rog pentru viitorul tău, îţi doresc numai bine Iar în anii care vin, dacă ai vreodată nevoie de serviciile mele, trimite-mi vorbă Cei trei coborâră pe chei Michael şi Peter Clemenza se îmbarcară la bordul şalupei, care deja era plină de oameni înarmaţi Ambarcaţiunea se desprinse de doc, Don Domenic făcându-le cu mâna de pe chei Michael şi Peter Clemenza coborâră în cabină; Clemenza se culcă într-una din cuşete Avusese o zi ocupată şi aveau să navigheze pe mare până aproape de zorii zilei următoare Îşi schimbaseră planurile Avionul de la Mazara del Vallo, cu care intenţionaseră să zboare în Africa, avea să fie folosit ca momeală, căci, de fapt traversarea în Africa se va face pe mare Clemenza adusese argumente pentru asta, spunând că putea controla drumul şi păzi ambarcaţiunea cu oamenii săi, dar nu putea controla micul aerodrom Terenul din apropiere era prea întins, iar avionul prea fragil; putea deveni o capcană mortală cât timp se afla încă la sol Viteza nu era la fel de importantă ca inducerea în eroare, iar pe mare era mai uşor să te ascunzi decât pe cer De asemenea, se puteau lua măsuri de prevedere pentru transferul pe-o altă navă; avioanele nu se puteau schimba Clemenza fusese ocupat toată ziua să expedieze câteva maşini şi oameni la un punct de adunare pe drumul spre Castelvetrano; alţii trebuiau să asigure oraşul Mazara del Vallo Îi trimisese la intervale de un ceas; nu vroia ca spionii să observe manevrele neobişnuite ale unui convoi ieşind pe porţile vilei Maşinile plecară în direcţii diferite pentru a-i deruta şi mai mult pe eventualii observatori Între timp, barca cu motor îşi croia drum spre cel mai sud-vestic punct al Siciliei pentru a sta ascunsă dincolo de linia orizontului până începea să se crape de ziuă, când urma să se apropie de portul Mazara del Vallo Acolo îi aşteptau oameni şi maşini Nu le mai rămânea decât o jumătate de oră până la Castelvetrano, cu tot ocolul pe la nord pe care trebuiau să-l facă pentru a întâlni drumul de Trapani, unde să-i intercepteze Pisciotta Michael stătea culcat într-una din cuşete Îl putea auzi pe Clemenza sforăind şi era plin de admiraţie şi uimire că omul putea dormi adânc în asemenea momente Michael se gândea că peste douăzeci şi patru de ore avea să se afle la Tunis, iar douăsprezece ore mai târziu, va fi acasă cu familia lui După doi ani de exil urma să se bucure de toate drepturile unui om liber, nemaitrebuind să fugă de poliţie, nemaifiind supus domniei protectorilor săi Putea face exact ce vroia el să facă Dar numai dacă trecea de următoarele treizeci şi şase de ore Pe când fantaza despre ce va face în primele sale zile în America, tangajul blând al bărcii îl relaxă şi căzu într-un somn fără vise Fra Diavolo dormea un somn mult mai adânc Stefan Andolini, în dimineaţa zilei când urma să-l ia pe Profesorul Hector Adonis din Trapani, trecu mai întâi cu maşina pe la Palermo Avea o întâlnire cu Şeful Poliţiei Securităţii Siciliene, Inspectorul Velardi, una din frecventele lor întrevederi în cadrul cărora Inspectorul îl informa pe Andolini despre planurile operative ale Colonelului Luca pentru ziua în curs Andolini îi transmitea apoi informaţiile lui Pisciotta, care i le ducea lui Guiliano Era o dimineaţă frumoasă, câmpiile din lungul drumului erau aşternute cu flori Mai avea timp până la întâlnire, aşa că se opri lângă unul din sfintele lăcaşuri de la marginea drumului să fumeze o ţigară, apoi îngenunche în faţa lădiţei ferecate în care se afla statuia Sfintei Rozalia Rugăciunea îi fu simplă şi practică, o implorare adresată sfintei să-l apere de duşmani În duminica următoare avea să-și mărturisească păcatele Părintelui Benjamino şi să se împărtăşească Acum, soarele radios îi încălzea capul descoperit; văzduhul înmiresmat de flori era atât de dens, încât îi spăla de nicotină cerul gurii şi nările; îl rodea foamea Îşi făgădui un mic dejun copios, în cel mai bun restaurant de la Palermo, după întâlnirea cu Inspectorul Velardi Inspectorul Frederico Velardi, şeful Poliţiei Securităţii din Sicilia, simţea triumful plin de virtute al omului care, aşteptând cu răbdare şi crezând tot timpul într-un Dumnezeu ce va aduce, în sfârşit, ordinea în universul lui, în cele din urmă şi-a primit răsplata Timp de aproape un an, sub ordinele directe şi secrete ale Ministrului Trezza, îl ajutase pe Guiliano să scape de carabinieri şi de propriile sale plutoane volante Se întâlnise cu asasinul Stefan Andolini, Fra Diavolo Pe perioada acelui an, Inspectorul Velardi fusese, efectiv, un subordonat al lui Don Croce Malo Velardi era din nordul Italiei, unde oamenii răzbeau în viaţă prin educaţie, respect pentru contractul social, credinţă în lege şi în stăpânire Anii de serviciu în Sicilia ai lui Velardi îi sădiseră în suflet dispreţul şi adânca ură faţă de poporul sicilian, de sus şi de jos Bogătaşii nu aveau niciun fel de conştiinţă socială şi-i dominau pe săraci prin conspiraţii criminale cu Mafia Mafia, care pretindea că-i apără pe cei săraci, se angaja la bogătaşi pentru a-i ajuta să-i domine pe aceştia Ţăranii erau prea mândri, având asemenea orgolii încât îşi glorificau crimele, chiar dacă şi-ar fi petrecut tot restul vieţii în închisoare Dar acum lucrurile aveau să se schimbe Mâinile Inspectorului Velardi fuseseră în fine dezlegate, iar plutoanele sale volante puteau fi eliberate din lesă Iar populaţia avea să vadă iarăşi diferenţa dintre Poliţia Securităţii condusă de el şi bufonii de carabinieri Spre uimirea lui Velardi, Ministrul Trezza personal dăduse ordinul ca toţi acei oameni cărora li se dăduseră permisele cu chenar roşu semnate de mâna sa, acele documente atotputernice ce-i ajutau pe posesorii lor să treacă prin barajele rutiere, să poarte asupra lor arme, să fie imuni în faţa arestărilor de rutină, toţi aceştia deci, să fie arestați şi încarceraţi în regim de izolare Permisele urmau să se strângă Mai ales cele eliberate lui Aspanu Pisciotta şi Stefan Andolini Velardi se pregătea să plece la lucru Andolini îl aştepta în anticameră pentru informarea zilnică Azi avea să aibă o surpriză Velardi ridică receptorul şi convocă un căpitan şi patru sergenţi de politie Le spuse să fie pregătiţi pentru eventuale complicaţii El însuşi purta un pistol în teaca de la centură, lucru pe care n-avea obiceiul să-l facă la birou Apoi puse să fie introdus Stefan Andolini, din anticameră Părul roşu al lui Andolini era pieptănat cu migală Purta un costum negru cu dungi subţiri, cămaşă albă şi cravată de culoare închisă În fond, o vizită la Şeful Poliţiei de Securitate reprezenta o ocazie oficială căreia trebuia să-i arate respectul cuvenit Nu era înarmat Ştia din experienţă că toată lumea era percheziţionată întotdeauna la intrarea în sediu Se opri în faţa biroului lui Velardi, aşteptând obişnuita permisiune să ia loc Nu o primi, aşa că rămase în picioare şi primul semnal de alarmă i se declanşă în cap — Dă-mi să-ţi văd permisul special, ceru Inspectorul Velardi Andolini nu se mişcă Încerca să desluşească această ciudată cerere Din principiu, minţi: — Nu-l am la mine La urma urmei, am venit în vizită la un Prieten Sublinie în mod deosebit cuvântul „Prieten” Acest lucru îl înfurie pe Velardi Ocoli biroul şi se opri faţă în faţă cu Andolini — Nu mi-ai fost niciodată prieten M-am supus ordinelor când am făcut pâinea pe din două cu dumneata Acum ascultă-mă atent Eşti arestat Vei fi reţinut în celulele mele până la noi ordine, şi ar trebui să-ţi spun că am o cassetta jos, în hrube Dar vom purta un mic dialog liniştit aici, în biroul meu, mâine dimineaţă şi vei fi scutit de orice neplăceri, dacă eşti deştept A doua zi dimineaţă, Velardi primi încă un telefon de la Ministrul Trezza, precum şi unul, mai explicit, de la Don Croce După câteva momente, Andolini era escortat din celula sa în biroul Inspectorului Noaptea de singurătate în celulă, gândindu-se la strania sa arestare, îl convinsese pe Andolini că era în pericol de moarte Când intră, Velardi se preumbla prin încăpere, aruncând fulgere din ochii săi albaştri, vizibil nervos Stefan Andolini era rece ca gheaţa Observă totul – Căpitanul şi cei patru sergenţi de poliţie, în alertă, pistolul de pe şoldul lui Velardi Ştia că Inspectorul îl urâse întotdeauna, iar el îl ura nu mai puţin pe Inspector Dacă-l putea ademeni pe Velardi să se descotorosească de gărzi, ar fi reuşit cel puţin să-l omoare înainte de-a fi el însuşi ucis Aşa că spuse: — Am să vorbesc, dar nu cu sbirri-i ăștialalți aici Sbirri era expresia vulgară şi jignitoare pentru Poliţia Securităţii Velardi le ordonă celor patru poliţişti să iasă din cameră, dar ofiţerului îi făcu semn să rămână Îi mai dădu de înţeles şi să fie gata să-şi scoată pistolul Apoi îşi îndreptă întreaga atenţie asupra lui Stefan Andolini — Vreau orice informaţie despre cum aş putea să pun mâna pe Guiliano, spuse el Ultima oară te-ai întâlnit cu el şi cu Pisciotta Stefan Andolini râse, chipul său de ucigaş strâmbându-se într-o grimasă plină de răutate Pielea ţepoasă cu barba roşie părea să dogorească a violenţă Nu era de mirare că-l numeau Fra Diavolo, îşi spuse Velardi Era un om cu adevărat periculos Habar n-avea, fără-ndoială, ce i se pregătea Velardi îi spuse calm: — Răspunde-mi la-ntrebare sau pun să te întindă pe cassetta Andolini zise cu dispreţ: — Trădător ticălos ce eşti, mă aflu sub protecţia Ministrului Trezza şi a lui Don Croce Când ei mă vor scoate de-aici, am să le smulg sbirrilor tăi inima din piept Velardi ridică mâna şi-l pălmui pe Andolini peste faţă de două ori, o dată cu palma, apoi cu dosul Văzu sângele izvorând din gura celuilalt şi turbarea din ochi Intenţionat, se întoarse cu spatele, să se aşeze la birou În acel moment, mânia orbindu-i instinctul de supravieţuire, Stefan Andolini înşfacă pistolul din teaca de la centura Inspectorului şi încercă să tragă Exact în aceeaşi clipă, ofiţerul de poliţie îşi scoase propriul pistol şi descărcă patru gloanţe în trupul lui Andolini Andolini fu azvârlit în perete şi de acolo se prăbuşi pe podea Cămaşa albă îi era pătată complet de sânge şi, îşi spuse Velardi, se asorta chiar drăguţ cu părul lui Se aplecă şi îi luă pistolul din mână, în timp ce alţi poliţişti năvăleau în cameră Îl felicită pe Căpitan pentru promptitudine, iar apoi, sub ochii celuilalt ofiţer, îşi încărcă pistolul cu cartuşele pe care le scosese din el înaintea întâlnirii Nu vroia ca ofiţerul său să-şi facă iluzii că s-ar putea lăuda într-adevăr cu salvarea vieţii unui şef neglijent al Poliţiei Securităţii Apoi le ordonă oamenilor lui să percheziţioneze trupul neînsufleţit Aşa cum bănuise, permisul de securitate cu margini roşii era în teancul documentelor de identitate pe care orice sicilian trebuia să le poarte asupra sa Velardi luă permisul şi-l băgă în seiful lui Avea să i-l predea personal Ministrului Trezza şi, cu puţin noroc, urma să obţină şi permisul lui Pisciotta Pe punte, unul dintre oameni le aduse lui Michael şi Clemenza ceşcuţe cu espresso fierbinte, pe care-l băură stând rezemaţi de copastie Şalupa se îndrepta încet spre ţărm, cu motorul oprit, şi puteau vedea luminile de pe chei, vagi vârfuri de ac albastre Clemenza umbla împrejurul punţii, dând ordine oamenilor înarmaţi şi pilotului Michael studie luminiţele albastre, ce păreau să alerge spre el Ambarcaţiunea lua viteză, şi se părea că vâltoarea aceea a apei risipea întunericul nopţii O geană a zorilor se deschise pe cer, iar Michael putu vedea portul şi plajele din Mazara del Vallo; dincolo de acestea, umbrelele colorate ale meselor de cafenea erau de un roz crepuscular La debarcare, îi aşteptau trei maşini şi şase oameni Clemenza îl conduse pe Michael la vehiculul din frunte, un vechi automobil deschis unde nu se afla decât şoferul Clemenza se aşeză pe locul din faţă, iar Michael trecu în spate Clemenza îi spuse: — Dacă ne opreşte o patrulă de carabinieri, te culci la podea Nu putem pierde vremea pe drum, trebuie pur şi simplu să-i dăm la o parte şi să fugim Cele trei automobile de gabarit mare înaintau sub lumina palidă a zorilor printr-un peisaj aproape neschimbat de la naşterea lui Christos Apeducte şi ţevi străvechi scuipau apă peste câmpii Era deja cald şi umed, iar aerul era plin de mirosul florilor începând să se usuce în arşiţa verii siciliene Treceau prin Selinunte, ruinele vechiului oraş grecesc, iar Michael putea să vadă, din timp în timp, coloanele dărâmate ale templelor de marmură, presărate în partea vestică a Siciliei de către coloniştii greci cu mai mult de două mii de ani în urmă Aceste columne se înălţau spectral în lumina galbenă, fragmentele lor de acoperişuri picurând negru, ca ploaia, profilate pe cerul albastru Pământul negru şi bogat părea o spumă la baza zidurilor falezelor de granit Nu se zărea nicio casă, niciun animal, niciun om Era un peisaj creat de lovitura unei gigantice spade Apoi cotiră spre nord să se înscrie pe drumul Trapani-Castelvetrano Iar acum Michael şi Clemenza erau mai atenţi; pe acest drum avea să-i intercepteze Pisciotta şi să-i ducă la Guiliano Michael simţi o tulburare intensă Cele trei autoturisme mergeau acum mai încet Clemenza avea un pistol automat depus pe scaunul din stânga sa, gata să-i scoată imediat ţeava peste portieră Ţinea o mână pe armă Soarele urcase în îndreptăţită sa poziţie dominantă, şi avea razele de un auriu fierbinte Maşinile continuau să înainteze încet; ajunseseră aproape de oraşul Castelvetrano Clemenza ordonă şoferului să încetinească şi mai mult El şi Michael aşteptau un semn, oricare, de la Pisciotta Ajunseseră acum la periferia oraşului, drumul urcând pe o colină, şi se opriră să poată privi în lungul străzii principale ce se întindea mai jos de ei Din acest punct înălţat, Michael putea să vadă drumul dinspre Palermo înţesat cu vehicule – vehicule militare; străzile roiau de carabinieri în uniformele lor negre cu fireturi albe Răsuna vaierul mai multor sirene, fără a părea să risipească mulţimile de oameni de pe strada principală Deasupra zburau în cerc două avioane Şoferul ocări şi apăsă pe frână în timp ce trăgea maşina la marginea drumului Se întoarse spre Clemenza şi întrebă: — Vreţi să mergem mai departe? Michael simţi un gol în stomac Îl întrebă pe Clemenza: — Câţi oameni aţi pus să ne aştepte în oraş? — Nu destui, răspunse acru Clemenza; chipul său avea o înfăţişare aproape speriată Mike, trebuie să plecăm de-aici Trebuie să ne înapoiem la barcă — Aşteaptă, spuse Michael, văzând acum căruţa şi măgarul trudind în susul colinei spre ei Vizitiul era un bătrân cu pălărie de paie trasă apăsat pe cap Căruţa avea roţile, oiştile şi laturile pictate cu legende Se opri în dreptul lor Chipul căruţaşului era zbârcit şi fără expresie, iar braţele, nefiresc de musculoase, le avea goale până la umeri, căci nu purta decât o vestă neagră şi nişte pantaloni largi de prelată Veni lângă maşină şi spuse: — Don Clemenza, dumneavoastră sunteţi? În glasul lui Clemenza se simţi uşurarea: — Zu Peppino, ce naiba se petrece aici? De ce n-au venit oamenii mei să mă prevină? Chipul împietrit al lui Zu Peppino nu-şi schimbă expresia — Vă puteţi întoarce în America, spuse el L-au masacrat pe Turi Guiliano Michael se simţea cuprins de o ameţeală ciudată Deodată, în acel moment, lumina păru să se prăbuşească din cer Se gândi la bătrânii părinţi, la Justina care aştepta în America, la Aspanu Pisciotta şi la Stefan Andolini La Hector Adonis Căci Turi Guiliano fusese luceafărul vieţii lor, şi nu era posibil ca lumina lui să nu mai existe — Eşti sigur că de el e vorba? întrebă cu glas răguşit Clemenza Bătrânul ridică din umeri: — Unul din vechile trucuri ale lui Guiliano era să lase un cadavru sau un manechin pentru a-i ademeni pe carabinieri, astfel ca el să-i poată ucide Dar au trecut de-atunci două ore şi până acum nu s-a-ntâmplat nimic Trupul continuă să zacă în curtea unde l-au omorât Au venit deja gazetari de la Palermo cu aparatele lor şi fotografiază pe toată lumea, până şi pe măgarul meu Aşa că, credeţi ce vreţi Lui Michael îi era rău, dar reuşi să spună: — Va trebui să intrăm şi să ne uităm Vreau să mă asigur — Viu sau mort, interveni dur Clemenza, acum nu-l mai putem ajuta Te duc acasă, Mike — Nu, replică încet Michael Trebuie să intrăm Poate ne aşteaptă Pisciotta Sau Stefan Andolini Să ne spună ce să facem Poate că nu e el, nu-mi vine să cred c-ar fi el Nu putea să moară, nu când era atât de aproape de salvare Nu când Testamentul lui e la loc sigur, în America Clemenza oftă Vedea expresia de suferinţă de pe chipul lui Michael Poate că nu era Guiliano; poate-i aştepta Pisciotta să aranjeze o întâlnire Poate că toate astea făceau parte dintr-un complot legat de evadarea lui, pentru a distrage atenţia autorităţilor, dacă-i erau cumva pe urme Acum soarele se ridicase complet Clemenza le ordonă oamenilor săi să-şi parcheze maşinile şi să-l urmeze Apoi, el şi Michael parcurseră pe jos restul străzii, care gemea de lume Erau adunaţi în jurul intrării pe o stradă lăturalnică, plină de maşini militare şi blocată de un cordon de carabinieri Pe această stradă laterală se afla un şir de case rare, despărţite de curţi Clemenza şi Michael se opriră în spatele mulţimii, privind împreună cu ceilalţi Ofiţerul de carabinieri permitea accesul jurnaliştilor şi oficialităţilor dincolo de cordonul de gardă după ce le examina acreditările Michael îl întrebă pe Clemenza: — Poţi rezolva să trecem de ofiţerul ăla? Clemenza îl luă pe Michael de braţ şi-l conduse afară din mulţime După o oră se aflau într-una din casele mici de pe o stradă laterală Şi această casă avea o curticică şi n-o despărţeau decât douăzeci de porţi de locul unde se adunase lumea Clemenza îl lăsă pe Michael acolo cu patru oameni, apoi el şi alţi doi ieşiră din nou în oraş Lipsiră timp de o oră, iar la întoarcere Clemenza era vizibil rău zguduit — Semne rele, Mike, spuse el O aduc pe mama lui Guiliano de la Montelepre ca să identifice cadavrul Colonelul Luca, Comandantul Forţei Speciale, e aici Şi reporteri din toată lumea sosesc cu avioanele, chiar şi din State Oraşul ăsta o să fie o casă de nebuni Trebuie să plecăm — Mâine, răspunse Michael Vom fugi mâine Acum să vedem dacă putem trece de gărzile alea Ai făcut ceva în sensul ăsta? — Încă nu — Atunci să ieşim şi să vedem ce putem rezolva În ciuda protestelor lui Clemenza, ieşiră pe stradă Tot oraşul era năpădit de carabinieri Trebuie că erau cel puţin o mie, îşi spuse Michael Şi, de asemenea, sute de fotografi Strada era blocată cu dube şi automobile, şi nu exista nicio cale să te apropii de curte Văzură un grup de ofiţeri superiori intrând într-un restaurant, şi se răspândi şoapta că acela era Colonelul Luca şi statul său major, luând un prânz sărbătoresc Michael îl zări pe Colonel Era un om scund şi vânos, cu faţa tristă, şi, datorită căldurii, îşi scosese chipiul cu fireturi şi-şi ştergea capul parţial chel cu o batistă albă O ciurdă de fotografi îi imortalizau chipul şi o haită de gazetari îi puneau întrebări Îi alungă cu o mişcare a mâinii, fără să le răspundă, şi dispăru în restaurant Străzile oraşului erau atât de ticsite de lume, încât Michael şi Clemenza abia se puteau mişca Clemenza decise să se întoarcă la casa aceea şi să aştepte informaţii Mai târziu în cursul după-amiezei, un om de-al lui aduse ştirea că Maria Lombardo identificase cadavrul ca aparţinând fiului ei Cinară pe terasa unei cafenele Era acolo un radio care urla buletine de ştiri despre moartea lui Guiliano Se transmitea că poliţia înconjurase o casă în care credea că se ascunde Guiliano Când acesta ieşise, i se ordonase să se predea El deschisese imediat focul Căpitanul Perenze, şeful de stat-major al Colonelului Luca, dădea interviuri, la radio, unui grup de ziarişti Le spunea cum Guiliano o luase la fugă, iar el, Căpitanul Perenze, îl urmărise, prinzându-l într-un colţ al curţii Guiliano se răsucise ca un leu încolţit, spunea Căpitanul Perenze, iar el, Perenze, îi răspunsese la foc şi-l ucisese Toţi cei din restaurant ascultau radioul Nimeni nu mânca Chelnerii nici măcar nu se mai prefăceau că servesc; ascultau şi ei Clemenza se întoarse spre Michael şi-i zise: — Toată treaba asta pute Plecăm diseară Dar, în acel moment, în jurul cafenelei strada se umplu de agenţi ai Poliţiei Securităţii O maşină oficială trase lângă trotuar şi din ea coborî Inspectorul Velardi Veni la masa lor şi-i puse o mână pe umăr lui Michael — Eşti arestat, spuse el; îl ţintui pe Clemenza cu ochii săi albaştri-îngheţaţi Şi, ca să ne porţi noroc, te luăm şi pe dumneata alături de el Un mic sfat Am o sută de oameni în jurul acestei cafenele Nu faceţi tărăboi, că vă duceţi după Guiliano în iad O dubă a poliţiei parcă alături Agenţii Securităţii îi năpădiră pe Michael şi Clemenza, percheziţionându-i şi apoi împingându-i brutal în dubă Câţiva fotoreporteri care mâncau în cafenea săriseră în picioare cu aparatele, dar fură imediat respinşi de bastoanele Poliţiei Securităţii Inspectorul Velardi privi toate acestea cu un zâmbet de cruzime satisfăcută A doua zi, tatăl lui Turi Guiliano vorbi din balconul casei sale din Montelepre populaţiei adunate în stradă Conform vechii tradiţii siciliene, declară vendétă împotriva celor ce-i trădaseră fiul În mod special, declară vendétă contra omului care-l ucisese Acel om, spuse el, nu era Căpitanul Perenze, nu era un carabinier Omul pe care-l numi era Aspanu Pisciotta Capitolul Aspanu Pisciotta simţise viermele negru al trădării crescându-i în inimă de-a lungul ultimului an Pisciotta fusese întotdeauna loial Din copilărie, acceptase conducerea lui Guiliano fără invidie Iar Guiliano proclamase mereu că Pisciotta era co-liderul bandei, nu unul dintre subşefi, ca Passatempo, Terranova, Andolini şi Caporalul Dar personalitatea lui Guiliano era atât de copleşitoare încât conducerea în doi deveni un mit; Guiliano ordona Pisciotta o acceptă fără rezerve Guiliano era mai brav decât toţi ceilalţi Tacticile lui în războiul de gherilă erau neîntrecute, capacitatea de a inspira iubire din partea poporului sicilian n-avea egal de la Garibaldi încoace Era idealist şi romantic, şi avea viclenia sălbatică atât de admirată de sicilieni Dar mai avea şi defecte, pe care Pisciotta le vedea şi încerca să le corecteze Când Guiliano insistă să li se dea săracilor cel puţin cincizeci la sută din prada bandei, Pisciotta îi spuse: — Poţi să fii bogat sau poţi să fii iubit Dar crezi că poporul Siciliei se va ridica şi-ţi va urma stindardul într-un război contra Romei? N-o vor face niciodată Te vor iubi când îţi iau banii, te vor ascunde când ai nevoie de adăpost, nu te vor trăda niciodată Dar n-au în ei sămânţă de revoluţionari Pisciotta se opusese ascultării linguşelilor lui Don Croce şi ale Partidului Creştin-Democrat Se opusese zdrobirii organizaţiilor comuniste şi socialiste din Sicilia Când Guiliano sperase o iertare din partea creştin-democraţilor, Pisciotta spusese: — N-au să te ierte niciodată, iar Don Croce nu-ţi va permite nicicând să ai niciun fel de putere Destinul nostru e să ne cumpărăm cu bani calea de ieşire din banditism sau să murim într-o bună zi ca bandiţi Nu e un mod rău de a muri, cel puţin nu pentru mine Dar Guiliano nu-l ascultase, iar asta stârnise în cele din urmă resentimentele lui Pisciotta şi începuse creşterea acelui vierme ascuns al trădării Guiliano fusese întotdeauna un om încrezător, un inocent; Pisciotta văzuse tot timpul desluşit O dată cu sosirea Colonelului Luca şi a Forţei lui Speciale, Pisciotta ştiuse că a sunat sfârşitul Putuseră ei câştiga o sută de victorii, dar acum, o singură înfrângere ar fi însemnat moartea La fel cum se certaseră Roland şi Oliver în legenda lui Charlemagne, se certaseră şi Guiliano cu Pisciotta, iar Guiliano fusese prea încăpăţânat în eroismul său Pisciotta se simţise ca Oliver cerşindu-i în repetate rânduri lui Roland să sune din corn Apoi, când Guiliano se îndrăgostise de Justina şi se însurase cu ea, Pisciotta îşi dăduse seama că destinul lui şi cel al lui Guiliano se despărţiseră cu adevărat Guiliano avea să scape în America, să aibă o soţie şi copii El, Pisciotta, va fi pentru totdeauna un fugar Nu-l aştepta nicidecum o viaţă prea lungă; un glonţ sau boala sa de plămâni aveau să-i pună capăt zilelor Acesta era destinul lui N-ar fi putut trăi niciodată în America Ceea ce-l îngrijora pe Pisciotta cel mai mult era faptul că Guiliano, care găsise dragoste şi tandreţe într-o tânără fată, devenise mai feroce ca bandit Omora carabinieri, câtă vreme înainte doar îi captura Îl executase pe Passatempo în timp ce era încă în luna de miere Nu mai arăta nicio milă faţă de nimeni pe care-l bănuia că ar fi informator Pisciotta era terorizat că omul pe care-l iubise şi-l apărase în toţi acei ani se putea întoarce asupra lui Era îngrijorat că dacă Guiliano ar afla despre unele dintre lucrurile pe care le făcuse recent, ar putea fi şi el executat Don Croce studiase îndeaproape în ultimii trei ani relaţia dintre Guiliano şi Pisciotta Ei reprezentau unicul pericol faţă de planurile lui imperiale Erau singurele obstacole în calea stăpânirii lui asupra Siciliei La început, crezuse că va putea face din Guiliano şi banda lui forţa armată a Prietenilor Prietenilor Îl trimisese pe Hector Adonis să-l tatoneze pe Guiliano Propunerea era clară Turi Guiliano avea să fie marele războinic, Don Croce, marele om de stat Dar Guiliano ar fi trebuit să-şi îndoaie genunchiul, şi asta refuza s-o facă Avea propria sa stea pe care să şi-o urmeze: să-i ajute pe săraci, să facă din Sicilia o ţară liberă, să înlăture jugul Romei Pe acestea Don Croce nu le putea înţelege Dar, din până-n , steaua lui Guiliano fusese în ascensiune Don-ul încă mai trebuia să-i contopească pe Prieteni într-o singură forţă unificată Prietenii nu-şi reveniseră de pe urma cumplitei decimări a rândurilor lor de către guvernul fascist al lui Mussolini Aşa că Don-ul îmblânzise puterea lui Guiliano, atrăgându-l într-o alianţă cu Partidul Creştin-Democrat Între timp, îşi reclădise ca nou imperiul mafiot şi aşteptase momentul potrivit Prima sa lovitură, ticluirea masacrului de la Portella della Ginestra, cu vina căzând asupra lui Guiliano, fusese o capodoperă, dar nu-şi putea aroga meritul de drept Acea lovitură distrusese orice şansă ca guvernul de la Roma să-l poată ierta pe Guiliano şi să-i susţină lupta pentru putere în Sicilia Iar când Guiliano îi executase pe cei şase şefi ai Mafiei, Don-ul nu mai avusese de ales Prietenii Prietenilor şi banda lui Guiliano trebuiau să se înfrunte pe viaţă şi pe moarte Aşa că Don Croce se concentrase şi mai intens asupra lui Pisciotta Pisciotta era deştept, dar deştept aşa cum sunt tinerii – adică nu acorda deplină greutate terorilor ascunse şi răutăţilor din inimile celor mai buni dintre oameni Iar Pisciotta mai avea şi gustul roadelor şi al ispitelor lumeşti Câtă vreme Guiliano dispreţuia banii, Pisciotta îndrăgea recompensele aduse de bani Guiliano n-avea nicio para pentru el personal, deşi câştigase peste un miliard de lire din crimele lui Îşi împărţea partea din pradă celor nevoiaşi şi pentru a ajuta la întreţinerea familiei Dar Don Croce observase că Pisciotta purta la Palermo costumele cele mai elegant croite şi vizita bordelurile cele mai scumpe De asemenea, familia lui Pisciotta trăia mult mai bine decât cea a lui Guiliano Iar Don Croce află că Pisciotta avea bani depuşi sub nume false la băncile din Palermo, şi că luase şi alte măsuri de prevedere pe care nu şi le-ar lua decât un om interesat să rămână în viaţă Ca, de pildă, acte de identitate pe trei nume diferite, o casă sigură pregătită în Trapani Şi mai ştia Don Croce şi că toate acestea erau secrete, ascunse de cunoştinţa lui Guiliano Aşa că aştepta vizita lui Pisciotta, o vizita pe care Pisciotta i-o solicitase, ştiind că avea întotdeauna deschisă casa Donului, o aştepta, dar, cu interes şi plăcere Şi, totodată, cu prudenţă şi clarviziune Era înconjurat de gărzi înarmate şi-i alertase pe Colonelul Luca şi pe Inspectorul Velardi să fie gata pentru o conferinţă dacă totul mergea bine Dacă nu, dacă-l judecase greşit pe Pisciotta sau dacă aceasta era o trădare cu trei straturi de vopsea, coaptă de Guiliano ca să-l ucidă pe Don, atunci ar fi fost grav pentru Aspanu Pisciotta Pisciotta îngădui să fie dezarmat înainte de a fi condus în faţa lui Don Croce N-avea nicio teamă, căci tocmai îi făcuse Donului un imens serviciu, cu câteva zile în urmă; îl prevenise asupra planului lui Guiliano de a ataca hotelul Cei doi bărbaţi rămaseră singuri Servitorii lui Don Croce pregătiseră o masă cu mâncăruri şi vin, iar Don Croce, ca o gazdă rustică de modă veche, îi umplu lui Pisciotta farfuria şi paharul — Vremurile bune s-au sfârşit, spuse Don Croce Acum trebuie să fim foarte serioşi, dumneata şi cu mine A sosit timpul să luăm decizia care ne va hotărî vieţile Sper că eşti gata să asculţi ceea ce am să-ţi spun — Nu ştiu care vă e necazul, îi răspunse Pisciotta Donului Dar ştiu că trebuie să fiu foarte deştept pentru a-mi salva pielea — Nu doreşti să emigrezi? întrebă Don-ul Te-ai putea duce în America cu Guiliano Vinul nu e la fel de bun, iar untdelemnul de măsline e apă, şi mai au şi scaunul electric, la urma urmei nu-s la fel de civilizaţi ca guvernul nostru de-aici N-ai putea face nimic pripit Dar viaţa acolo nu-i chiar atât de rea Pisciotta râse: — Ce să fac eu în America? Am să-mi încerc şansele aici O dată ce Guiliano se va fi dus, n-au să mă mai caute aşa de stăruitor, iar munţii sunt adânci — Tot mai ai necazuri cu plămânii? întrebă, plin de solicitudine, Don Croce Îţi iei medicamentul? — Da Asta nu-i o problemă Sunt şanse ca plămânii mei să nu aibă niciodată prilejul de a mă omori Îi rânji lui Don Croce — Hai să stăm de vorbă ca doi sicilieni, propuse grav Don-ul Când suntem copii, când suntem tineri, e firesc să ne iubim prietenii, să fim generoşi cu ei, să le iertăm greşelile Fiecare zi e una nouă, privim înainte spre viitor cu plăcere şi fără frică Lumea însăşi nu-i aşa de primejdioasă; e o perioadă fericită Dar, pe măsură ce îmbătrânim şi trebuie să ne câştigăm pâinea, prietenia nu mai rezistă tot atât de uşor Trebuie să fim permanent în gardă Cei mai în vârstă nu se mai îngrijesc de noi, iar noi nu ne mai mulţumim cu plăcerile simple ale copilăriei Mândria creşte înăuntrul nostru – dorim să devenim mari, puternici sau bogaţi, ori pur şi simplu să ne păzim de nenoroc Ştiu cât de mult îl iubeşti pe Turi Guiliano, dar acum trebuie să te întrebi care e preţul acestei iubiri? Şi după toţi aceşti ani, încă mai există, oare, sau nu mai este decât amintirea existenţei ei? Îl aşteptă pe Pisciotta să dea un răspuns, dar acesta îl privi cu o faţă mai împietrită decât stâncile de pe Munţii Cammarata, şi la fel de albă Căci chipul lui Pisciotta devenise foarte palid Don Croce continuă: — Nu-i pot permite lui Guiliano să trăiască sau să fugă Dacă-i rămâi credincios, atunci şi tu vei fi duşmanul meu Să ştii asta Cu Guiliano dus, nu mai poţi rămâne viu în Sicilia fără protecţia mea — Testamentul lui Turi e în siguranţă la prietenii lui din America, spuse Pisciotta Dacă-l ucideţi, acel Testament va fi dat publicităţii şi guvernul o să cadă Un nou guvern v-ar putea sili să vă retrageţi la ferma din Villaba, sau chiar mai rău Don-ul chicoti Apoi râse tunător Spuse cu dispreţ: — Ai citit Testamentul ăla faimos? — Da, răspunse Pisciotta, surprins de reacţia Donului — Eu nu Dar m-am hotărât să acţionez ca şi cum nici n-ar exista — Îmi cereţi să-l trădez pe Guiliano, spuse Pisciotta Ce vă face să credeţi că este posibil? Don Croce surâse: — M-ai avertizat despre atacul lui asupra hotelului meu Ăsta n-a fost un act de prietenie? — Am făcut-o pentru Guiliano, nu pentru dumneavoastră, răspunse Pisciotta Turi nu mai judecă raţional Plănuieşte să vă ucidă O dată ce aţi murit, ştiu că nu mai e nicio speranţă pentru niciunul din noi Prietenii Prietenilor nu vor avea un moment de odihnă până ce nu murim, Testament, ne-Testament Ar fi putut ieşi din ţară de zile-ntregi, dar zăboveşte, sperând să-şi împlinească răzbunarea şi să vă ia viaţa Am venit la această întâlnire ca să fac un aranjament cu dumneavoastră Guiliano va părăsi ţara asta în următoarele câteva zile, şi va pune capăt vendétei Lăsaţi-l să plece Don Croce se rezemă, retrăgându-se de deasupra farfuriei cu mâncare de pe masă Sorbi din paharul cu vin — Vorbeşti copilării Am ajuns la sfârşitul istoriei Guiliano e prea periculos ca să mai rămână viu Dar eu nu-l pot ucide Trebuie să trăiesc în Sicilia – nu-i pot omorî cel mai mare erou şi să-mi asum tot ce ar mai urma Prea mulţi oameni îl iubesc pe Guiliano, prea mulţi din cei ce l-au urmat vor căuta să-i răzbune moartea Trebuie să fie carabinierii cei care vor face treaba În felul ăsta trebuie aranjate lucrurile Iar dumneata eşti singurul care-l poate atrage pe Guiliano într-o asemenea capcană Tăcu o clipă, apoi spuse chibzuit: — Sfârşitul lumii voastre a sosit Poţi rămâne alături de ea în timp ce se distruge sau să păşeşti afară din acea lume şi să trăieşti în alta — Chiar şi sub protecţia lui Christos să fiu, tot n-aş mai avea mult de trăit dacă s-ar afla că l-am trădat pe Guiliano, spuse Pisciotta — Nu trebuie decât să-mi spui unde te vei reîntâlni cu el, stărui Don Croce Nimeni nu va mai şti Voi aranja eu lucrurile cu Colonelul Luca şi cu Inspectorul Velardi De restul au să se îngrijească ei Tăcu un moment — Guiliano s-a schimbat Nu mai e tovarăşul tău din copilărie, nu-ţi mai e cel mai bun prieten E un om care-şi vede de-ale lui Aşa cum şi tu trebuie să faci acum Şi astfel, în seara zilei de iulie, în timp ce se îndrepta spre Castelvetrano, Pisciotta se legase prin jurământ de Don Croce Îi spusese unde se va întâlni cu Guiliano, şi ştia că Don-ul le-o va spune Colonelului Luca şi Inspectorului Velardi Nu le spusese că va fi în casa lui Zu Peppino, ci doar că în oraşul Castelvetrano Şi-i avertizase să aibă grijă, căci Guiliano deţinea un al şaptelea simţ de depistare a capcanelor Dar când Pisciotta ajunse la casa lui Zu Peppino, bătrânul căruţaş îl salută cu o răceală necaracteristică Pisciotta se întrebă dacă moşneagul îl bănuia Trebuie că observase neobişnuita agitaţie a carabinierilor din oraş şi, cu acea exacerbată suspiciune siciliană ce nu dă greş, adunase doi şi cu doi Un moment, Pisciotta simţi un fior sfredelitor de suferinţă Iar apoi, un alt gând chinuitor Ce se întâmpla dacă mama lui Guiliano avea să afle că dragul ei Aspanu era acela ce-i trădase fiul? Dacă într-o zi va sta în faţa lui, îl va scuipa în obraz şi-l va face trădător şi ucigaş? Plânseseră unul în braţele celuilalt, iar el jurase că-i va apăra fiul şi-i dăduse o sărutare de Iudă Un moment, se gândi să-l omoare pe bătrân; sau să se sinucidă Zu Peppino spuse: — Dacă-l cauţi pe Turi, a fost aici şi a plecat I se făcu milă de Pisciotta; omul era alb la faţă, părea să se sufoce — Vrei un lichior de anason? Pisciotta scutură din cap şi se întoarse să plece Bătrânul mai spuse: — Ai grijă, oraşul e plin de carabinieri Pisciotta simţi un fulger de groază Fusese un prost să nu-şi dea seama că Guiliano va mirosi capcana Şi dacă acum Guiliano avea să-l miroase şi pe trădător? Pisciotta ieşi din casă în fugă, dădu ocol oraşului, apoi o luă pe potecile din câmp, care aveau să-l ducă la al doilea loc de întâlnire, Acropolea Selinus din vechiul oraş-fantomă Selinunte Ruinele străvechiului oraş grecesc scânteiau în lumina lunii de vară În mijlocul lor, Guiliano şedea pe treptele de piatră măcinată ale templului, visând la America Simţea o melancolie copleşitoare Vechile visuri dispăruseră Fusese atât de plin de speranţă pentru viitorul său şi viitorul Siciliei; crezuse cu atâta convingere în nemurirea lui Cât de mulţi oameni îl iubiseră! Cândva, el fusese binecuvântarea lor, iar acum – i se părea lui Guiliano – era blestemul lor În pofida oricărei raţiuni, se simţea părăsit Dar încă îl mai avea pe Aspanu Pisciotta Şi urma să vină o zi când ei doi împreună vor reînvia toate acele vechi iubiri şi vechi visuri, La urma urmei, la început nu fuseseră decât ei doi Luna dispăru, şi străvechiul oraş se făcu nevăzut în beznă; acum ruinele păreau nişte schelete schiţate pe pânza neagră a nopţii Din întunecimea aceea se auzi foşnet de pietricele şi pământ, iar Guiliano îşi rostogoli trupul înapoi între coloanele de marmură, cu pistolul automat pregătit Luna ieşi senină din nori, şi îl văzu pe Aspanu Pisciotta stând pe strada largă şi ruinată ce cobora de pe acropole Pisciotta coborî încet cărarea prunduită, căutând din ochi, glasul său şoptind numele lui Turi Guiliano, ascuns după coloanele templului, aşteptă până ce Pisciotta trecu de el, apoi păşi înapoia lui — Aspanu, iar am câştigat, spuse, jucând vechiul lor joc copilăresc Fu surprins când Pisciotta se răsuci pe călcâie, îngrozit Guiliano se aşeză pe trepte şi-şi puse arma alături — Hai şi stai şi tu jos puţin, îl chemă Trebuie să fii obosit, şi s-ar putea ca asta să fie ultima ocazie când mai putem sta de vorbă Pisciotta spuse: — Putem vorbi la Mazara del Vallo, acolo vom fi mai în siguranţă — Avem destul timp, şi iar ai să scuipi sânge dacă nu te odihneşti Acum hai, aşază-te lângă mine Şi Guiliano se aşeză pe treapta de sus Îl văzu pe Pisciotta dându-şi jos arma de pe umăr şi crezu că vrea s-o pună deoparte Se ridică în picioare şi întinse mâna să-l ajute pe Aspanu să urce treptele Dar apoi îşi dădu seama că prietenul său îndrepta puşca spre el Îngheţă Pentru prima oară în şapte ani era luat pe nepregătite Mintea lui Pisciotta era măcinată de spaima tuturor întrebărilor lui Guiliano, dacă ar fi apucat să vorbească Îl va întreba: „Aspanu, cine e Iuda al bandei noastre? Aspanu, cine l-a avertizat pe Don Croce? Aspanu, cine a adus carabinierii în Castelvetrano? Aspanu, de ce te-ai întâlnit cu Don Croce?” Şi, mai presus de orice, se temea că Guiliano va spune: „Aspanu, tu eşti fratele meu” Această teroare finală îl făcu pe Pisciotta să apese pe trăgaci Torentul de gloanţe zbură în aer mâna lui Guiliano şi-i zdrobi trupul Pisciotta, îngrozit de propria-i faptă, îl aşteptă să cadă În loc de asta, Guiliano coborî încet treptele, cu sângele şiroindu-i din răni Cuprins de o spaimă superstiţioasă, Pisciotta se întoarse şi fugi; îl zări însă pe Guiliano alergând după el, apoi îl văzu prăbuşindu-se Dar Guiliano, murind, crezu că încă mai fugea Neuronii sfărâmaţi din creierul său se încurcaseră, şi i se părea că fuge prin munţi cu Aspanu, în urmă cu şapte ani, că vede apa proaspătă revărsându-se din străvechile cisterne romane, că simte mirosul florilor ciudate, îmbătându-l, că fuge pe lângă sfinţii martiri aşezaţi în lăcaşurile lor ferecate, şi ţipa, ca în noaptea aceea: „Aspanu, cred!”, crezând în destinul său fericit, în dragostea adevărată a prietenului său Apoi, blândeţea morţii îl eliberă de cunoştinţa trădării acestuia şi a înfrângerii lui finale Muri în timp ce visa Aspanu Pisciotta fugi Fugi peste câmpuri, până la drumul spre Castelvetrano Acolo se folosi de permisul său special pentru a-i contacta pe Colonelul Luca şi Inspectorul Velardi Ei fură cei ce lansară povestea că Guiliano căzuse într-o capcană şi fusese ucis de Căpitanul Perenze Maria Lombardo Guiliano se sculă devreme în acea dimineaţă de iulie Fusese trezită de o bătaie la uşă; soţul ei coborâse să deschidă Revenise în dormitor şi-i spusese că trebuie să plece şi că s-ar putea să lipsească toată ziua Ea privise pe fereastră şi-l văzuse urcându-se în căruţa trasă de măgar a lui Zu Peppino, cu legendele acelea pictate multicolor pe laturi şi pe roţi Aveau oare veşti de la Turi, îi reuşise evadarea în America sau se întâmplase ceva rău? Simţea neliniştea familiară crescând până la groaza pe care o simţise în tot timpul ultimilor şapte ani O îngrijora şi, după ce făcu curat în casă şi pregăti legumele pentru mesele de peste zi, deschise uşa şi privi afară în stradă Via Bella era pustie, nu se vedea niciun vecin Şi nici copii jucându-se Mulţi dintre bărbaţi erau în închisoare sub bănuiala de-a fi conspiratori cu banda lui Guiliano Femeile erau prea înspăimântate pentru a-şi lăsa copiii afară pe străzi Plutoane de carabinieri stăteau la ambele capete ale Viei Bella Soldaţi cu puştile agăţate pe umăr patrulau încoace şi-ncolo Văzu alţi soldaţi, sus pe acoperişuri Jeep-uri militare erau parcate lângă clădiri O maşină blindată bloca intrarea pe Via Bella, aproape de Cazarma Bellampo Două mii de oameni din armata Colonelului Luca ocupau oraşul Montelepre, şi stârniseră duşmănia orăşenilor molestând femeile, speriind copiii, agresându-i fizic pe bărbaţii ce nu fuseseră aruncaţi în temniță Şi toţi aceşti soldaţi se aflau aici pentru a-i omorî ei fiul Dar el zburase în America, avea să fie liber, iar la timpul cuvenit, ea şi soţul ei îl vor reîntâlni acolo Aveau să trăiască în libertate, fără temeri Intră din nou în casă şi-şi găsi treburi de făcut Se duse pe balconul din dos şi privi munţii Munţii aceia din care Guiliano privise această casă prin binoclu Întotdeauna îi simţise prezenţa; acum n-o mai simţea Era, cu siguranţă, în America O bătaie puternică în uşă o făcu să îngheţe de spaimă Încet, se duse să răspundă Şi în faţă-i apăru Hector Adonis, care o privea într-un fel cum nu-l mai văzuse niciodată Era neras, cu părul în neorânduială, nu purta cravată Cămaşa de sub jachetă îi era şifonată şi avea gulerul murdar Dar ceea ce observă ea în primul rând fu că orice urmă de demnitate îi dispăruse de pe chip Era schimonosită de o durere deznădăjduită Ochii îi înotau în lacrimi în timp ce-o privea Femeia lăsă să-i scape un ţipăt înăbuşit Adonis intră în casă şi spuse: — Nu, Maria, te implor Un foarte tânăr locotenent de carabinieri intră împreună cu el Maria Lombardo privi pe lângă ei în stradă În faţa casei erau parcate trei maşini negre, cu şoferi carabinieri Câte un pâlc de oameni înarmaţi stăteau de fiecare parte a uşii Locotenentul era tânăr şi rumen în obraji Îşi scoase boneta şi o puse sub braţ — Sunteți Maria Lombardo Guiliano? întrebă el formal Avea accent nordic, din Toscana Maria Lombardo răspunse că da Vocea ei era un horcăit de disperare Nu avea niciun strop de salivă în gură — Trebuie să vă cer să mă însoţiţi la Castelvetrano, spuse ofiţerul Am o maşină care ne aşteaptă Prietenul dumneavoastră, aci de faţă, ne va însoţi Dacă sunteţi de acord, fireşte Ochii Mariei Lombardo se deschiseră larg Spuse cu o voce mai fermă: — Din ce motiv? Nu ştiu nimic de Castelvetrano, nici vreo persoană de-acolo Glasul locotenentului deveni mai moale, ezitant: — Se află acolo un om pe care am dori să-l identificaţi Credem că e fiul dumneavoastră — Nu este fiul meu, el nu se duce niciodată la Castelvetrano, spuse Maria Lombardo E mort? — Da, răspunse ofiţerul Maria Lombardo slobozi un vaier lung şi căzu în genunchi — Fiul meu nu se duce niciodată la Castelvetrano, repetă Hector Adonis veni la ea şi-i puse o mână pe umăr: — Trebuie să te duci Poate e unul din trucurile lui, a mai făcut asta şi-nainte — Nu, se îndârji ea Nu mă duc Nu mă duc Locotenentul întrebă: — Soţul este acasă? L-am putea lua pe dumnealui în locul dumneavoastră Maria Lombardo îşi aminti că Zu Peppino îl chemase pe bărbatul ei dis-de-dimineaţă Îşi aminti presentimentul rău pe care-l avusese la vederea căruţei aceleia pictate, cu măgăruş — Aşteptaţi, spuse Intră în dormitorul ei şi se schimbă într-o rochie neagră, punându-şi şi un şal negru pe cap Locotenentul îi deschise uşa să iasă Coborî în stradă Soldaţii înarmaţi se vedeau pretutindeni Privi în lungul Viei Bella, spre locul unde începea piaţa În lumina pâlpâitoare de iulie avu o viziune clară cu Turi şi Aspanu ducându-și măgarul la împerechere, în urmă cu şapte ani lungi, în ziua când avea să devină un ucigaş şi un om în afara legii Izbucni în plâns, iar locotenentul îi luă braţul şi o ajută să urce într-una din maşinile negre ce aşteptau Hector Adonis intră lângă ea Maşina porni printre grupurile tăcute de carabinieri, iar femeia îşi îngropă faţa în umărul lui Hector Adonis, fără ca acum să mai plângă, dar într-o teroare de moarte la gândul a ceea ce-avea să vadă la capătul călătoriei Trupul lui Turi Guiliano zăcea în curte de trei ore Părea că doarme, cu faţa în jos şi întoarsă spre stânga, un picior îndoit din genunchi, corpul întins Dar cămaşa albă era aproape stacojie Lângă braţul mutilat se afla un pistol-mitralieră Fotoreporterii de la ziare şi gazetarii din Palermo şi Roma erau deja la faţa locului Un fotograf al revistei Life lua instantanee cu Căpitanul Perenze, imaginea urmând să apară cu textul că acesta îl ucisese pe marele Guiliano În poză, chipul Căpitanului Perenze era blajin, trist şi, de asemenea, puţin mirat Purta pe cap o bonetă care-l făcea să semene mai degrabă cu un băcan afabil decât cu un ofiţer de poliţie Dar fotografiile lui Turi Guiliano fură cele care umplură ziarele din lumea-ntreagă Pe mâna întinsă se găsea inelul cu smarald pe care-l luase de la Ducesă Împrejurul mijlocului purta centura cu catarama de aur având gravaţi leul şi pajura O băltoacă de sânge se întinsese sub cadavru Înainte de sosirea Mariei Lombardo, trupul fu luat şi dus la morga oraşului şi depus pe o uriaşă lespede ovală de marmură Morga făcea parte din cimitir, care era încercuit de chiparoşi înalţi şi negri Aici fu adusă Maria Lombardo şi invitată să şadă pe o bancă de piatră Îi aşteptau pe Colonel şi Căpitan să-şi încheie masa victoriei la Hotelul Selinus din apropiere Maria Lombardo începu să plângă la vederea jurnaliştilor, a orăşenilor curioşi, a mulţimii de carabinieri ce se străduiau să-i ţină sub control Hector Adonis încerca să-i aline durerea În cele din urmă o conduseră în morgă Oficialii din jurul mesei de marmură puneau întrebări Ridică ochii şi văzu chipul lui Turi Niciodată nu arătase atât de tânăr Arăta aşa cum arătase în copilărie după o extenuantă zi de joacă împreună cu Aspanu Nu se vedea niciun semn pe faţa lui, doar o mânjitură de praf acolo unde fruntea îi zăcuse în curte Realitatea o făcu să fie mai sobră, o calmă Răspunse la întrebări — Da, spuse, acesta e fiul meu Turi, născut din trupul meu acum douăzeci şi şapte de ani Da, îl identific Oficialităţile continuau să-i vorbească, dându-i hârtii la semnat, dar nu-i auzea pe oamenii ăştia, nici nu-i vedea Nu vedea şi nu auzea gloata ce se îmbulzea în jurul ei, ziariştii ţipând, fotografii luptându-se cu carabinierii să facă poze Îl sărută pe frunte, la fel de albă ca marmura vârstată cu cenuşiu, îi sărută buzele ce se învineţeau, mâna prefăcută de gloanţe într-o masă informă Minţile i se dizolvară în suferinţă — Oh, sângele meu, sângele meu, de ce moarte cumplită ai murit…! Atunci îşi pierdu cunoştinţa şi, când medicul de gardă îi făcu o injecţie şi-şi reveni în simţiri, insistă să meargă în curtea unde fusese găsit trupul fiului ei Acolo îngenunche şi sărută petele de sânge de pe pământ Când fu adusă acasă la Montelepre, îşi găsi soţul aşteptând-o Atunci află că ucigaşul fiului ei era dragul său de Aspanu Capitolul Michael Corleone şi Peter Clemenza fură transportaţi la închisoarea din Palermo imediat după arestare De acolo fură duşi în biroul Inspectorului Velardi pentru a fi interogaţi Velardi avea alături de el şase ofiţeri de carabinieri, înarmaţi până-n dinţi Îi salută pe Michael şi pe Clemenza cu o curtoazie rece si-i vorbi mai întâi lui Clemenza: — Sunteţi cetăţean american Aveţi un paşaport în care scrie că aţi venit aici ca să-i faceţi o vizită fratelui dumneavoastră Don Domenic Clemenza din Trapani Un om foarte respectabil, mi se spune Un om „de respect” Rosti expresia tradiţională cu sarcasm evident — Vă găsim cu acest Michael Corleone, şi sunteți înarmat cu arme aducătoare de moarte în oraşul unde Turi Guiliano şi-a găsit sfârşitul cu doar câteva ore mai-nainte Binevoiţi să faceţi o declaraţie?? Clemenza spuse: — Ieşiserăm la vânătoare, căutam iepuri şi vulpi Când ne-am oprit la o cafenea să ne luăm cafeaua de dimineaţă, am văzut toată agitaţia din Castelvetrano Aşa că ne-am dus şi noi să vedem ce s-a întâmplat — În America, împuşcaţi iepurii cu pistolul-mitralieră? întrebă Inspectorul Velardi; se întoarse spre Michael Corleone Ne-am mai întâlnit, dumneata şi cu mine, ştim pentru ce vă aflaţi aici Iar prietenul dumitale cel gras ştie şi el Dar lucrurile s-au schimbat de când am luat acea masă fermecătoare cu Don Croce, acum câteva zile Guiliano e mort Sunteţi complice în conspiraţia criminală de a-i efectua evadarea Nu mi se mai cere să tratez putregaiurile ca dumneata ca şi cum aţi fi fiinţe omeneşti Se pregătesc mărturisiri pe care vă recomand să le semnaţi În acel moment, în încăpere pătrunse un ofiţer de carabinieri care-i şopti ceva Inspectorului Velardi la ureche Velardi spuse scurt: — Să intre Era Don Croce, îmbrăcat cu nimic mai bine decât cum şi-l amintea Michael de la faimosul prânz Chipul său de mahon era la fel de nepăsător Merse clătinat până la Michael şi-l îmbrățișă Îi strânse mâna lui Peter Clemenza Apoi se întoarse şi, continuând să stea în picioare, îl privi pe Inspectorul Velardi drept în faţă, fără să scoată o vorbă O forţă brută emana din omul acela mătăhălos De pe chip şi din ochi îi iradia puterea — Aceşti doi oameni sunt prietenii mei, spuse Ce motiv posibil aveţi să-i trataţi cu lipsă de respect? Nu se simţea mânie în glasul acela, şi nici vreo emoţie Părea pur şi simplu o întrebare cerând un răspuns argumentat cu fapte Mai era şi un glas ce declara că nu exista niciun fapt care să le poată justifica arestarea Inspectorul Velardi ridică din umeri: — Vor compărea înaintea magistratului, iar el va rezolva problema Don Croce se aşeză într-unul dintre fotoliile de lângă biroul Inspectorului Velardi Îşi tamponă fruntea Spuse cu glas liniştit, care, din nou, nu părea să ascundă nicio ameninţare: — Din respect pentru prietenia noastră, sunaţi-l pe Ministrul Trezza şi cereţi-i opinia asupra acestei probleme Îmi veţi face un serviciu Inspectorul Velardi clătină din cap Ochii săi albaştri nu mai erau reci, ci aprinşi de furie — Nu am fost niciodată prieteni, spuse el Am acţionat pe baza unor ordine care nu mai au valabilitate, acum, că Guiliano e mort Aceşti doi oameni vor merge în faţa magistratului Dacă ar sta în puterea mea, ai merge şi dumneata cu ei În acel moment, telefonul de pe biroul Inspectorului Velardi sună Nu-l luă în seamă, aşteptând răspunsul lui Don Croce Acesta zise: — Răspunde la telefon, e Ministrul Trezza Inspectorul ridică încet receptorul, ochii săi neslăbindu-l pe Don Croce Ascultă câteva minute, apoi spuse: — Da, Excelenţa Voastră Şi închise telefonul Se lăsă moale în scaun, spunându-le lui Michael şi Peter Clemenza: — Sunteţi liberi să plecaţi Don Croce se ridică în picioare şi-i mână pe Michael şi Clemenza afară din cameră cu o mişcare de alungat găinile, ca şi cum ar fi fost nişte orătănii rătăcite într-o grădină Apoi se întoarse spre Inspectorul Velardi: — V-am tratat cu toată curtenia în acest din urmă an, deşi sunteţi un străin în Sicilia mea Şi totuşi, aici, în faţa prietenilor şi în faţa colegilor dumneavoastră ofiţeri, aţi arătat lipsă de respect faţă de persoana mea Dar nu sunt eu omul care să port pică Sper ca în viitorul apropiat să putem lua cina împreună şi să ne reînnoim prietenia pe bazele unei înţelegeri mai clare Cinci zile mai târziu, în plină zi, Inspectorul Frederico Velardi fu omorât prin împuşcare pe principalul bulevard din Palermo După două zile, Michael era acasă Avu loc o petrecere de familie: fratele său Fredo, venit cu avionul de la Las Vegas, Connie şi soţul ei Carlo, Clemenza cu soţia sa, Tom Hagen şi soţia Îl îmbrăţişară pe Michael, toastară în cinstea lui şi comentară cât de bine arăta Nimeni nu vorbi despre anii de exil, nimeni nu păru să observe că o parte a feţei îi era înfundată înăuntru, nimeni nu pomeni de moartea lui Sonny Era o sărbătoare de revenire în sânul familiei, ca şi cum ar fi fost plecat la facultate sau într-o lungă vacanţă Fu aşezat de-a dreapta tatălui său În sfârşit, se afla în siguranţă A doua zi dimineaţă dormi mult, primul său somn cu adevărat odihnitor de când fugise din ţară Mama lui îl aştepta cu micul dejun şi îl sărută când se aşeză la masă, semn de afecţiune neobişnuit din partea ei O făcuse doar o singură dată înainte, la întoarcerea din război Când termină de mâncat, intră în bibliotecă şi-şi găsi tatăl aşteptându-l Fu surprins că nu era acolo şi Tom Hagen, dar apoi îşi dădu seama că Don-ul dorea să-i vorbească fără martori Don Corleone turnă ceremonios două pahare de anason, întinzându-i unul lui Michael — Pentru parteneriatul nostru, spuse Don-ul Michael ridică paharul: — Îţi mulţumesc Am multe de învăţat — Da, încuviinţă Don Corleone Dar ai timp din belşug, iar eu sunt aici ca să te învăţ Michael întrebă: — Nu crezi că mai întâi ar trebui să lămurim afacerea Guiliano? Don-ul se aşeză greoi şi-şi şterse gura de băutură — Ba da O afacere tristă Speram să scape Tatăl şi mama lui îmi erau buni prieteni — N-am înţeles niciun moment ce dracu’ se-ntâmpla cu adevărat, spuse Michael, niciodată n-am putut să prind corect cine de partea cui e Mi-ai spus să am încredere în Don Croce, dar Guiliano îl ura Credeam că Testamentul deţinut de dumneata îi va opri să-l ucidă pe Guiliano, şi totuşi l-au ucis Iar acum, când trimitem Testamentul la toate ziarele, îşi vor fi tăiat propria beregată Îşi văzu tatăl privindu-l cu răceală — Asta-i Sicilia, răspunse Don-ul Există întotdeauna trădare în interiorul trădării — Don Croce şi guvernul trebuie să-i fi oferit lui Pisciotta un târg, spuse Michael — Fără îndoială Michael continua să fie nedumerit: — De ce au făcut-o? Avem Testamentul care dovedeşte că guvernul era mână-n mână cu Guiliano Guvernul italian o să cadă când ziarele vor tipări ceea ce le dăm noi Nu are absolut niciun sens Don Corleone avu un uşor zâmbet şi spuse: — Testamentul va rămâne ascuns Nu li-l vom da Michael avu nevoie de un minut întreg pentru a pricepe ceea ce spusese tatăl său şi ce însemna Apoi, pentru prima oară în viaţa lui, se supără cu adevărat pe bătrân Alb la faţă, spuse: — Asta-nseamnă că am lucrat cu Don Croce tot timpul? Înseamnă că eu îl trădam pe Guiliano în loc să-l ajut? Că i-am minţit părinţii? Că dumneata ţi-ai trădat prietenii şi le-ai trimis fiul la moarte? Că m-ai folosit ca pe un prost, ca pe o Iudă? Doamne, tăticule, Guiliano era un om bun, un adevărat erou al poporului sărac din Sicilia Trebuie să dăm drumul Testamentului Tatăl său îl lăsă să vorbească, apoi se ridică din scaun şi-şi puse mâinile pe umerii lui Michael — Ascultă-mă, îi ceru el Totul era pregătit pentru evadarea lui Guiliano N-am încheiat niciun târg cu Don Croce ca Guiliano să fie trădat Avionul aştepta, Clemenza şi oamenii lui erau instruiţi să te ajute în toate felurile posibile Don Croce vroia sincer ca Guiliano să scape, era calea cea mai simplă Dar Guiliano jurase o vendétă împotriva lui şi întârzia sperând să şi-o împlinească Ar fi putut veni la tine în câteva zile, dar s-a ţinut la distanţă ca să facă o ultimă încercare Asta i-a fost fatal Michael se îndepărtă de tatăl său şi se aşeză într-unul din fotoliile de piele — Ai un motiv de-a nu da publicităţii Testamentul? spuse Ai făcut un târg? — Da, recunoscu Don Corleone, îţi aduci, fără-ndoială, aminte că după ce ai fost rănit de bombă, mi-am dat seama că eu şi prietenii mei nu te mai puteam proteja complet în Sicilia Erai expus şi altor atentate Trebuia să fiu absolut sigur că ajungi acasă în siguranţă Aşa că am făcut un târg cu Don Croce El te-a apărat şi, în schimb, eu i-am promis că-l voi convinge pe Guiliano să nu publice Testamentul, odată ajuns în America Cu un şoc care-l făcu să-i vină rău, Michael îşi aminti că el era acela care-i spusese lui Pisciotta că în America Testamentul era în siguranţă În acel moment pecetluise soarta lui Guiliano Oftă: — I-o datorăm mamei şi tatălui lui Şi Justinei Ce face, e bine? — Da Se are grijă de ea Va avea nevoie de câteva luni ca să se împace cu cele întâmplate Don Corleone făcu o scurtă pauză — E o fată foarte deşteaptă, se va descurca bine aici Michael insistă: — Îi trădăm tatăl şi mama dacă nu publicăm Testamentul — Ba nu, îl contrazise Don Corleone Am învățat ceva de-a lungul anilor, aici, în America Trebuie să fii rezonabil, să negociezi La ce bun să se publice Testamentul? Probabil că guvernul italian va cădea, dar poate nu Ministrul Trezza o să-şi piardă slujba, dar crezi că au să-l pedepsească? Michael protestă furios: — E reprezentantul unui guvern care a conspirat ca să-şi omoare propriul popor! Don-ul ridică din umeri: — Ei şi? Dar lasă-mă să continuu I-ar ajuta publicarea Testamentului pe mama şi pe tatăl lui Guiliano sau pe prietenii lui? Guvernul i-ar urmări, i-ar închide, i-ar persecuta în multe feluri Ba mai rău, Don Croce i-ar putea trece pe listele lui negre Lasă-i să aibă pace la bătrâneţile lor Am să fac un târg cu guvernul şi cu Don Croce să-i protejeze Aşa că deţinerea Testamentului de către mine va fi folositoare — Şi folositoare şi nouă, dacă am avea nevoie de el, într-o bună zi, în Sicilia, preciză sardonic Michael — Aici n-am ce face, replică tatăl său cu o tresărire de zâmbet După o lungă tăcere, Michael spuse liniştit: — Nu ştiu, mi se pare dezonorant Guiliano a fost un adevărat erou, este deja o legendă Ar trebui să-i ajutăm memoria Să nu lăsăm această memorie să se prăbuşească înfrântă Pentru prima oară, Don-ul dădu semne de nemulţumire Îşi mai turnă un pahar de lichior şi îl dădu pe gât Îndreptă un deget spre fiul său: — Ai vrut să înveţi Acum, ascultă-mă Prima datorie a unui om e să rămână în viaţă Pe urmă vine ceea ce toată lumea numeşte onoare Dezonoarea, cum o numeşti tu, o iau eu de bunăvoie asupra mea Am făcut-o pentru a-ţi salva viaţa, la fel cum şi tu ţi-ai asumat odată dezonoarea ca să mi-o salvezi pe a mea N-ai fi părăsit niciodată viu Sicilia fără protecţia lui Don Croce Ţine minte Vrei să fii un erou ca Guiliano, o legendă? Şi totodată mort? Îl iubesc ca fiu al prietenilor mei dragi, dar nu-i invidiez faima Tu eşti viu, iar el e mort Să nu uiţi niciodată asta şi să-ţi trăieşti viaţa nu ca să fii un erou, ci ca să rămâi viu Cu timpul, eroii ajung să pară un pic cam proşti Michael oftă: — Guiliano n-a avut de ales — Noi suntem mai norocoşi, spuse Don-ul Fu prima lecţie pe care o primi Michael de la tatăl său şi cea pe care o învăţă cel mai bine Avea să-i influenţeze pe viitor viaţa, să-l convingă să ia hotărâri cumplite la care nici n-ar fi visat înainte Îi schimbă percepţia asupra onoarei şi fascinaţia în faţa eroismului Îl ajută să supravieţuiască, dar îl făcu nefericit Căci, în pofida faptului că tatăl său nu-l invidia pe Guiliano, Michael îl invidia Capitolul Moartea lui Guiliano zdrobi însufleţirea poporului sicilian El fusese campionul lor, scutul lor împotriva bogaţilor şi a nobilimii, a Prietenilor Prietenilor, a guvernului creştin-democrat de la Roma Cu Guiliano dispărut, Don Croce Malo trecu Sicilia prin teascul său de măsline şi stoarse o avere imensă de la bogaţi şi săraci, deopotrivă Când guvernul încercă să construiască stăvilare pentru a furniza apă ieftină, Don Croce aruncă în aer echipamentele grele pentru construirea barajelor, în fond, el controla toate puţurile de apă din Sicilia; barajele care să furnizeze apă ieftină nu erau în interesul lui Cu boom-ul postbelic în construcţii, informaţiile interne şi stilul convingător de a negocia al lui, Don Croce obţinu cele mai bune amplasamente pentru clădiri la preţ mic; de vândut, vindea scump Luă sub protecţia sa personală toate afacerile din Sicilia Nu puteai vinde nici măcar o anghinară la tarabă în pieţele din Palermo fără a-i plăti lui Don Croce câţiva centesimi; bogaţii nu puteau cumpăra bijuterii pentru neveste sau cai de curse pentru fiii lor, fără a-şi face asigurarea la Don Croce Şi descuraja, cu mână fermă, toate speranţele prostești ale ţăranilor care doreau să revendice pământurile necultivate de pe moşia Prinţului Ollorto, pe baza legilor absurde, promulgate de Parlamentul Italian Prinsă la strâmtoare între Don Croce, nobili şi guvernul de la Roma, populaţia siciliană renunţă la orice speranţă În cei doi ani trecuţi de la moartea lui Guiliano, cinci sute de mii de sicilieni, în majoritate tineri, emigrară Plecară în Anglia şi se făcură grădinari, preparatori de îngheţată, chelneri în restaurante Se duseră în Germania şi efectuară munci manuale grele, în Elveţia, pentru a păstra acea ţară curată şi a monta ceasuri cu cuc Merseră în Franţa, ca ajutori de bucătari şi măturători în casele de modă Călătoriră în Brazilia, să defrişeze poieni în pădure Unii se duseră la iernile geroase din Scandinavia Şi, fireşte, existară puţini norocoşi recrutaţi de Clemenza pentru a servi în Familia Corleone din Statele Unite Aceştia erau consideraţi cei mai chivernisiţi dintre toţi Şi astfel, Sicilia deveni o ţară de bătrâni, copii mici şi femei lăsate văduve de către vendéta economică Satele cu case de piatră nu mai furnizau lucrători pentru moşiile bogate, iar bogătaşii sufereau şi ei Doar Don Croce prospera Gaspare „Aspanu” Pisciotta fusese judecat pentru crimele sale ca bandit şi condamnat la puşcărie pe viaţă în închisoarea Ucciardone Dar toată lumea înţelegea că i se va acorda o graţiere Singura sa grijă era să nu fie asasinat cât timp încă se mai afla în temniţă Totuşi, amnistia nu veni Îi trimise vorbă lui Don Croce că, dacă nu era eliberat imediat, avea să dezvăluie toate legăturile bandei cu Trezza, felul cum noul Premier conspirase cu Don Croce pentru a-şi masacra propriii cetăţeni la Portella della Ginestra În dimineaţa de după ascensiunea Ministrului Trezza în funcţia de prim-ministru al Italiei, Aspanu Pisciotta se trezi la opt dimineaţa Avea o celulă mare, plină cu plante şi paravane mari de broderie pe care le lucrase în timpul de încarcerare Mătasea strălucitoare a modelelor brodate părea să-i calmeze mintea, căci acum se gândea adesea la copilăria sa cu Turi Guiliano, la iubirea lor unul pentru altul Pisciotta îşi pregăti cafeaua de dimineaţă şi o bău Se temea să nu fie otrăvit Aşa că tot ce se afla în ceaşca aceea de cafea îi fusese adus de familie Mâncarea din închisoare i-o servea mai întâi, în porţii micuţe, papagalului pe care-l ţinea într-o colivie Şi, pentru cazuri de urgenţă, ţinea pe un raft, alături de acele pentru brodat şi cupoanele de pânză, un borcan uriaş de untdelemn de măsline Spera că, turnându-şi-l pe gât, va contracara efectul otrăvii sau îşi va provoca voma Nu se temea de nicio altă formă de violenţă – era prea bine păzit Doar vizitatorii aprobaţi de el aveau acces la uşa celulei; nu i se permitea niciodată să iasă din încăpere Aşteptă cu răbdare ca papagalul să mănânce şi să digere mâncarea, apoi îşi consumă propriul său mic dejun, cu multă poftă Hector Adonis ieşi din apartamentul său din Palermo şi luă tramvaiul până la închisoarea Ucciardone Soarele de februarie era deja fierbinte, deşi nu trecuse de zorii zilei, şi regretă că-şi pusese costumul negru şi cravata Dar simţea nevoia să se îmbrace adecvat unui prilej atât de important Atinse bucăţica de hârtie din buzunarul de la piept al jachetei, împinsă până la fund, în siguranţă În timp ce străbătea oraşul, duhul lui Guiliano îl însoţea Îşi aminti cum privise într-o dimineaţă un tramvai plin cu carabinieri sărind în aer, una din represaliile lui Guiliano pentru încarcerarea părinţilor săi chiar în această închisoare Şi se întreabă din nou cum de băiatul blând, pe care el îl învăţase despre clasici, putuse comite o faptă atât de cumplită Acum, deşi zidurile clădirilor printre care trecea fuseseră şterse, încă mai putea să vadă, în imaginaţia sa, îndrăzneaţa vopsea roşie ce înscrisese pe ele atât de des TRĂIASCĂ GUILIANO Ei bine, finul său nu trăise prea mult Dar ceea ce-l tulbura mereu pe Hector Adonis era faptul că Guiliano fusese ucis de prietenul său de-o viaţă, prietenul său din copilărie Din cauza asta fusese încântat să primească instrucţiunea de a transmite mesajul din buzunarul jachetei Mesajul fusese trimis de Don Croce, cu instrucţiuni concrete Tramvaiul opri în faţa clădirii lungi, de cărămidă, a închisorii Ucciardone O despărţea de stradă un zid cu sârmă ghimpată deasupra Poarta era păzită de gărzi, iar pe perimetrul zidului patrulau poliţişti înarmaţi Hector Adonis, cu toate documentele necesare în mână, fu primit înăuntru, luat în custodie de un paznic special şi escortat la farmacia spitalului Acolo îl întâmpină farmacistul, un om pe nume Cuto Cuto purta o tunică albă imaculată peste un costum de birou cu cravată Şi el, prin cine ştie ce subtil proces psihologic, hotărâse să se îmbrace adecvat ocaziei Îl salută pe Hector Adonis cordial şi se aşezară să aştepte — Aspanu şi-a luat regulat doctoria? întrebă Hector Adonis Pisciotta încă mai trebuia să ia streptomicină pentru tuberculoză — A, da, răspunse Cuto E foarte atent cu sănătatea Până şi de fumat s-a lăsat E un lucru ciudat pe care l-am observat la prizonierii noştri Când sunt liberi, îşi agresează sănătatea – fumează în exces, beau până se îmbată, preacurvesc până la epuizare Nu dorm îndeajuns, nici nu fac destulă mişcare Apoi, când trebuie să petreacă restul vieţii în puşcărie, fac flotări, economisesc tutunul, îşi respectă dieta şi sunt moderaţi în toate cele — Poate pentru că au mai puţine ocazii, presupuse Hector Adonis — O, nu, nu Poţi căpăta orice pofteşti în Ucciardone Gardienii sunt săraci, iar deţinuţii bogaţi, aşa că e firesc ca banii să treacă dintr-o mână-ntr-alta Aici te poţi deda la orice vicii Adonis privi în jurul său, prin farmacie Văzu rafturi pline de medicamente şi dulapuri mari de stejar ce conţineau bandaje şi instrumentar medical, căci farmacia servea şi de cameră de urgenţă pentru deţinuţi Erau chiar şi două paturi cu așternuturile în ordine, într-un alcov al enormei încăperi — Ai greutăţi să-i obţii medicamentul? întrebă Adonis — Nu, avem o reţetă specială, răspunse Cuto I-am trimis sticla cea nouă azi-dimineaţă Cu toate sigiliile alea speciale, pe care le-au pus americanii pe ea, pentru export Un medicament foarte scump Mă surprinde că autorităţile îşi dau atâta osteneală ca să-l ţină în viaţă Cei doi îşi zâmbiră În celula sa, Aspanu Pisciotta luă sticluţa de streptomicină şi rupse complicatele sigilii Îşi măsură doza şi o înghiţi Fu surprins de gustul amar – căci în acea unică secundă mai putu gândi – apoi trupul i se încovoie într-un arc uriaş şi fu azvârlit pe jos Slobozi un zbieret care aduse un gardian în fugă pe uşa celulei Pisciotta se chinui să se ridice în picioare, luptând cu durerea sfâşietoare ce-i pustia trupul Simţea o cumplită arsură în gâtlej şi merse, împleticit, spre borcanul cu ulei de măsline Corpul i se arcui din nou şi urlă la paznic: — Am fost otrăvit! Ajută-mă, ajută-mă! Iar apoi, înainte de a cădea din nou, simţi o furie uriaşă că, în sfârşit, Don Croce îi venise de hac Gardienii ce-l purtau pe Pisciotta năvăliră în farmacie, răcnind că deţinutul fusese otrăvit Cuto îi puse să-l culce pe Pisciotta pe unul dintre paturile din alcov şi-l examină Apoi prepară repede un emetic şi îl turnă pe gâtul lui Pisciotta Singur Hector Adonis ştia că emeticul era o soluţie slabă şi că nu-i va fi de niciun ajutor muribundului Adonis trecu alături de pat şi scoase bucata de hârtie din buzunarul de la piept, ţinând-o ascunsă în palmă Prefăcându-se că-l ajută pe farmacist, strecură hârtia în cămaşa lui Pisciotta În acelaşi timp, coborî privirea spre faţa chipeşă a suferindului Părea schimonosită de suferinţă, dar Adonis ştia că e contracţia teribilei dureri fizice O parte din mustăcioara subţire fusese mistuită, mestecată în chinuri În acel moment, Hector Adonis rosti o rugăciune pentru sufletul lui şi simţi o mare tristeţe Îşi aminti vremurile când omul acela şi finul său merseseră braț la braţ peste colinele Siciliei, recitând poemul lui Roland şi Charlemagne Abia după aproape şase ore fu găsit biletul asupra cadavrului, dar nu era prea târziu pentru a se include în articolele de ziar care relatau moartea lui Pisciotta, şi a fi cunoscut pe tot cuprinsul Siciliei Bucata de hârtie pe care Hector Adonis o strecurase în cămaşa lui Pisciotta purta cuvintele: AŞA MOR TOŢI CEI CARE ÎL TRĂDEAZĂ PE GUILIANO Capitolul În Sicilia, dacă ai cât de cât bani, nu ţi-i bagi pe cei dragi în pământ Asta e o înfrângere prea definitivă, iar pământul Siciliei a fost dintotdeauna răspunzător pentru prea multe mârşăvii Aşa că cimitirele sunt pline de mici mausolee de piatră şi marmură – clădiri pătrate şi scunde, numite congregazioni Uşi cu gratii de fier le barează intrarea Înăuntru se află platforme etajate pe care se pun sicriele, iar apoi acea firidă anume e zidită cu ciment Celelalte nişe sunt rezervate pentru uzul familiei Hector Adonis alese o frumoasă duminică, la scurt timp după moartea lui Pisciotta, să viziteze cimitirul din Montelepre Don Croce urma să-l întâlnească acolo pentru a se ruga la mormântul lui Turi Guiliano Şi de vreme ce aveau afaceri de discutat, ce loc mai bun de întâlnire să fi găsit două minţi lipsite de vanitate pentru iertarea rănilor trecute, pentru discreţie? Şi ce loc mai potrivit ca să feliciţi un coleg pentru o treabă bine făcută? Fusese datoria lui Don Croce să-l elimine pe Pisciotta, care era prea elocvent şi avea o memorie prea bună Îl alesese pe Hector Adonis să dirijeze treaba Răvaşul lăsat asupra cadavrului fusese unul din cele mai subtile gesturi ale Donului Îl mulţumea pe Adonis, iar o crimă politică era deghizată în act de justiţie romantică În faţa porţilor cimitirului, Hector Adonis privi cum şoferul şi garda de corp îl scoteau pe Don Croce din maşină Pântecul Donului crescuse enorm în ultimul an, trupul său părând să se umfle o dată cu imensa putere pe care o dobândise Cei doi bărbaţi intrară împreună pe poartă Adonis ridică ochii la frontonul curbat Pe arcada de fier forjat, metalul era răsucit spre a articula un mesaj pentru jeluitorul complezent Scria: CE EŞTI, AM FOST ŞI AM UITAT – CE SUNT, VEI FI NEAPĂRAT" Adonis zâmbi văzând sardonica provocare Guiliano n-ar fi fost niciodată vinovat de o asemenea cruzime, dar era exact ceea ce ar fi strigat Aspanu Pisciotta din mormânt Hector Adonis nu mai simţea ura amară faţă de Pisciotta pe care o purtase după moartea lui Guiliano Se răzbunase Acum se gândea la cei doi cum se jucau în copilărie, devenind împreună tâlhari Don Croce şi Hector Adonis se afundară în satul sepulcral de pietre funerare mici şi construcţii de marmură Don Croce şi bodyguarzii săi înaintau în grup, sprijinindu-se unii pe alţii pe cărarea pietruită; şoferul căra un enorm buchet de flori pe care-l puse pe poarta acelei congregazione ce adăpostea rămăşiţele pământeşti ale lui Guiliano Don Croce rearanjă cu ifose florile, apoi cătă la mica fotografie a lui Guiliano lipită pe uşa de piatră Gărzile sale se agăţară de trupul cât o bute ca să-l împiedice să cadă Don Croce se îndreptă la loc — A fost un băiat viteaz, spuse Cu toţii l-am iubit pe Turi Guiliano Dar cum am fi putut trăi alături de el? Vroia să schimbe lumea, s-o răstoarne cu susul în jos Îşi iubea semenii şi, totuşi, cine a ucis mai mulţi ca el? Credea în Dumnezeu şi a răpit un Cardinal Hector Adonis cercetă fotografia Fusese făcută când Guiliano avea doar şaptesprezece ani, în floarea frumuseţii după gusturile de la Marea Mediterană I se desluşea pe chip o dulceaţă care te făcea să-l îndrăgeşti, şi nici în ruptul capului n-ai fi visat că va ordona o mie de asasinate, că va trimite o mie de suflete în iad Ah, Sicilie, Sicilie, îşi spuse el, îi distrugi pe cei mai buni fii ai tăi şi-i dobori în colb Copii mai frumoşi decât îngerii răsar din pământul tău şi se prefac în demoni Răul înfloreşte în acest sol precum bambusul şi părul creţesc Şi totuşi, de ce se găsea Don Croce aici, pentru a depune flori la mormântul lui Guiliano? — Ah, făcu Don-ul, de-aş fi avut doar un fiu ca Turi Guiliano! Ce mai imperiu i-aş fi lăsat să stăpânească! Cine ştie ce glorii ar fi cucerit? Hector Adonis zâmbi Fără îndoială, Don Croce era un mare om, dar îi lipsea percepţia istoriei Don Croce avea o mie de fii care aveau să-i propage domnia, să-i moştenească şiretenia, să tâlhărească Sicilia, să corupă Roma Iar el, Hector Adonis, eminent Profesor de Istorie şi Literatură la Universitatea din Palermo, era unul dintre ei Hector Adonis şi Don Croce se întoarseră să plece Un şir lung de căruţe aşteptau în faţa cimitirului Fiecare palmă a lor era pictată în culori vii cu legendele lui Turi Guiliano şi Aspanu Pisciotta: jefuirea Ducesei, marele masacru al şefilor mafioţi, uciderea lui Turi de către Aspanu Iar lui Hector Adonis i se părea că ştie totul Că Don Croce o să fie uitat, în pofida măreţiei sale, şi că Turi Guiliano va trăi în veci Că legenda lui Guiliano va creşte, că unii vor crede că nici n-a murit vreodată, că încă mai bântuie prin Munţii Cammarata şi că, într-o mare zi, o să reapară pentru a elibera Sicilia din lanţurile şi mizeria ei În mii de sate pline de piatră şi pământ, copii încă nenăscuţi se vor ruga pentru sufletul şi învierea lui Guiliano Şi Aspanu Pisciotta, cu mintea sa subtilă, cine va putea spune că nu a ascultat când Hector Adonis recita legendele lui Charlemagne, şi Roland, şi Oliver, şi astfel a hotărât să urmeze altă cale? Rămânând credincios, Pisciotta ar fi fost sortit uitării, Guiliano ar fi umplut singur legenda Dar făptuindu-şi marea crimă, avea să rămână alături de dragul său Turi pe vecie Pisciotta avea să fie înmormântat în acelaşi cimitir Ei doi urmau să privească etern la nepreţuiţii lor munţi, întocmai aceiaşi munţi ce adăposteau scheletul elefantului lui Hannibal, ce împrăştiaseră odinioară ecoul marilor sunete din cornul lui Roland când el murise luptând cu sarazinii Turi Guiliano şi Aspanu Pisciotta muriseră de tineri, dar aveau să trăiască, dacă nu veşnic, oricum cu siguranţă mai mult decât Don Croce sau el însuşi, Profesorul Hector Adonis Cei doi bărbaţi, unul atât de enorm, celălalt atât de micuţ, părăsiră împreună cimitirul Grădini în terase încercuiau coastele munţilor din jur cu panglici verzi, uriaşe stânci albe luceau, un mic şoim roşu sicilian cobora spre ei pe o rază de soare Editor: VALENTIN NICOLAU Redactor: ELENA MURGU Tehnoredactor: DAN RĂDULESCU Apărut , Bucureşti Coli tipar: Format: / x Culegere şi paginare computerizată Secţia Fotoculgere — R A I — Imprimeria Coresi Tipărit sub comanda nr Regia Autonomă a Imprimeriilor Imprimeria CORESI Bucureşti Piaţa Presei Libere Nr ROMÂNIA